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Avant propos

Al origine, il y a une intuition. Sij’ai accepté d’emblée
la naiveté de mon propos c’est parce qu’elle aura permis a
la question initiale d’exister. Petit a petit, au gré de la re-
cherche, une réflexion s’est construite ; toujours curieuse,
elle tente de répondre a I’intuition premiére en se nourris-
sant de ses propres découvertes.

Je vous emmene donc sur les chemins de mon investiga-
tion telle que je I’ai vécue. Ce mémoire est une photogra-
phie de mon travail au moment ou je le publie et ne saurait

constituer un achévement.

Bonne lecture...
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Si P’architecte doit jouer un role au vingt-et-
unieme siecle, dans un monde complexe et plus
conscient des contraintes environnementales
et des différences culturelles, un monde ou la
technique continuera néanmoins de s’étendre a
I’échelle de la planete, il doit méditer sur des
stratégies propres a révéler la capacité de sa dis-
cipline a concrétiser une intentionnalité éthique

Alberto Perez-Gomez
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Introduction
Genese du mémoire

« Un demi pour cent de la production batie au Canada,
parle d’architecture ». Cette phrase prononcée par Eric
Gauthier, architecte montréalais, lors d’une conférence
donnée a I’école d’architecture de I’Université Laval a
Québec, provoque en moi deux réactions'.

Ma premiere réaction est existentielle : A quoi bon
¢tudier les préceptes de 1’architecture si visiblement on a
peu de chance de I’exercer par apres ?

Ma deuxie¢me réaction raisonne comme un constat ac-
cablant pour la pratique de I’architecture : Que se passe
t-il entre 1’obtention du diplome et la pratique en agence
pour qu’il y ait un tel décalage?

Cette phrase, un brin provocatrice, peut susciter d’autres
réactions. Il est probable, voire certain, que si j’avais a
I’entendre apres la rédaction de ce mémoire, je réagirais
tout différemment. Mais au moment ou je 1’entends, les
premieres interrogations qu’elle provoque, coincident

1 : vernissage de son exposition monographique, novembre 2010.
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avec un certain nombre de questions sur ma pratique fu-
ture. A cette époque je me trouve au Québec pour une
année d’échange. La confrontation de deux pédagogies,
celle de La Cambre et celle du pays d’accueil, favorise la
réflexion sur la maniére d’appréhender I’architecture, la
mienne en particulier. Ou ai-je envie de travailler ? Avec
qui ? Pour qui ? Dans quelles conditions ? Pour quelle
architecture ?

Pour quelle architecture ; c’est bien 1a que se trouve
la question ; de quelle architecture parle t-on ? De quelle
architecture parle Eric Gauthier dans son allocution ? Si
I’on se référe au sens commun, 1’architecture c¢’est la con-
ception de la construction. Bien souvent dans le langage
populaire architecture et construction sont confondues.
L’architecte lui, s’il souscrit a cette définition, voit derriére
le terme « conception », un rapport au contexte physique,
social, culturel et économique, un rapport a la matiere, sa
production et sa mise en ceuvre, un rapport a 1’édifice et
a sa signification, enfin un rapport a ’espace, sa forme,
sa structure, sa lumiére, sa fonctionnalité et sa poésie. Le
décalage est donc avant tout sémantique et révele dans la
parole d’Eric Gauthier, la frustration du discours d’une
architecture pas suffisamment prise en considération.
Absence du débat d’idées ? Il a lieu pourtant : dans des
publications, dans certaines revues spécialisées, dans des
collectifs, dans de nombreuses agences, heureusement
et dans les écoles ( ?!). Pourquoi n’est-il alors pas plus
présent au stade de la production ?

Le mémoire pourrait s’emparer de cette question mais
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j’ai choisi de la poser différemment. Durant I’année
2011 et mon séjour au Québec, j’ai travaillé au contact
de Pierre Thibault? pendant plusieurs mois. D’abord dans
’atelier qu’il animait a I’école d’architecture, puis au sein
de son agence. J’ai aimé sa fagon d’aborder I’architecture,
de prendre le temps de la réflexion. J’ai appelé cela
«I’architecture lente» car elle contrastait avec une cer-
taine pratique québécoise dans 1’attribution des marchés
publics ou le budget le plus petit est systématiquement
récompensé. Il en résulte des projets baclés, « cheap » et
« vite fait ». Des projets qui ne souffrent d’aucun débat.
Quelle est la place d’une architecture face a une réalité
économique et politique qui impose des délais toujours
plus courts au projet ? Cela revient a interroger ce que la
lenteur peut apporter dans un projet ? Voila j’ai mon su-
jet : comprendre I’apport de la lenteur pour défendre I’idée
du débat. Permettre a une architecture qui ferait fi de la
contrainte temporelle pour permettre au projet de grandir
en tenant compte de ’ensemble des enjeux inhérents au
projet. Une facon de prendre du recul par rapport a un
contexte professionnel et économique pour placer le pro-
jet et lui seul au cceur des préoccupations. Le positionne-
ment de I’architecte entre enjeux et envies est clairement
interrogé, et au-dela, le mien !
Questionner la lenteur dans le processus de création est
une maniere pour moi de m’interroger en profondeur sur
ma pratique future. J’y vois une opportunité¢ d’asseoir

2 : www.pthibault.com
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les principes fondateurs non négociables d’une vision
de I’architecture que je n’aurai dés lors, de cesse de re-
chercher et défendre ; premiers jalons a une €thique pro-
fessionnelle.
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Le mouvement slow

Ma premicre, toute premiere démarche, dés le théeme
de mon mémoire entériné, est de me constituer une bibli-
ographie traitant du sujet. Une sorte de collection de do-
cuments qui me servirait de nourriture intellectuelle pour
les mois a venir. Comme tout étudiant qui se respecte, je
me mets devant mon ordinateur avec une connexion inter-
net et tape dans un moteur de recherche les termes « archi-
tecture lente ». Et1a, surprise : rien ! Aucun document ne
traite d’un sujet dont 1’association est « architecture » et
« lent », si ce n’est une conférence qui eu lieu au Québec
en 2008 et qui réunissait Michael Gies et Pierre Thibault®.
Elle s’intitulait : « Prendre une pause de la planche a des-
sin - Contribution de I'architecture lente a 1'architecture
durable ». Si j’accepte bien 1’idée d’une pause dans le tra-
vail pour parler d’architecture durable, ce n’est pas vrai-

3 : Michael Gies, architecte a Freiburg et Pierre Thibault, architecte a Québec. Je
connais ce dernier pour avoir passé quatre mois dans son unité de projet a 1’école
d’architecture de la ville de Québec, puis deux, dans son atelier comme stagiaire
(2011).
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ment la lenteur au sens ou je I’imagine.

Je décide d’¢largir la recherche en transformant « lent »
par « lenteur ». Un résultat : le théme d’un forum : « Len-
teur de I’architecte : casser le contrat ou pas ? » Il y est dé-
battu de la rupture de la collaboration avec un architecte
lorsque celui-ci est trop lent. Encore une fois, ce n’est
pas le résultat escompté. Néanmoins, il m’enseigne la ré-
flexion que trop de lenteur est possiblement préjudiciable.

Cette absence de référence m’interpelle autant qu’elle
me motive. M’interpelle, parce que les sens donnés
a une architecture lente ne sont pas ceux que mon in-
tuition préfigure. Il y a 1a, maticre a préciser : le champ
d’investigation et la définition des termes utilisés. Il y
a la aussi une ouverture de la recherche qui n’est pas a
négliger, pas méme celle du théme du forum. Me mo-
tive parce qu’aucun écrit ne le traite explicitement ; étre
le premier a dresser un portrait de ce que pourrait étre
I’architecture lente, débroussailler au coupe-coupe et
écrire une sorte d’essai sur le sujet.

Troisieéme tentative « googlelenesque », en anglais :

« slow build ». Je découvre une référence sur Wang Shu,
récent lauréat du prix Pritzker et dont je parlerai plus loin.
Je découvre surtout le mouvement « slow » initié¢ par le
« slow food ». Au moment de préciser la définition du
théme de mon sujet, je prends conscience de la nécessité
fondamentale, pour comprendre le contour d’investigation
du sujet de mon mémoire, de rechercher les influences
éventuelles temporelles et géographiques que ce mouve-
ment aurait eues.
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Je décide donc dans un premier temps de m’intéresser
au slow et voir a quoi correspond ce « slow build »
auquel semble affili¢ Wang Shu, et si ma conception de
I’architecture lente s’inscrit dans un tel mouvement. Je
décide également de ne me restreindre a aucune influence
de pres ou de loin a toute forme de lenteur...
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Le Slow Food

Une chance pour moi, le 16 novembre 2011, Carlo
Petrini, fondateur du « slow food » donne une conférence
a Liege. Je n’hésite pas une seconde et prends le train
pour mon baptéme avec le mouvement slow.

C’estune totale découverte pour moi. Larencontre avec le
mouvement puis avec Carlo Petrini aura des conséquences
sur mon travail que je n’imagine pas encore. En 1986, une
manifestation est organisée pour dénoncer I’implantation
d’un Mac Do au cceur de la Rome historique. Cette action
protestataire marque la naissance du mouvement Slow
food* et tire son nom de son opposition a cette forme de
consommation appelé « Fast food ». Carlo Petrini en est
I’instigateur. Depuis, il ne cesse de voyager pour diffuser
son message : Porter un regard nouveau sur I’alimentation,
I’agriculture et la gastronomie. A 1’époque c¢’est novateur.

4 : Tl est également connu sous le non d « oeno-gastronome » ou d’ « écogastronomie »
du nom du manifeste signé a 1’Opéra-comique a Paris en décembre 1989.
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C’est une approche qui se veut plus soucieuse des réalités
du territoire, des pratiques et du patrimoine alimentaire. Il
prone une nouvelle logique de production en développant
des programmes d’éducation alimentaire et d’action en
faveur de la biodiversité. S’opposer au « fast food », c’est
refuser 'uniformisation, la globalisation des gotts. En ef-
fet, pour les fast food, les recettes sont verrouillées par la
maison mere que chaque franchisé (les restaurants Mac
Do par exemple) est tenu de respecter a la lettre. Ainsi
trouve t-on le méme produit n’importe ou dans le monde.
La créativité, I’inventivité, la pluralité est bannie au profit
d’une normalisation contrdlée, au dépend de la diversité
culturelle et identitaire. Aujourd’hui, cette association qui
est reconnue par 1’organisation des Nations Unies pour
I’alimentation et I’agriculture (FAO), compte plus de 100 000
membres dans plus de 45 pays. Terra Madre créée en
2004 aide au développement d’une économie locale pour
reconquérir la souveraineté alimentaire’.

Mon oreille, au début curieuse, se fait plus attentive
devant les préoccupations de ce mouvement : Quelle
place pour le Slow Food dans une « fast society » (sous-
entendu, une société basée sur le rendement et le diktat de
la croissance). La volonté d’agir autrement, avec plus de
respect pour la tache, pour ’humain et pour la planéte. La
volonté de réduire I’empreinte carbone de ’agriculture.
Réduire les gaspillages : « 45% de la nourriture est jetée ».

5 : www.slowfood.com
www.terramadre.org
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Réactiver le circuit de la consommation locale. « Faire
avec peu ! » (Carlo Petrini est italien et dans la passion
de sa verve, certaines phrases sont réduites a leur strict
minimum) - Je pense a ce moment la, a ’isolation. Et si
I’éco-construction n’était pas, plus d’isolant, mais moins
de matériaux ? Dans une logique constructive ou on isole
plus pour consommer moins, je concéde que ma remarque
peut interpeller. Mais je ne dis pas autre chose que faire
mieux avec moins ! Moins d’isolant et moins de maté-
riaux ne doivent pas signifier plus énergivore et plus fra-
gile, mais des isolants et des matériaux plus performants.
11y a peut-étre (certainement), du c6té de la nature, un ap-
prentissage dans ce sens. Les micro-technologies issues
d’un bio-mimétisme sont la preuve que cela est un champ
d’investigation porteur®. Réduire 1’usage et la consomma-
tion de production est un acte éco-responsable — Je me
rends compte que les préoccupations du mouvement Slow
Food, les valeurs défendues, font écho a ma réflexion de
la pratique de I’architecture. Cela confirme mon impres-
sion qu’il y a des passerelles entre une architecture « lente »
et le mouvement slow food.

Il conclut par : « la nourriture a perdu sa valeur. Sa
valeur est désormais, son prix. On doit travailler pour re-
donner de la valeur a la nourriture. On ne résoudra pas la
crise sans changer le paradigme. Le sens étymologique de
crise signifie, "faire un choix" et "décider". La crise est

6 : Pour aller plus loin, lire : FERONE Genviéve, VINCENT Jean-Didier, Bienvenue
en Transhumanie : Sur I'homme de demain, Grasset et Fasquelle, Paris, 2011.
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une situation ou les principes sur lesquels repose une ac-
tivité sont remis en cause. C’est un choix politique, non,
c’est un choix éthique, pour un nouveau paradigme. La
lenteur a une valeur homéopathique. Je décide du temps
et non le temps décide pour moi. » Il ajoute qu’il est indis-
pensable de créer du lien social et du plaisir.

La conférence terminée, elle se prolonge pour moi sur
le trajet qui me ramene a Bruxelles ; un concours de cir-
constance me permet de faire le voyage dans la méme
voiture que Carlo Petrini. Nous avons tout le loisir
d’échanger. J’apprends qu’il se rend le lendemain a Tu-
rin, pour parler avec un groupe de médecins de la « slow
médicine ». Je décide bien évidemment, d’investiguer sur
ce point.

Photo prise en compagnie de Carlo Petrini (a droite), Bruxelles, 16 novembre 2011
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Influences

En cherchant des informations sur la « slow medi-
cine », je constate que la reconnaissance internationale du
mouvement et son influence politique et sociale, ont con-
duit a I’émergence de nombreux courants, qui ont utilisé
le terme « slow » comme identificateur’.

Quels sont-ils ? Que revendiquent-ils ? Et ont-ils une
légitimité de filiation ? Enfin peut-on dessiner les contours
d’un courant global du « slow » dans lequel 1’architecture
lente (ou « slow build ») se retrouverait ?

Pour y répondre, je dois connaitre quelques autres mou-
vements dits « slow ». Comment sont-ils nés et pour
quelles raisons ? Cela me parait un passage obligé pour
comprendre ce que la lenteur peut apporter a la pratique
de I’architecture.

7 : Les talents de communicateur de Carlo Petrini et I’'importance du message trans-
mis dans le monde par I’intermédiaire des projets de Slow food, ont suscité I’intérét
des faiseurs d’opinion et des médias et lui ont valu, en 2004, I’attribution du titre de
European Hero par le Time Magazine et en janvier 2008, celui de figurer parmi « les
cinquante personnes qui pourraient sauver le monde ». Liste rédigée par le quotidien
anglo-saxon The Guardian.
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Slow medicine

« Soigner plus n’est pas soigner mieux » .

Ce slogan du manifeste « slow medicine » a été écrit
en février 2011 a Turin. Il part du constat suivant : La mé-
decine est de plus en plus sophistiquée et colteuse, Il est
prescrit de plus en plus de médicaments et examens aux
patients, les protocoles sont de plus en plus complexes
et généralisés quelque soit la pathologie ? Cela a con-
duit seize médecins (et 200 adhérents), directeurs médi-
caux, psychologues et psychothérapeutes italiens a revoir
I’approche trop généralisée et défensive des profession-
nels de la médecine.

De ce constat et de cette rencontre est né le manifeste
« slow medicine » qui invite a plus de dialogue et moins
de médicament. Ce concept n’est pas nouveau, les méde-
cines douces ou les exercices de « Qi gong » et « taji quan
» se revendiquent aussi de cette terminologie. Pour ce qui
est de la médecine générale, cette position s’est dévelop-
pée dans les années 70 et coincide avec une révolution
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technique de I’appareillage médical. En quelques années
a peine, les progres ont été plus grands qu’en un siecle.
Ainsi 'IRM a permis d’améliorer la connaissance et les
diagnostics médicaux mais a aussi détourné les praticiens
des besoins réels de leurs patients. Une multitude de tests
et d’analyses sont alors prescrits systématiquement et en
dépit d’une véritable nécessité. Il en découle des traite-
ments de plus en plus longs et coliteux. Une autre raison
est la peur juridique du praticien. Une peur de se voir re-
procher de ne pas avoir fait tous les examens nécessaires.
On sort du cadre médical pour entrer dans celui du droit
administratif.

La philosophie de la «slow medicine» est trés proche
de celle du « slow food ». Carlo Petrini me le confessait la
veille de son départ pour le congres de médecine de Turin,
en novembre 2011. Auteur du livre, Bon, propre et juste®
devient pour la « slow medicine » : « sobre, respectueuse
et juste ».

Sobre : en ne prescrivant que les examens dont on est
sir de I’efficacité et non toute une batterie de tests. Une
modération de moyen qui réduit les colits médicaux de
tests et de médicaments pour le patient mais réduit aussi
les bénéfices du praticien dont les seize co-signataires
sont conscients et acceptent.

Respectueuse : cela signifie bien évidement I’écoute
et la communication avec le patient. Un patient qui doit

8 : PETRINI Carlo, Bon, propre et juste. Ethique de la gastronomie et sauvegarde
alimentaire, Yves Michel, Paris, 2006.
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étre considéré comme un individu a part enticre, bénéfi-
ciant du méme intérét médical que les autres. Cela si-
gnifie, qu’il ne sera pas transformé en « rat de laboratoire »
ou en « pompe a fric » pas plus que les hopitaux ne
garderont un patient tout un week-end alors qu’il pouvait
rentrer chez lui. Des termes durs mais qui traduisent le
sentiment de ces praticiens vis-a-vis d’une certaine pra-
tique. Une médecine plus responsable, plus éco-respon-
sable. Le mot est laché mais n’est pas dénu¢ de sens. Les
intéréts économi-ques qui poussent a la surconsommation
de médicaments et des services de santé au-dela du rai-
sonnable, posent la question du gaspillage des ressources
disponibles. Utili-ser des médicaments simples, adaptés
et avec modération, contribue a responsabiliser et a res-
pecter ’environnement. Ils pronent donc une médecine
plus humaine et qui ne se préoccupe que de sa mission :
soigner.

« Il nous faut aller vers une autre médecine et d’autres
thérapeutes » écrit Jean Gagnepain dans Huit legons
d’introduction a la théorie de la médiation®. « La for-
mation des médecins sacrifie tout a la physiologie et
n’accorde point de place aux sciences humaines ». Il ac-
cuse un systéme qui tourne pour lui-méme et non pour
ses bénéficiaires. Il dit a propos d’un enseignement qui
sanctionne plutdt que faire adhérer : « Quand le systeme

9 : GAGNEPAIN Jean, Huit le¢ons d’introduction a la théorie de la médiation, p302.
document téléchargeable ici : www.institut-jean-gagnepain.fr
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est entretenu pour lui-méme, il génere de I’inertie : les
choses durent, et c’est cela la contre-révolution »'°. C’est
tout un lobbying de la médecine qui est entretenu : pro-
duire pour produire. Ou se situe le malade dans tout cela ?
« Plus de dialogue, moins de médicaments » prend alors
tout son sens.

En architecture, lorsque 1’état lance de grands chan-
tiers parce que cela crée de I’économie, c’est entretenir le
systéme. Pour Pierre Blondel, une de ses inquiétudes face
a la croissance verte, c’est que « le durable sert a relancer
la machine de la production / consommation a outrance »'!

1y a eu en France, dans les années 2000, une politique
de soutien pour la mise en place de panneaux solaires
sous forme de subsides. Une politique qui s’est arrétée
brusquement quelques années plus tard, poussant a la
fermeture (tout aussi rapidement qu’elles s’étaient mon-
tées), la quasi-totalité des entreprises d’installations. On
peut comprendre alors que certains industriels plus im-
portants, fassent tout pour protéger 1’investissement dans
leur outil de production, dans un sens ou dans I’autre. On
peut s’interroger alors de la place de la problématique du
développement durable dans ce jeu d’influence ? Il faut
que le systeme se replace dans I’intérét des bénéficiaires.
Pour cela, peut-&tre faudrait-il des indicateurs d’alerte qui
informeraient quand lever le pied.

10 : op.cit
11 : be.passive.be, n°6, p18.
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Slow science

En 2010, un groupe de scientifiques écrit un mani-
feste en Allemagne dans lequel il tire une sorte de son-
nette d’alarme face a la prolifération d’articles, d’études,
de conclusions scientifiques'?. Ils admettent la nécessité
et I'intérét de telles publications mais mettent en garde
contre les effets pervers de publications prématurées's.
Selon eux, les scientifiques doivent prendre le temps
d’échanger, de vérifier, de se tromper. Ils doivent éviter
de conclure trop vite pour communiquer leurs résultats
éviter de transmettre trop tot ce qui est bon ou pas car sim-
plement disent-ils, « nous ne savons pas encore ». Ils pro-
nent moins de publication pour plus de clarté et de qualité,

12 : www.slow-science.org

13 : Jean-Pierre Lebrun, dans Un monde sans limite, met en garde contre la survalorisa-
tion de I’efficacité qui « conduit ceux qui rendent compte d’une trouvaille scientifique
a extrapoler aussitot dans le registre de 1’efficacité. Ainsi un quotidien informe ses
lecteurs d’une expérience menée sur des rats, qui a permis de rétablir le flux nerveux
dans une moelle épiniére sectionnée, en annongant : « Les paralysés marcheront un
jour ! » LEBRUN Jean-Pierre, Un monde sans limites, Erés, Toulouse, 2011, p129. Si
on est d’avantage dans une éthique des médias, il y a corrélation entre la publication et
la pression mise sur la recherche scientifique.
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moins de pression pour plus de sérénité dans la recherche,
permettre ’erreur pendant le processus de recherche.
Ce manifeste est une invitation a donner du temps aux
scientifiques, mais aussi aux scientifiques a revendiquer
ce temps.

Je vais m’attarder un peu sur la « slow science » car
d’une part, j’y trouve une similitude avec la pratique de
I’architecte et d’autre part, si ce manifeste est récent, la
pensée est elle, présente depuis au moins 20 ans ; il y a
donc plus d’écrits. Cette pensée est apparue paradoxale-
ment sous la plume d’Eugene Garfield (paradoxalement
car il est le pere de la bibliométrie : Outils statistiques
servant de balises actuelles a la gestion des carricres
scientifiques). Ce dernier fustige 1’image populaire d’un
progres scientifique essentiellement lié a une succession
d’éclairs de génie et de découvertes fortuites. Les percées
importantes, écrit-il, « sont plus souvent issues de décen-
nies de travail. Elles proviennent d’individus qui labourent
opiniatrement un champ mir pour une découverte, et qui
sont préparés intellectuellement a reconnaitre et exploi-
ter des résultats inattendus»'4. En matiére de recherche,
«la lenteur et la constance I’emportent donc sur la vitesse
et la versatilité » selon Olivier P. Gosselain, professeur
a I’Université libre de Bruxelles'. Il écrit : « Le danger

14 : GOSSELAIN O.P, ZEEBROEK R. et DECROLY J.-M. (eds), Des choses, des
gestes, des mots. Repenser les dynamiques culturelles. Editions de la MSH, Paris,
2008.

15 : Ibid
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vient de la pression exercée par I’opinion publique sur les
chercheurs — via les politiques de financement — dont on
attend qu’ils obtiennent des résultats immédiats, dans des
domaines qui changent sans cesse au gré de 1’actualité »'°.

Dans un courrier adressé a Nature'’, Lisa Alleva (bio-
chimiste) comparait la science moderne au fast food, ou
les valeurs de rapidité et de quantité prévalaient sur celles
de la qualité. Elle recommandait de remplacer le rythme
de plus en plus frénétique de la recherche avec un plus
lent. Elle recentrait donc la critique sur le comportement
des scientifiques et particulierement celui de ses jeunes
collegues, engagés dans une course effrénée pour obte-
nir des financements, une direction de laboratoire ou une
titularisation. Cette frénésie finit par les écarter des fonde-
ments mémes de larecherche. « En me détachant des ambi-
tions de mes pairs », écrit-elle, « j’ai découvert un secret :
la science, la slow science, est peut-€tre le passe-temps
le plus enrichissant et le plus agréable que I’on puis-
se avoir »'8.

Des idées du méme ordre sont défendues par Dave Bea-
con, un physicien spécialisé en informatique quantique.
Séduit par les appels au ralentissement dans de multiples

16 : cas de la fondation Bill Gates qui bien qu’offrant des conditions matérielles excep-
tionnelles de recherche, donne a ses chercheurs des objectifs de résultat d’une entre-
prise commerciale, ¢’est une spéculation dangereuse sur la recherche et ¢’est oublier,
pour reprendre les termes de Dave Beacon (voir plus loin), qu’une recherche sérieuse
impose souvent I’exploration méticuleuse d’innombrables cul-de-sac et donc de temps
17 : ALLEVA Lisa, Taking time to savour the rewards of slow science. Nature 443,
2006

18 : “I have observed a trend amongst my younger, more vigorous colleagues to ex-
periment themselves into oblivion. Following the lead of the ‘slow food’ movement, I
suggest we adopt a philosophy of ‘slow science’ to address this issue."
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domaines et soucieux de trouver un rythme de vie plus
équilibré, il s’interroge : « Quels changements faudrait-il
pour faire advenir une “science plus lente” ? Et que nous
apporterait concrétement ce ralentissement ? ». En ligne
de mire : la course folle qui conduit a sacrifier la réflexion
sur I’autel de délais toujours plus courts — appels a projet,
demandes de financement, publications. « Refuser cette
course ne revient pas a réduire sa quantité de travail, mais
a transformer son rapport au travail. Et cela en s’offrant
notamment le « luxe » de s’absorber tout entier dans un
probléme ou de folatrer, courir ou bricoler pour nourrir sa
réflexion. En se donnant le droit de savourer et partager
les contributions qui nous émerveillent, plutot que de se
sentir obligé de les critiquer ou d’en produire une ver-
sion légerement altérée, en trouvant le temps, au final, de
s’interroger sur ce que 1’on recherche vraiment dans la re-
cherche. Le probléme est, qu’il est tres difficile d’atteindre
des conditions propices a un tel recentrage lorsque les fi-
nancements de projets privilégient systématiquement le
court terme. Des programmes qui ne dépassent pas un
horizon de quelques dizaines d’années ont pourtant peu
de chance d’engendrer des résultats satisfaisants, pour la
simple raison qu’une recherche sérieuse impose souvent
I’exploration méticuleuse d’innombrables cul-de-sac »
Toute recherche comporte donc sa part d’incertitude
et demande un temps considérable pour obtenir des ré-
sultats significatifs. C’est le leitmotiv des initiateurs de
la « Slow Science Academy » a Berlin en 2010 (les au-
teurs du manifeste cité plus haut). Ces scientifiques ne
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remettent pas en question le fonctionnement actuel de
la science (auquel ils prennent tous part), mais refusent
qu’on laréduise a ces seules caractéristiques. « La science,
martelent-ils, requiert du temps, pour lire, pour se tromper,
pour découvrir la difficulté¢ de se comprendre — surtout
entre sciences humaines et sciences de la nature — pour
digérer les informations et pour progresser ». Afin de
préserver ces bases, sur lesquelles s’est fondée la pratique
scientifique durant des siécles, les scientifiques alle-
mands proposent la création d’un lieu inspiré¢ des ancien-
nes Académies, ou se développait naguere le dialogue en
face-a-face entre les scientifiques. Leur « Slow Science
Academy » aura ainsi pour mission d’offrir une possibilité
de retraite aux chercheurs, leur fournissant « de 1’espace,
du temps et par la suite des moyens, pour qu’ils puissent
mener leur job principal : discuter, s’émerveiller, penser.»

Que doit-on retenir de cet appel ?

Outre la frénésie, I’urgence et la compétition qui ré-
gissent aujourd’hui 1’agenda scientifique, il semble
qu’une cause majeure de la détresse du chercheur soit sa
transformation en VRP. Inlassablement contraint de ven-
dre ses compétences, ses idées, ses projets, son CV ou son
équipe.

Selon Olivier P. Gosselain de ’'ULB! | ces transac-
tions rapportent « des crédits de plus en plus incertains et
quelques galons académiques, qui permettent sans doute

19 : op.cit
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de se rapprocher des lieux de pouvoir, mais au prix d’un
¢loignement des lieux de savoir. Du c6té institutionnel, le
gain ne concerne pas la qualité du travail accompli mais
I’image de marque. Derri¢re les incantations magiques
glorifiant I’excellence et la performance se cachent en
effet des enjeux trés prosaiques : accroitre son stock
d’étudiants et gagner quelques places dans le Classement
annuel des universités du monde »

La notion de « Slow Science » a été sporadiquement
mentionnée par des chimistes et physiciens américains
ou australiens, avant de faire son apparition en Europe
dans I'univers des sciences humaines. Ce passage des
sciences de la Nature aux sciences de I’Homme et du
monde anglo-saxon a I’Europe correspond grosso-modo
a la trajectoire historique des politiques de recherche cen-
trées sur la compétitivité et la productivité. Les occurren-
ces du concept de Slow Science se lisent ainsi comme les
symptomes d’un malaise qui n’a cessé de s’étendre durant
les derniéres décennies. Toutes apparaissent d’ailleurs in-
dépendamment les unes des autres, ce qui montre qu’il ne
s’agit pas d’un phénomeéne de mode, mais d’un mouve-
ment de fond, né de la prise de conscience d’un probléme
par les acteurs eux mémes, et d’une tentative de réponse
remarquablement convergente.

Comment en sortir ? Deux types de réponses sont
apportés par les défenseurs de la Slow Science. Il y
a d’abord des propositions d’améliorations ponctuelles,
plus ou moins a la marge du systéme. L’une d’elles se-
rait de repenser 1’évaluation de la recherche. L’autre
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serait de mieux informer le public des réalités de la re-
cherche, afin d’éviter la versatilit¢ des politiques de fi-
nancement en privilégiant des projets a long terme, pour
assurer des résultats solides. Il reste les idées de « poches »
de recherche sur d’autres bases temporelles comme le
propose le lancement de la « Slow Science Academy ».

A coté de ces réponses pratiques, il y a des propo-
sitions plus diffuses, mais peut-&tre plus en accord avec
I’idée d’une Slow Science inspirée du mouvement Slow
Food. Ainsi, la finalité de ce dernier n’est pas d’améliorer
la qualité du menu des « fast food » en y imposant par
exemple un quota d’aliments bio ou AOC, mais de pro-
mouvoir un rapport a la nourriture centré sur le plaisir,
le golt et la convivialité. Il s’agit, en d’autres termes,
de transformer les valeurs sur lesquelles se fonde notre
consommation alimentaire. Transposée a 1’univers aca-
démique, cette question de valeur semble surtout lice a
I’attitude adoptée dans le travail. Or celle-ci retentit sur les
résultats et les récompenses qui en découlent, mais dans
des termes pratiquement opposés a ceux qu’envisagent les
managers universitaires. Lisa Alleva et Dave Beacon vont
clairement dans ce sens lorsqu’ils invitent a se détacher
des ambitions de leurs pairs, a s’absorber tout entier dans
une activité de recherche ou a savourer, la qualit¢ d’un
travail bien fait. Une telle attitude ne favorise évidemment
pas la course au « ranking » ou a la carriére académique.
Mais elle apporte une récompense bien plus essentielle :
la possibilité de tirer plaisir et fierté de son travail.
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Lorsque le manifeste met en garde contre 1’effet per-
vers du recours a la publication, je m’interroge, (dans une
autre mesure et sans en faire une généralité), sur le corol-
laire entre 1’architecture et la publication. Lorsqu’une
presse se fait le relais d’une architecture, essentiellement
(quand ce n’est pas exclusivement) pour ses prouesses
techniques ou pour I’accroche visuelle de son apparence,
quel message cela fait-il passer auprés du grand public ?
Quelle aura cela véhicule t-il auprés d’étudiants en archi-
tecture ? J’ai ’impression que paraitre dans les maga-
zines semble pour certains architectes, un ¢lément de
communication tellement central, que cela les pousse
a la surencheére d’innovation esthétique : il n’est qu’a
observer 1’évolution créative de certaines grandes signa-
tures de I’architecture contemporaine. Le résultat, c’est
que I’image de I’architecture est assimilée avec la manicre
dont elle est communiquée. Il y a Ia, le risque d’une
réduction®.

20 : Stewart Brand rapporte dans How Building Learn, que I’histoire de I’architecture
était faite de distinctions architecturales qui tournaient toujours autour du mot « art ».
Heureusement depuis 1’écriture de son livre en 1994, de nombreuses distinctions ont
vues le jour qui récompensent d’autres aspects de I’architecture.
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Slow management

Le « slow management » trouve ses influences au
début du 19°™ siécle dans la philosophie de Robert Owen,
considéré comme le pere fondateur du mouvement coopé-
ratif. Son principe pour combattre le paupérisme di, pour
une bonne part au marasme économique des guerres
napoléoniennes, fut la création d’une nouvelle société ba-
sée sur le travail en communauté. Lassé de voir le profit
comme |’unique préoccupation des organisateurs du tra-
vail, Owen établit une théorie basée sur le bien-étre des
personnes.

Deux cents ans plus tard, les nombreux suicides de
salariés qui ont défrayé la chronique présentent I’entreprise
comme un lieu de souffrance. L’idée d’un management
alternatif qui considérerait plus I’employé comme indi-
vidu refait surface. Les auteurs d’Eloge du bien-étre au
travail’', présentent (avec le sens de la formule propre a

21 : STEILER Dominique, SADOWSKY John, ROCHE Loick, Eloge du bien-étre au
travail , Presses universitaires de Grenoble, 2010.
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leur discipline de communicateurs) le slow management
comme une fagon de transformer le « toujours plus » par
un « toujours mieux ». Derriére une récupération éminem-
ment opportuniste des agences de conseils et I’oreille
productiviste attentive des dirigeants d’entreprises, le
travailleur peut néanmoins se réjouir que le souci de son
bien-&tre soit considére.

Que propose le slow management et sur quoi se base
t-il pour étayer sa méthode ?

Selon le professeur Loic Roche*, Directeur de la
pédagogie de 1’école de management de Grenoble, il
compare le monde du travail au Mythe de Sisyphe par
Albert Camus : « Lorsque Sisyphe pousse inlassable-
ment, chaque jour son rocher au sommet de la mon-
tagne, c’est le travail a la chaine. Mais on peut imaginer
Sisyphe heureux lorsqu’il redescend de la montagne
parce que le travail faisait sens ». Un travail qui fait sens
est un travail ou I’on comprend le pourquoi des choses.
L’image convient assez bien a I’architecte : il souffre
dans sa recherche totale et dans les moindres interstices
du projet, il expérimente, il teste, il reformule jusqu’a la
production d’une formulation entic¢re, pleine et integre
qui fasse sens. Il y a de la lenteur dans le processus.

Le slow management consiste a éliminer les facteurs
de stress de ses salariés et améliorer leur cadre de travail :
espace de sieste, relaxation, covoiturage, flexibilité¢ dans

22 : op.cit
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les horaires, cuisine collective, ruchers dans le jardin®.
Il prone également la pédagogie en entreprise, c'est-
a-dire une forme d’accompagnement des employés et
managers sur le chemin de la compétitivité. Pour ce faire
il encourage les dirigeants a réapprendre a passer du
temps avec leurs salariés pour construire avec eux le futur
de I’entreprise.

23 : Un concept défendu et mis en pratique par Yvon Chouinard, alpiniste et fonda-
teur de Patagonia. Il estime qu’il faut laisser ses salariés aller surfer. « Il faut leur
faire confiance, s’ils adhérent a la philosophie de I’entreprise, cela suffit ». Patagonia
propose aussi a ses salariés de participer a des projets environnementaux ou d’offrir
leurs compétences a des associations de sauvegarde de la planéte. Une idée de la slow
money...« parce qu’investir dans I’avenir de la Terre sauvegardera aussi I’activité de
I’entreprise ».
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Slow art

Pour terminer ces influences, voila deux exemples qui
ne ceédent pas a ce qu’on pourrait appeler, I’effet de mode
de la terminologie « slow ». Deux exemples qui me sem-
blent, ont 1égitimité d’étre cités ici. Ils abordent en effet
I’apport de la lenteur, dans ses vertus pour Mark Riklin,
dans les perspectives qu’elle offre pour Thomas Zollinger.
Mark Riklin fait partie de la trés sérieuse association pour
le ralentissement du temps®. Il organise réguliérement
des siestes dans des lieux publics les plus divers et in-
vite les passants en des petites pauses et détentes d’une
demi-heure. Il est convaincu des bienfaits de la sieste. Elle
est synonyme de plaisir et permet de se libérer des con-
traintes horaires de la société industrielle. Elle enseigne
aux individus a se réapproprier le droit de vivre. Son dada
c'est perdre du temps, de temps en temps... Ce contraste
entre vitesse et ralentissement le fascine.

24 : Saint-Gall, confédération helvétique.
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Mark Riklin : "En soi, I’idée de perdre du temps nous
irrite. La durée d’un instant est une donnée subjective.
Quand on essaie de vivre les choses de maniére con-
sciente, je crois qu’on parvient a allonger le temps et
a ralentir son rythme. Au quotidien, ¢a peut étre par
exemple marcher lentement, flaner et découvrir tout a
coup telle ou telle facade d’immeuble. Ne plus se dé-
placer en aveugle, en quelque sorte. C’est dans ce sens,
je crois, qu’on peut ralentir le temps."

Thomas Zollinger est un artiste suisse qui, depuis 18
ans, multiplie les projets les plus divers autour du théme
de la marche a pied : immobilité absolue de plusieurs
heures, ralentissement extréme des mouvements, randon-
nées urbaines a vitesse variable. L’inspiration pour ses
projets lui vient de la religion zen et de la danse buto.
Une de ses performances consiste a parcourir trois heures
durant le plateau de Diesse, prés de Bienne, toujours
sur le méme tempo, sans marquer de pause, seul face a
I’immensité. Dans sa vision, la marche est une expérience
globale qui conduit le marcheur a un état d’ intemporalité.

Thomas Zollinger: « Pour moi, la lenteur est une voie
vers le bonheur. C’est méme la voie royale. Moins on
va vite, moins on appréhende les choses rapidement,
mieux on les pergoit. Il faut du temps pour saisir les
petits moments agréables de la vie. Dans cet ordre
d’idées, pour moi, le bonheur et le temps vont de pair. »
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La démarche de Thomas Zollinger est intéressante
car j’y trouve une explication dans ce qui est pour moi
une source de créativité. En effet, en deca d’une heure, je
préfeére la marche au transport en commun. Je trouve qu’il
y a dans cette déambulation urbaine une manicre de me
retrouver ; un instant privilégié qui permet a la réflexion
de cheminer. C’est une forme de ralentissement qui se re-
trouve chez de nombreux architectes, notamment dans le
plaisir du dessin a la main.
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Les mouvements slow et le Slow Build

Slow Attitude, Slow Media, Slow Education, Slow
Esthétique... des plus sérieux au plus farfelus, chaque
discipline ou presque possede son manifeste du slow. Il
faut se méfier de I’effet de mode de 1’utilisation du terme
« slow » dont certains voudraient s’emparer a des fins
mercantiles comme c’est le cas pour les termes tendance
de « vert » et « durable ». Il faut également se méfier
de I’anarchie apparente de 1’émergence de ces différents
mouvements. Chacun pouvant revendiquer I’ utilisation du
terme ou méme la paternité du mouvement. Néanmoins,
le succes du Slow Food, I’organisation du mouvement, les
nombreux écrits, I’aura de son fondateur et son influence
politique, ont donné au mouvement une visibilit¢ mon-
diale. Chaque mouvement qui se revendique « slow » s’est
donc naturellement servi de cette reconnaissance pour
communiquer a son tour. Il est donc normal que ’on y re-
trouve des valeurs communes. Ainsi le mouvement slow,
quelque soit sa discipline, est toujours un mouvement
alternatif, né en réaction a une pratique, parfois poussé
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par une situation critique ou de crise (cas pour le slow
science). Les valeurs communes sont : la volonté de ne
pas aller vite (nuance, aucun ne parle de lenteur, le slow
n’est pas synonyme de lenteur), la volonté de supprimer
le stress, de recherche du plaisir et d’accomplissement
personnel, de rendre plus humain leur discipline. Certains
parlent encore d’augmenter la communication, de travail-
ler I’éducation ou encore de durabilité.

Qu’en est-il alors du Slow Build ?

En recherchant I’existant, je découvre le livre de Lau-
rent Beaudouin : Pour une architecture lente?. Un recueil
de pensées, d’écrits, de croquis, péle-méle, sans logique
chronologique mais chaque page évoque la pratique de
I’architecte : « la main », « le dessin », « la proportion »,
« la profondeur », « la lumiére », etc. Sur le coup, le livre
me déconcerte un peu car il n’évoque pas le fait d’étre
« lent ». Si je I’avais mis en paralléle avec les Neuf
points pour une architecture des lieux?® qu’évoque Peter
Zumthor en parlant « du savoir faire qui consiste a créer

25 : Laurent Beaudouin : Pour une architecture lente, Quintette, Paris, 2007. Il est
architecte et enseigne a I’école d’architecture de Nancy.

26 : 1. Le langage de I’architecture est anatomique/ 2. le langage de 1’architecture
est physique/3. le langage de I’architecture est également acoustique/ 4. le langage
de I’architecture est également thermique/5. C’est un réceptacle d’ambiances senso-
rielles/6. I’espace architectural doit également créer des « paliers d’intimité »/7. ainsi
introverti et mis en tension, 1’espace architectural doit accueillir un monde de corps
laissés libres de déambuler, de « flaner »/8. I’espace architectural doit également ac-
cueillir un monde d’objets choisis et placés pour renforcer la présence tranquille de la
matiére/9. Last but not least, I’espace architectural et ses accords de matiére doivent
révéler la lumiere.
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des atmospheres architecturales »*’ j’aurais pu y lire une
forme de lenteur mais a cet instant de ma recherche, il
me manquait encore des éléments, ou étapes, pour faire le
rapprochement.

Peu d’écrits traitent conjointement du théme
d’architecture et de lenteur. Un architecte cependant, est
associé par quelques écrits®® au « slow build » : Wang
Shu®. Pourquoi ces médias I’ont-ils affublé de cette éti-
quette ?

C’est avant tout un architecte & contre courant de la
production chinoise. Sa dissidence créative se révele dés
son éducation architecturale puisque ses professeurs lui
ont refusé son diplome d’architecte. « C’est ce qui a mar-
qué le début de mon engagement : j’ai commencé a réver
d’une nouvelle maniére d’enseigner et d’exercer le mé-
tier d’architecte, dans une atmospheére de liberté »*° — il
exercera néanmoins en tant qu’assistant’'. Elle est ensuite
dans le nom de son agence : Amateur Architecture Studio
créé en 1997. Ce nom vient d’une philosophie et d’une in-
dépendance qu’il revendique. Il y a dans le choix du nom
de son agence, beaucoup d’humilité. Lorsqu’il construit

27 : 1l est possible « d’objectiver le savoir-faire en architecture, telle une langue,
pour s’enseigner, se transmettre » Peter Zumthor, Atmosphéres. Environnements ar-
chitecturaux — Ce qui m’entoure, Basel, Boston, Berlin, Birkhduser, 2008 et Peter
Zumthor, penser ’architecture, Basel, Boston, Berlin, Birkhduser, 2006. Voir aussi
: Peter Zumthor : un architecte a-contemporain ? par Stéphane Fuzessély, document
téléchargeable ici : www.laviedesidees. fr/Peter-Zumthor-un-architecte-a.html

28 : La version internet de RFT titrait le 29 février 2012 : Wang Shu, le roi du « slow
build »

29 : Wang Shu, architecte chinois ayant recu le prix Pritzker 2012

30 : AMC n°214 —avril 2012, p14.

31 : Pour I’anecdote, son premier batiment est un hotel gratte-ciel a Nanjing en 1995.
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un immeuble, il préfere dire qu’il construit une maison.
C’est ce qui selon lui différencie une architecture profes-
sionnelle d’une architecture « amateur ». L’architecture
« amateur » permet la spontanéité et est davantage plus
proche des préoccupations les plus simples de la vie. 11 dit
qu’il fait de I’architecture a mi-temps. De ce fait, faire de
I’architecture tout en étant amateur, porte une profonde
signification, entiére et totale®>.

En marge d’une pratique globalisée ou mutations ur-
baines et rurales riment avec destruction, Wang Shu pré-
conise de réfléchir, simplement ; ralentir le progrés pour
que ['urbanisation soit plus attentive des populations.
« D’habitude, les promoteurs font concevoir leurs projets
en un mois, sur un modele quasi unique de logement ; la
construction dure six mois et ils vendent le tout en deux
jours »**, Il y a une forme d’automatisme dans la pratique
de I’architecture que Wang Shu refuse. Sa réflexion se por-
te sur I’identité des batiments, celle de son pays et de ses
traditions. Il développe une pensée qui place I’humain,
I’artisanat et I’environnement au cceur de sa pratique :
« L’humanité est plus importante que | architecture,
et ’artisanat plus important que la technologie »**. Il a
construit le campus de 1’école nationale des Beaux-arts de
Hangzhou en récupérant les matériaux des vieux quartiers

32 : propos recueillis (je traduis) a partir de son profil sur le site des architectes chinois
: www.chinese-architects.com/en/amateur/en/

33 : op-cit,pl5.

34 : “For one place, humanity is more important than architecture while simple handi-
craft is more important than technology” http://www.chinese-architects.com/en/ama-
teur/en/
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que la ville démolissait. Ajouter a cela le développement
d’une méthode architecturale expérimentale et contextu-
aliste®®, vaut certainement a Wang Shu, cette connexité
avec le « slow build ».

35 : « Wang Shu et Lu Wenyu associent a leurs recherches sur les traditions chinoises
rurales locales, des expériences architecturales appliquées, D’abord testées a petite
échelle, leurs expérimentations sont ensuite transposées a de grands ensembles de
logements ou a des espaces métropolitains pour finalement s’étendre a 1’échelle ur-
baine. » BOZAR ARCHITECTURE, Architecture as a Resistance, Guide du visiteur,
Wang Shu, Amateur Architecture Studio.
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Refonte de la question
nouvelle introduction

Lorsque j’ai choisi de questionner ce que la lenteur
pourrait apporter a la conception d’un projet, j’ imaginais
initialement, une lenteur « littérale », sous-entendu :
qu’est-ce que passer « plus de temps » sur un projet avait
de bénéfique ? Dans ma premicre introduction j’écrivais :
la lenteur comme condition pour : « placer le projet et lui
seul au cceur des préoccupations ». Chaque mouvement
slow place la discipline auquel il est affili¢ au « cceur de
ses préoccupations » : la facon de se nourrir pour le Slow
Food, la médecine pour la « Slow Medicine », la science
pour la « Slow Science », etc... Ils défendent tous leur
discipline indépendamment des pressions et des enjeux
extérieurs or, nous 1’avons vu, aucun ne parle explicite-
ment de lenteur ! Il y est question de conditions de travail,
de qualité de résultat, de cohérence, de savoir-faire, de
plaisir de faire, de bien-étre, de relations aux autres, de
respect de soi et a I’environnement. La lenteur se trouve
donc aussi dans un « ailleurs ».

D’un point de vue « signifiant », c’est le fait d’étre lent ou
plutdt refuser de se voir imposer une rapidité : pour le Slow
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Food, par exemple, c’est faire ses courses au marché et prépa-
rer soi-méme son repas plutdt que des plats préts a cuire. D’un
point de vue « signifi€ », ¢’est ce que cela permet d’obtenir :
pour le Slow Food, c’est donc le plaisir de retrouver du
« faire » et des liens sociaux. Il y a donc d’un c6té, ’acte de
lenteur ; c’est du concret qu’il me faut définir en matiere de
pratique architecturale, la lenteur pouvant revétir des aspects
différents qu’il me faudra découvrir, et d’un autre coté, il y a
ce qui en découle ; c’est plus abstrait, c’est ce que cette len-
teur vise, institue, c’est le signifié¢ décrit plus haut et qui « fait
lenteur ». En identifiant ce qui « est » de la lenteur dans la
pratique architecturale, je pourrai découvrir et définir ce qui
« fait » lenteur et ce que cela implique.

On peut noter que la lenteur fait référence a la notion
de temps ou de vitesse. Elle est liée a nos actions dés lors
qu’elle comprend un mouvement. C’est une notion rela-
tive a nos propres conditions d’expérience, humaine, pra-
tique ou psychologique. Ma réflexion sur la lenteur doit
donc dépasser la subjectivité de cette notion.

Je n’étudierai pas « I’architecture lente » qui sous-
entendrait étre une discipline et qui, & ’image des divers
mouvements slow, aurait une philosophie a défendre. Il
serait d’ailleurs ais¢, partant de 1a de défendre la lenteur
en faisant le procés de la vitesse ; de nombreux livres, per-
sonnalités, organisations et courants de pensées le font
trés bien et certainement avec raison ; les études qu’ils dili-
gentent vont dans ce sens. Ils portent les noms de décrois-
sance, décélération, résurgence, résilience, résistance...
La raison est simple, partir du général pour aller vers le
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particulier, c’est transposer une philosophie justifiée par
des études vers une architecture pour lui dicter pourquoi
et ou elle doit €tre lente. Je préfere parler de lenteur « en »
architecture. Mais je suis bien conscient que cela touche a
des enjeux bien plus importants que je ne me le figurais ini-
tialement et qui va bien plus loin que la simple lenteur dans
I’acte de concevoir. Mais procéder ainsi ne serait pas faire
acte de lenteur. Ce serait pour moi briler des étapes. J’ai
choisi d’interroger la lenteur dans le processus de création
et de fabrication en architecture, car j’ai eu I’intuition que
cela pouvait avoir des incidences sur la maniere de pra-
tiquer I’architecture. Le but de ce mémoire est d’étudier
le particulier ; je verrai au gré des rencontres humaines et
littéraires si cela me conduit vers une vision plus globale.

De plus, m’étant déja trompé une fois sur la notion de
lenteur, je ne souhaite pas lui donner de définition ; ce
serait la restreindre a un domaine, a une signification, a
un sentiment, a une valeur. Je préfére lui laisser revétir
la forme que je lui découvrirai, un peu a la maniére de
Philippe Madec qui revendique le droit de ne pas s’arréter
a une définition de I’architecture : « Il semble qu’accepter
I’in-définition, la penser, c’est autoriser la pleine ouver-
ture de la boite de sens. C’est retrouver de la sorte I’attente
attentive qui est au cceur méme de 1’ceuvre architecturale,
S’attendre a tout, n’attendre rien, laisser I’étendue
ouverte a la venue de la pensée »*°. Pour lui, c’est
I’exigence d’une recherche infinie de sens, pour moi, c’est

36 : MADEC Philippe, Les aventures de la transmission de [’architecture, Colloque «
transmettre 1’architecture », 12 mars 2007, Maison de I’architecte
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le moyen d’identifier toutes formes de lenteur, ne pas re-
streindre les champs des possibles. A noter que cette in-
définition est une forme de pensée slow car en ne donnant
pas de définition, il ne conclut pas. L’ important n’est pas
le résultat mais le cheminement... mais Ia j’anticipe déja
sur la suite du mémoire.

Enfin, ce mémoire se place dans le champ
d’investigation actuel. Je ne renie pas un passé historique,
celui-ci pouvant expliquer les conséquences présentes,
mais étant donné que 1’étude nait du questionnement de
ma propre pratique, il est normal que je m’interroge ce qui
a priori, m’attend aprés mon diplome.
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« Mieux vaut une téte bien faite qu’une téte bien pleine. »

Michel Eyquem de Montaigne
Essais
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Le Bilan de I’intelligence?”’

Pourquoi parler d’intelligence ?
Parce que c’est elle qui guide I’action de ’homme est
a fortiori celle de I’architecte. L’intelligence est ce qui
permet & I’homme de prendre des décisions, d’agir en
conscience ou pas, vis-a-vis de situations auxquelles il
est confronté. L’esprit humain (il s’agit bien de lui) est
responsable du monde dans lequel nous évoluons. C’est
I’intellect qui a imaginé les évolutions des technologies,
c’est I’intellect qui a permis a ’homme de les assimiler
et de s’y adapter. C’est encore I’intellect qui en a rendu
certains addicts. C’est toujours I’intellect qui permet a
I’homme de réfléchir a sa condition et de remettre éven-
tuellement en question sa maniere d’étre. S’y intéresser,
c’est donc peut-étre trouver un début de compréhension
a Pattitude de I’architecte face a un projet. Pour ce faire,
j’ai choisi la lecture d’un texte de Paul Valery, prononcé
37 : Titre emprunté a un discours de Paul Valéry prononcée le 16 janvier 1935 a
I’université des Annales, Il a paru pour la premicre fois dans Conferencia le ler no-

vembre 1935 puis a été repris dans Variété I11, Paris, Gallimard, 1936 réédité aux
éditions Allia, Paris, 2011.
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a ’occasion d’une conférence donnée en 1936. Il aurait
été certainement judicieux de le confronter a d’autres au-
teurs mais il trouve ici sa légitimité a étre cité seul, dans
la mesure ou il provoque un début de réflexion. Ce texte
(qui me semble toujours d’actualité), dresse une sorte
d’examen de la valeur actuelle de I’esprit : « Est-ce que
I’esprit humain pourra surmonter ce que I’esprit humain a
fait 7 Si ’intellect humain peut sauver d’abord le monde,
et ensuite soi-méme ? »°®,

La question qui est posée est : avons-nous les moyens
intellectuels de répondre a cette question ? Il faut pour
comprendre la préoccupation de Paul Valéry recontex-
tualiser la formulation de la question. Nous sommes en
1936. En moins d’un siecle et demi, une quantité incroya-
ble de découvertes ont été faites : du courant €lectrique
jusqu’au rayon X et aux diverses radiations qui se dé-
couvrent depuis Curie, en passant par le télégraphe et la
télévision. Toutes sortes d’applications en ont découlées
dont les conséquences théoriques ont pu remettre en ques-
tion nos connaissances physiques et ont bouleversé nos
manieres de vivre et de penser. Le monde a évolué a un
rythme sans précédent sur 1’échelle de I’humanité.

« ...quel effort d’adaptation s’impose a une race si
longtemps enfermée dans la contemplation [...] il y a
quelque trente ans, on pouvait examiner les choses de
ce monde sous un aspect historique, c¢’est-a-dire qu’il

38 : Ibid, p22
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était alors dans I’esprit de tous de chercher , dans le
présent d’alors, la suite et le développement assez in-
telligibles des évenements qui s’étaient produits dans
le passé. La continuité régnait dans les esprits [...]
Mais dans les trente ou quarante ans que nous venons
de vivre, trop de nouveautés se sont introduites, dans
tous les domaines. Trop de surprises, trop de créations,
trop de destructions, trop de développements considé-
rables et brusques sont venus interrompre cette tradi-
tion intellectuelle, cette continuité dont je parlais »*.

L’homme se trouve assailli chaque jour, de nou-
velles questions auxquelles il n’avait jusqu’alors songé.
L’intensité des évolutions, 1’accélération générale des
échanges n’est pas seulement technique, scientifique ou
politique, mais touche tous les domaines de I’action hu-
maine. Et Paul Valéry de s’interroger sur le devenir de
cette course effrénée a la nouveauté, certes excitante,
mais créatrice d’un désordre et de difficultés qui « sont
les conséquences évidentes du développement intellec-
tuel intense qui a transformé le monde »* Dont 1’issue ne
peut étre qu’un retour (rapide) a une forme « d’équilibre
supportable. L’esprit peut-il nous tirer de I’état ou il nous
amis ? »¥!

Selon lui nous ne sommes pas totalement ni personnel-
lement responsables. La société I’est pour nous, c’est elle

39 : Ibid, p12
40 : Ibid
41 : Ibid
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qui formate nos comportements et nous rend insensibles
ou inconscients du productivisme quelle nous impose. Un
coupable présumé : notre éducation. Nous ne sommes pas
responsables car nous ne sommes pas disposés a 1’étre —
Nous sommes formatés a reproduire les mémes schémas
antérieurs. Henri Laborit écrit a ce propos : «...je suis
effrayé par les automatismes qu’il est possible de créer
a son insu dans le systetme nerveux d’un enfant. Il lui
faudra dans sa vie d’adulte une chance exceptionnelle
pour s’évader de cette prison, s’il y parvient jamais... »*
— Si notre vie entiere peut étre considérée comme une édu-
cation non organisée avec ses influences permanentes sur
notre esprit, il y a un domaine ou I’éducation peut parfaite-
ment étre organisée, ¢’est I’école qui instruit les jeunes, qui
leur fourni les outils de base d’une réflexion dont on peut
attendre une certaine indépendance. Or cette liberté d’esprit
est subordonnée a une maniére d’enseigner :

«Le but de I’enseignement n’étant plus la formation de
I’esprit, mais I’acquisition du diplome, c’est le mini-
mum exigible qui devient I’objet des études. Il ne s’agit
plus d’apprendre le latin, ou le grec, ou la géométrie. 11
s’agit d’emprunter, et non plus d’acquérir, d’emprunter
ce qu’il faut pour passer son baccalauréat »*.

42 : voir « L’éducation relativiste » selon Henri Laborit Dans /’éloge de la fuite, Gal-
limard Education,Paris, 1985.
43 : op.cit, p45
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Selon Paul Valéry, les conséquences de ce constat ont
un double effet pervers. D’une part, I’instauration d’un
controle aboutit a vicier I’action : « dés qu’une action est
soumise a un contrdle, le but profond de celui qui agit
n’est plus I’action méme, mais il congoit d’abord la pré-
vision du contrdle, la mise en échec des moyens de con-
trole. »* D’autre part, 1’obtention méme du diplome est
un leurre : « Le diplome donne a la société un fantdme de
garantie, et aux diplomés des fantdmes de droits [...] Il en
résulte que plus rien dans cette culture adultérée ne peut
aider ni convenir a la vie d’un esprit qui se développe. »*°

La formation de [D’architecte n’échappe pas a ce
constat puisqu’elle est sanctionnée par un diplome, con-
dition sine qua non a I’inscription a un ordre. L’étudiant
fraichement diplomé (en Belgique) peut juridiquement
signer des plans. Il y a 1a une étape qui ne souffre d’aucun
ralentissement. D’un statut d’ « incompétent » porté par
I’étudiant (au sens de non-autorisé-a), il découvre du jour
au lendemain, sans aucune pratique réelle préalable, le
droit a étre « responsable » de ses actes. Une charge que
je ne remets pas en question ici mais la mesure de son
importance peut selon moi, affecter I’intime conviction
du jeune diplomé face a la question d’une commande. Je
m’explique : I’intime conviction est 1’idée porteuse d’un
projet que ressent le créateur-architecte pour une com-
mande qui lui a été faite. Je m’interroge sur sa capacité

44 : Ibid
45 : Ibid
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a la défendre face a des responsabilités administratives
et juridiques qu’il découvre en méme temps que sa jeune
pratique. Je ne nie pas la témérité dont les jeunes diplomés
peuvent faire preuve, mais il y a dans ce passage a la li-
bre pratique a laquelle le diplome donne acces, un délai
qui me parait précipité. Chacun reste libre d’adoucir ce
passage, de le rendre plus lent et de le faire avec plus de
sérénité et de maitrise. Il n’en reste pas moins que la seule
possibilité de ce passage pose question.

L’ordre lui-méme s’est emparé de la question en édi-
tant Le livre blanc des architectes*® en 2004. La question
de la formation y est abordée. Selon moi, les propositions
faites ne sont qu’un ajout a des dispositions déja en vi-
gueur des accords de Bologne. A noter la préconisation
d’une formation pratique de trois années qui peuvent dans
une certaine mesure, étre assimilées a une forme de ralen-
tissement de la formation par rapport au caracteére « opé-
rationnel » actuel de 1’étudiant fraichement diplomé. Ce-
pendant la question de I’intelligence dans 1’enseignement
n’est pas abordée ; pas de refonte en profondeur ainsi que
Paul Valéry le met en évidence. Rien sur les actuelles cinq
années d’enseignement. Mario Botta a compris la vacuité
d’une certaine forme d’évaluation puisque dans son école
d’architecture I’ Accademia, il est envisagé de ne pas noter
les étudiants, préférant concentrer I’attention de 1’étudiant
sur la qualité de sa production plutot que sur une hypothé-

46 : Le livre blanc des architectes (p22 a 25) téléchargeable ici : http://www.archi-
tectes.org/connaitre-l-ordre/actions-de-1-ordre/livre-blanc-des-architectes
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tique récompense administrative. Mais cela suppose de
la part des étudiants, motivation, dévouement et écoute*’.

Le propos sur I’éducation m’intéresse car il préfigure
de I’attitude de I’architecte face a une question qui lui est
posée. Cette question a une valeur contractuelle. Lorsque
I’architecte répond a une commande, il lui est demandé
d’apporter une réponse a une problématique, a une situa-
tion donnée, a une question. Au vu de la position de Paul
Valéry, il est légitime d’imaginer que la formulation de
la réponse de 1’architecte puisse étre conséquente d’une
manicre dont I’esprit a été éduqué. Entre I’efficacité d’une
réponse rapide et la déconstruction de la question pour en
vérifier la justesse, il y a une attitude qui revient a dire : est-
ce la réponse qui est importante ou le chemin qui conduit
a la réponse ? Il y a 1a un rapport au temps qui n’est pas
sans conséquence et dont I’éducation de I’enseignement
peut préparer a apprécier la valeur.

L’avenir appartient a nos enfants en ce sens ou c’est
eux qui vont ou non, poursuivre I’action engagée. C’est
donc de la responsabilité des institutions de 1’éducation
de développer des esprits critiques suffisamment armés a
analyser avec le « recul » nécessaire, 1’état du monde et
d’agir en conséquence. Devant ’incapacité de répondre a
ces enjeux pour notre mode d’enseignement, Paul Valéry
identifie ce qui nous fait défaut : « L’altération de la sensi-

47 : LUCAN Jacques, MARCHAND Bruno, STEINMANN Martin, Louis I. Kahn,
Silence ans Light, actualité d une pensée, PPUR EPFL-CM, Lausanne, 2000.
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bilité »*, une faculté fondamentale et véritable puissance
motrice.

« Si la sensibilit¢ de I’homme moderne se trouve for-

tement compromise par les conditions actuelles de sa
vie, et si I’avenir semble promettre a cette sensibilité
un traitement de plus en plus sévere, nous serons en
droit de penser que I’intelligence souffrira profonde-
ment de 1’altération de la sensibilité »*

Seule solution qui s’offre a nous : « casser le temps »
pour permettre a la « sensibilité » d’exister. Elle seule est
capable de redonner I’indépendance des esprits, des re-
cherches, des sentiments et de conclure : « sans elle, que
deviendra la liberté de I’intelligence ? »*°

48 : op.cit
49 : Ibid
50 : Ibid, 39
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On arréte tout, on réfléchit, et c'est pas triste !

« Casser » le temps au sens de Paul Valéry peut trouver
une résonance en architecture. Le processus de création,
la mise en ceuvre et la durée de vie des batiments sont
des domaines ou les diktats de 1’accélération tentent de
s’infiltrer en brandissant 1’étendard du progres, quand ce
n’est pas celui du sacrosaint bénéfice économique ou au-
tres arguments vantés sous le maquillage du marketing>?.

Face a cette fuite en avant, certains ont fait le choix
d’une décision radicale. En 1970, Gébé imagine une
bande dessinée intitulée I’AN 01, dont le scénario narre
un abandon utopique, consensuel et festif de 1'économie
de marché et du productivisme®. La population décide
d'un certain nombre de résolutions dont la premiére est

51 : Sous-titre de la bande déssinée L’AN 01. Gébé, L’AN 01, L’ Association, Paris,
2004 (réédition).

52 : Marketing : « On nous inocule, pour des fins d’enrichissement, des gofits et des dé-
sirs qui n’ont pas de racines dans notre vie physiologique profonde, mais qui résultent
d’excitations psychiques sensorielles délibérément infligées. » Paul Valéry, Le bilan
de lintelligence, p25
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« On arréte tout » et la deuxieéme «on réfléchit » et on
réactive les services et les productions dont le manque se
révélera intolérable.

De la fiction a la réalité il n’y a qu’un pas ; « tout ar-
réter et réfléchir » c’est ce qu’a décidé, en 2001, le gou-
verneur de la province d’Iwate. Les usines fermaient, les
indicateurs financiers étaient au rouge, les efforts pour
redresser la barre étaient vains. Monsieur Hiroya Masuda
a choisi de prendre le probléme a rebrousse-poil en stop-
pant net toute idée de croissance économique et d’hyper
productivité. Il a esquissé les grandes lignes de son réve
: des gens qui rentrent tot chez eux, qui se promenent en
famille, qui discutent avec leurs voisins, qui font de leurs
montagnes et foréts une véritable richesse naturelle, leur
trésor et leur fierté. Le slogan qu’il a choisi a fait le tour
du pays : « Le manifeste d’Iwate : ne pas faire d’effort ! »,
les fonctionnaires 1’ont rajouté sur leur carte de visite>.
Aujourd’hui, la région est florissante et vit du tourisme
vert, possede la plus grande ferme éolienne du pays et
son « style » slow life séduit. L’effet pervers c’est qu’on
reste dans le méme modele économique, la source seule
change. Néanmoins il se veut sans stress et devient un
exemple pour le pays. Sans qu’il soit question de faire

53: L’An 01 est emblématique de la contestation des années 1970 et aborde des thémes
aussi variés que 1’écologie, la négation de 1’autorité, I’amour libre, la vie en com-
munauté, le rejet de la propriété privée et du travail. Paru pour la premiere fois dans
Politique hebdo.

54 : « Do you feel restless when you’re not busy ? Do you feel uneasy when you’re not
working hard ? You don’t have to live that way !”” Japan for Sustainability Newsletter
n014.
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de chaque préfecture, une réplique d’Iwate, des initiatives
tentent de glisser quelques grains de lenteur bénéfique
dans la folie ambiante™.

En quoi cela intéresse t-il la pratique de I’architecture ?

Le lien parait évident ! Les formidables bouleverse-
ments technologiques du 20°™ si¢cle participent de cette
accélération. L obsolescence des produits y contribue par-
ticulierement ; on ne répare plus, on jette et on rachete,
c’est souvent moins cher. Il parait que c’est bon pour
I’économie ! Consommez, consommez ! Brooks Ste-
vens est un designer américain, son credo : « inculquer
a ’acheteur le désir de posséder quelque chose d’un peu
plus récent, un peu meilleur et un peu plus tét que ce qui
est nécessaire »*°. Résultat, on se retrouve avec plusieurs
téléphones a la maison, quand ce n’est pas plusieurs
cafetieres, plusieurs grille-pain ou plusieurs paires de bas-
kets’. Et si on développait juste un peu plus le pérenne’,
ne pas écouter les sirenes de la mode et se désintoxiquer
de I’ivresse de la fievre acheteuse ? Reconnaissons né-
anmoins les incontournables progres dont la construction
n’est pas exempte. Des avancées technologiques sans

55 : Dans le quartier de Shiodome a Tokyo, de larges et confortables sieges bordent les
allées des galeries marchandes ; un premier pas vers le ralentissement.

56 : Steven Brooks : « Planned obsolescence : the desire to own something a little
newer and a little sooner than necessary ». Sur son site internet : www.brookssteven-
shistory.com

57 : Brooks Stevens justifie la phrase précédente par : « I simply meant that you didn’t
have to wear a pair of shoes until you wore holes right through the soles. » Ibid

58 : En 1940 un inventeur avait trouvé la recette du bas de nylon indémaillable. Le
produit n’a pas résisté a la menace de la fermeture de I’usine (DuPont).

73



cesse renouvelées mais dont la maitrise, parfois, ne béné-
ficie pas toujours des années de recul suffisantes.

« Tout se passe tres trés vite et personne n’a vrai-
ment 1’expérience qu’il faut pour que tout se passe
bien. Regardez simplement les blocs sociaux préfa-
briqués que 1’on a érigés ici (ndlr : Bruxelles) dans
les années soixante juste a 1’extérieur du centre ville :
personne n’avait pensé alors a la maniere dont ce type
d’architecture pourrait vieillir... »*.

Une situation qui nécessiterait peut-&tre une sérieuse

réflexion : Ou allons-nous ? Ou voulons-nous aller ?
Sommes-nous sur le bon chemin ? Certes, les gou-
vernements et des ONG se sont emparés de ces questions
a I’échelle planétaire. Mais chaque rencontre internatio-
nale affiche leur inertie. La réflexion ne doit qu’en étre
plus présente, a toutes les échelles du processus. La dé-
marche de I’architecte en étant une, dont chacun a la libre
maitrise de la réflexion.

59 :

« On peut, sans pourtant étre dans un circuit obliga-
toirement politisé, lancer des bouteilles a la mer depuis
un atelier d’architecture. »®!

Certains architectes ont eu leur petit « Iwate ». Il est

Pierre Blondel a propos de logements passifs qu’il vient de terminer a Neder-

Over-Heembeek dans be.passive n°11, 2012, p40
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vrai, provoqué par une période d’improductivité.

En 1932 « Kahn reste quasiment sans emploi pen-
dant quatre ans. Il habite chez les parents de sa femme
depuis son mariage, et a présent, c’est elle qui le fait vivre.
Les difficultés financiéres ont un c6té positif, car elles lui
fournissent 1’occasion de méditer sur le role de son art
dans une époque ou les besoins sociaux sont énormes et
les possibilités techniques et esthétiques plus grandes que
jamais. »% .

En 1991 Pierre Hebbelinck traverse une phase de
« téléphone plat » de prés de neuf mois ; pas de com-
mande, pas de boulot. Il en profite pour voyager partout
en Europe, rencontrer du monde, discuter, écrire, beau-
coup écrire. Cette étape, ce temps de réflexion dit-il « a
généré une série de prises de décisions qui définissent la
position que 1’atelier défend aujourd’hui. Parmi elles, le
besoin de m’investir dans un travail culturel pour déve-
lopper un type de questionnement et la conviction qu’il
faille prendre la parole et une parole publique »*.

Cette période de latence professionnelle a favorisé leur
réflexion sur une pratique du métier. Par leurs observa-
tions, leurs analyses, leurs prospections et leur projection
de I’avenir, ils ont, avec tout le recul de leur temporisa-
tion, assis une €thique de leur pratique.

61 : Pierre Hebbelink, propos recueillis par Jean-Didier Bergilez, Le Manége. Mons,
Architectures publiques volume 6.

62 : David B.Brwnlee, David G.Delang, Vincent Scully, Louis Kahn, ed du Centre
Georges Pompidou, Paris, 1992, p30.

63 : Ibid
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Quand elle n’est pas forcée par une inactivité, cette re-
mise en question peut malgré tout avoir lieu. C’est ce qu’a
vécu Denis Delpire : en 2010, son activité faite de com-
mandes privées et publiques est en plein essor. Il vient
d’ailleurs de remporter un gros concours qui donne a son
atelier, une autre dimension. Pourtant cela ne le satisfait
pas. Il se rend compte que la dite « réussite profession-
nelle » n’est pas la condition lui permettant de s’accomplir
dans sa pratique. Il en souhaite une autre, qui fasse sens
et ou il retrouvera le plaisir (j’aborderai ces deux notions
plus loin). Il décide de tout arréter et de repartir sur des
fondations plus saines selon lui et plus en adéquation avec
sa conception de la maniere dont il voulait pratiquer son
métier. Désormais il accompagne des auto- constructeurs
dans leur projet et développe des prototypes passifs.

Pourquoi réfléchir ? Parce qu’il y a une tendance a re-
produire inlassablement les mémes productions sans visi-
blement se poser de questions. Les exemples sont nom-
breux et les « bonnes » raisons de continuer a ne pas se
poser de question également. La difficulté de s’accorder
sur une politique commune a 1’échelle planétaire en est
une, chacun défendant son « bifteck » dans sa produc-
tion et consommation irraisonnées. Sans aller jusqu’a
faire comme a Iwate, on ne peut éternellement continuer
a porter des ceilléres. La nécessaire nécessité de reconsi-
dérer notre devenir est incontournable, a8 commencer par
la maniére de mesurer la bonne santé de 1’économie. Les
décideurs continuent de s’en remettre a des indicateurs
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comme la croissance du PIB qui ne prend pas en considé-
ration la limite de croissance que la planéte peut fournir ;
indicateurs sur lesquels repose I’action des politiques.

En vue de la réalisation des Objectifs du Millénaire
pour le Développement (OMD), Oxfam propose un d¢-
bat d’idées autour de la « juste quantité »* : un espace
d’équilibre avec d’un c6té, un plafond environnemental
a ne pas dépasser et de I’autre coté, un plancher social
minimal a respecter. Le but, un peu a la manicre d’Iwate,
n’est plus la croissance économique mais la promotion
d’un bien-étre humain®. Oxfam appelle cela le « con-
cept du donut ». Un code visuel qui présente I’avantage
d’offrir une approche du développement durable non
plus comme une liste de contraintes mais comme un es-
pace de liberté (I’intérieur du donut) pour autant qu’il
se fasse dans le respect de la planéte et de I’humain.

« Le but premier du développement économique mon-
dial doit consister a permettre a I’humanité de prospé-
rer dans I’espace sir et juste, en mettant fin aux pri-
vations et en restant en-de¢a des limites durables de
I’utilisation des ressources naturelles »*.

64 : Oxfam, Un espace sir et juste pour I’humanité le concept du “donut”, www.
oxfam.org ou lien permanent : http://oxf.am/oeK

65 : « Des instruments de mesure autres que le PIB : on ne saurait évaluer le déve-
loppement économique en seuls termes monétaires. (...). Les décideurs doivent rendre
davantage de comptes sur I’impact de I’activité économique sur les limites planétaires
et sociales, en ayant recours a des instruments de mesure naturels (comme les tonnes
de carbone émis), ainsi que sociaux (comme le nombre de personnes confrontées a la
faim) ». Oxfam, Un espace siir et juste pour I'humanité le concept du “donut”, Www.
oxfam.org ou lien permanent : http://oxf.am/oeK, p 10.

66 : Oxfam, Un espace sir et juste pour [’humanité le concept du “donut”,op.cit, p 26
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D’une manicre générale, il y a dans I’exemple Iwate,
la volonté d’une remise en question. Un arrét volontaire
d’un modus operandi généralisé. Un questionnement sur
nos besoins réels. Le choix de ’arrét total est radical. Ce-
lui de ne rien faire I’est tout autant. Un entre-deux qui
permettrait a la fois, de poursuivre une activité et de la
questionner, me parait un compromis dont il serait dif-
ficile de refuser les bénéfices. Ce compromis pourrait
étre un ralentissement dans les prises de décision ou dans
les modes de production de projet. Mais I’architecte a t’il
seulement les moyens de ralentir ? N’est-il pas tributaire
des attentes que I’on met en lui ?
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« Une chose juste mal faite est toujours meilleure qu'une
mauvaise chose bien faite »

Kahn
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L’attitude de 1’architecte

Le travail de I’architecte est un métier de la com-
mande. Dans cette relation contractuelle, qu’est ce que
le client attend de son architecte ? Il attend avant tout
qu’il soit efficace ! L’efficacité se juge selon des critéres
objectifs mais aussi subjectifs car ils sont propres a chaque
client. Laissons ceux la de c6té pour leur particularisme
et disséquons ce qu’il y a derriére le terme efficacité : La
premiere attente touche a notre sens le plus central : celui
de la durée, au sens commun du terme®’. La durée est la
distance entre le désir et la possession de I’objet. Ce sens
s’est considérablement restreint au cours de la révolution
industrielle. Les défis de vitesse que se sont lancés les
locomotives au 19°™ siécle se sont répercutés dans tous
les domaines Ceux de la production, et pas seulement
industrielle, alimentaire aussi a coup d’engrais et autres
adjuvants a la lenteur, de la communication, les messages

67 : Le petit Robert : “espace de temps entre le début et la fin d’un phénomene”
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¢lectroniques nous paraissent bien lents. Qui n’a pas at-
tendu frénétiquement la réponse a un texto ? Nous ne sup-
portons plus la durée et lorsqu’un maitre d’ceuvre sollicite
un architecte, il attend une réponse a sa question, une so-
lution a sa demande dans un délai encore « raisonnable ».
Il est difficile de quantifier la raisonnabilité de ce « délai »
tant elle est propre a 1’appréciation du maitre d’ouvrage
et de I’architecte a qui il fait appel. Ainsi ’anti-exemple
serait la maniere dont travaille Pierre Thibault : Il se passe
de trois a quatre années pour qu’une maison individuelle
soit livrée par cet architecte québécois. L’esquisse étant
proposée au client dans un délai de six a douze mois quand
d’autres architectes prévoient dix-sept heures. Une excep-
tion peut étre qui ne cause pas véritablement de probléme
car les clients connaissent cette lenteur et lorsqu’ils sol-
licitent Pierre Thibaut ils vont chercher une autre compé-
tence. Nous y reviendrons. Pierre Thibaut fait partie de
ces architectes qui valorisent le matériaux et le rapport a
la nature. Contrairement a ce que I’on pourrait imaginer,
ce n’est pas si courant au Québec. Il est donc sur une
niche commerciale et bénéficie d’'une aura que 1’image
de son architecture véhicule. Les clients viennent donc
solliciter ’homme avant 1’architecte et ils acceptent le
contrat moral d’un étalement dans le temps de leur projet.
Il est aidé en cela par la période hivernale longue ou tout
chantier est arrété pendant pres de cinq mois. Cependant
il est intéressant de noter que si les clients acceptent vo-
lontiers de prendre le temps a I’¢laboration du projet, il en
est tout autre des les premiers « coups de pioche » comme
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si la phase « réve » du projet était entrée dans une phase

« impatience » de la réalisation.

Mais on s’accordera tous a dire qu’une réponse rapide,
voire immeédiate, est appréciée, si ce n’est pas attendue.
Comme en témoigne cet échange de courriers entre Louis
Kahn, qui travaille alors avec Stonorov a I’extension
de I’hopital psychiatrique de Philadelphie®®, et Isadore
Rosenfeld, le conseiller architectural de I’hdpital avec qui

ils doivent collaborer® :

Le client hésite sur le cahier des charges et Kahn et Sto-
norov en profitent pour réaliser de petites commandes
résidentielles. Tout cela agace beaucoup Rosenfeld.
Kahn préfeére prendre la situation avec humour et lui
adresse une lettre en ces termes : « Nous devenons fous
dans notre petit hopital architectural personnel, a force
de rafistoler de vielles batisses, de traiter avec nos
clients psychopathes, de calmer notre personnel ca-
pricieux et instable. Tout cela nous apporte une bonne
expérience qui pourra servir pour 1’hopital. Donc en
fait, nous ne perdons pas de temps »”°.

Rosenfeld ne gotite pas la plaisanterie et il continuera
jusqu’a la fin a critiquer le « comportement bizarre et
amateuriste » des deux associés.”!

68 : dessiné entre 1944 et 1946 et construit entre 1948 et 1952.

69 : David B.Brwnlee, David G.Delang, Vincent Scully, Louis Kahn, op.cit, pS0.
70 : 2 aout 1945.

71 : Lettre de Rosenfeld a Stonorov et Kahn le 13 février 1946.
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L’efficacité est indéniablement temporelle. Quelqu’un
qui est rapide est efficace, quelqu’un qui est lent est pré-
supposé¢ « amateur ». On attend donc de lui qu’il apporte
une réponse solution. On peut alors s’interroger sur la for-
mulation de la réponse ; Elle est bien souvent technique
et parfaitement mesurable (nombre de meétres carrés,
nombre de pieces, consommation...), 1’exigence d’une
réponse rapide peut y trouver une certaine 1égitimité. On
peut y voir d’une certaine maniére, une inscription dans
une habitude historique de la commande a 1’architecte.
Dés I’antiquité dans le traité de Vitruve ou plus tard au
16°m siecle lorsque Vignole redécouvre les principes de
I’architecture antique et les codifie dans son traité des
cinq ordres d’architecture. « Ils sont présentés aux archi-
tectes sous format graphique comme des mode¢les finis a
copier »”%. On ne lui demande pas a réfléchir. Méme
lorsque cette réflexion porte sur la maniére d’habiter, elle
est a son tour mesurée, normalisée, codifiée. Le modulor
du Corbusier en est un exemple parfait. Dans Vers une
architecture, 1l vantait les mérites de 1’esprit d’ingénieur
et des technologies modernes. L’architecture fonction-
nelle pronée par les CIAM illustre cette réflexion a la
fois logique et codifiée des besoins anthropologiques.
« La modernité a parfois de grands objectifs mais finit
par les banaliser. Elle obtient ainsi de grandes conquétes,
mais dont la plupart sont exclusivement techniques »”.
72 : Esra Sahin Burat, Voir le monde : la Theoria pour soutenir la symmetria avec le
cosmos, 2012 : www.lelaa.be

73 : Mario Botta dans une conversation avec Bruno Marchand et Patrick Mestelan.
Mendrisio, le 30 avril 1999.
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Les formidables besoins en logements de 1’apres guerre
ajoutés aux nombreuses découvertes techniques du 20
siecle ont développé chez I’architecte ce que Vitruve ap-
pelle « fabrica », qui était I’exercice constant et répété
de I’habileté a achever un travail selon un dessin. Il n’est
donc pas étonnant, qu’aujourd’hui encore, on sollicite
I’architecte avant tout pour ses compétences techniques
ou plutot pour une « réponse » technique. Au vu des ma-
tieres enseignées dans les écoles, le role de I’architecte ne
peut pas étre que cela.

Si parler « d’architecture » a longtemps été une excep-
tion, préférant le terme d’architecture au sens de « fabri-
can, elle est aujourd’hui partout, quelle que soit 1’échelle
du projet. Cette situation expliquant peut-étre le sujet de ce
mémoire. Malgré, ou peut-étre, a cause d’une réglementa-
tion tres présente, il y a une surenchére architecturale qui
dépasse la simple attente d’une réponse technique telle
que vu plus haut. Paradoxalement ce « plus» demandé a
I’architecture fait bien souvent partie inconsciemment (ou
pas) des désidératas de ceux-la mémes qui viennent solli-
citer I’architecte pour une réponse technique.

Face a une question qui lui est posée, I’architecte a
deux attitudes :

La premicére est contractuelle : un client le sollicite pour
une problématique a laquelle I’architecte répond sans se
départir de la question initiale. C’est le cas de certains pro-
fessionnels de la profession qui sont capables de répondre
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a une sollicitation tel un algorithme informatique ou un
fichier Excel dont on aurait coché les cases. Ces bureaux
peuvent, a I’issu d’une interview, fournir avec une cer-
taine précision, le colit de réalisation, les délais de livrai-
son, un choix formel, le tout, en respectant a la lettre les
critéres de la demande initiale. Dans une moindre mesure,
il n’est pas rare pour un architecte de recevoir un client
qui lui apporte des plans avec déja un agencement des
différentes fonctions composant le batiment. La réponse
normative est d’accéder sans autre forme d’investigation
a la requéte de son client.

Lorsqu’un client décide de mener a bien un projet, il
entre dans un domaine ou I’administratif, le juridique, le
technique, est complexe. L’objet final lui-méme, demeure
une inconnue potentielle tant qu’il n’y a pas eu remise des
clefs. Une attitude contractuelle conduit donc a rassurer
le client. Il sait a quoi s’attendre, il n’y a pas de surprise,
il sait ou il se trouve a chaque étape du projet. La relation
est contractuelle, on est dans une démarche d’ingénieur :
« L offre correspond a la demande, le prix correspond au
service rendu »™,

La deuxieme attitude est plus complexe : Dans la ré-
ponse d’une part et dans la justification de la réponse
d’autre part. Il y a d’abord une compréhension du pro-
bléme selon la question posée. Cette compréhension né-

74 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la Cambre, architecture n°4, la lettre volée,
Bruxelles 2005, p20-21.
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cessite une prise de distance avec la question. C’est ce que
Platon nomme dans Les lois, la « theoria ». Cela suppose
un ¢loignement et une position extérieure a la position ou
nous nous trouvons.

« la theoria exige un détachement des choses du quo-

tidien pour voir (réfléchir) a nos habitudes dans un
contexte universel plus large, de maniere telle que ce
qui est fait ici puisse &tre mis en perspective avec ce
qui se fait ailleurs ou avec ce qui devrait étre fait »”.

Cette position est un détachement conscient, de I’action ;
une mise en retrait, un recul qui fait ralentissement. C’est
donner du temps a un redéploiement de la question. La
question posée est-elle « la » bonne ? Ou plutot, com-
ment peut-elle étre mieux formulée ? C’est déconstruire
la question au sens de Derrida ; la déconstruction comme
processus de construction de pensée : déconstruire les
idées, parce que pour les comprendre, la seule solution
c’est de les observer de I’intérieur, les voir sous un angle
différent, quitte ensuite a reconstruire a 1’identique.

Kahn disait « qu’une bonne question est toujours plus
importante que la plus brillante réponse »’. Permettre a
I’architecte de redéfinir la question c’est (re)qualifier son
role au sens premier tel que 1’avait déja préconisé Vitruve
dans le chapitre consacré a la formation de ’architecte. 11

75 : op.cit
76 : KOMENDANT Auguste E. , Dix-huit années avec Louis I. Kahn, ed Du Linteau,
Paris, 2006, p49.
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affirmait que « I’architecte devait étre bien instruit en let-
tres, en dessin industriel, en géométrie, en arithmétique,
en histoire, en philosophie, en physiologie, en musique,
en médecine, en météorologie, en géographie, en droit
et en astronomie »’’. La pratique selon Vitruve, implique
bien un élargissement du regard et des compétences pour
inclure tous les domaines nécessaires a la compréhension
du probléme. Il me semble que I’enseignement qui m’a
été délivré au cours de mes études d’architecture n’est pas
incompatible avec cette vision du role de I’architecte.

« Je suis convaincu que la complexité de la moder-
nité, son actuelle rapidité de transformation, imposent
a I’architecte une réflexion approfondie sur les pro-
blémes plutodt que sur les solutions [...] Je dis toujours
aux ¢étudiants, si vous n’étes pas capable de résoudre
un probléme, tant pis. Mais si vous n’étes pas capa-
ble de poser un probléme, la ¢a devient dramatique »:
Mario Botta™

Du coup, I’architecte devient un technicien de la ques-
tion. Et cette requalification n’est pas sans causer quelques
problémes ; N’étant pas toujours bien comprise par ceux
qui ont posé la question initiale, elle engendre chez cer-
tains clients un frein, psychologique et/ou physique.

Plusieurs raisons peuvent 1’expliquer : Tout d’abord,

77 : VITRUVE, Les dix livres d’Architecture : De Architectura, Errance, Paris, 2006.
78 : LUCAN Jacques, MARCHAND Bruno, STEINMANN Martin, Louis I. Kahn,
Silence ans Light, actualité d'une pensée, PPUR EPFL-CM, Lausanne, 2000, p61-67.
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cela peut étre vécu comme un désaveu. Il y a en effet
une prise de pouvoir de I’architecte sur la problématique.
De plus, cette perte de contréle plonge le client dans
I’inconnu de I’évolution du projet et donc dans une forme
d’inquiétude. Enfin la raison qui est peut-étre la plus forte
car elle régit bien des comportements de notre société et
qui a un lien direct avec 1’efficacité que j’évoquais plus
haut : la raison économique.

Comme il y a un déplacement de la question, il y a un
chemin que le client doit parcourir plus ou moins rapi-
dement vers elle. Ce chemin est celui de la justification.
L’architecte a un role d’accompagnement, d’explication et
de transmission de ses intentions. Ce chemin est assujetti
a la compréhension du client. Pour qu’il y ait acceptation,
I’architecte doit proposer quelque chose de plus que la ver-
sion initiale (voir les trois modes de médiation du projet :
La négociation, la transmission et I’offrande”). Ce quelque
chose peut étre éthique avec un engagement éco-durable,
répondre a un besoin anthropologique insoupgonné, ou étre
une adaptation typologique : Pierre Blondel offre parfois
une piece supplémentaire au programme initial grace a
une composition de plans ingénieuse ou Lacaton & Vassal
prévoient systématiquement un jardin d’hiver pour chaque
unité de logement, certes au dépend d’un autre poste, mais
que la refonte de la problématique a rendu possible. Ce
« plus » fait sens et doit faire sens.

79 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la Cambre, op.cit, p. 20-21.
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Notion de tiers

Il ne m’appartient pas ici de disserter sur les différents
arguments qui justifient une reformulation de la question.
Ce qui m’intéresse c’est le constat que 1’on vient de faire :
Premier temps, il y a requalification de la question. Ce
temps, c’est de la lenteur d’un point de vue « signifiant :
soit parce que cela nécessite plus de temps qu’un simple
traitement normatif de la question, soit parce qu’il y a,
du fait de I’intégration de nouvelles données, un ralen-
tissement de la réflexion. Deuxiéme temps : d’un point
de vue « signifi¢ », cette réflexion débouche sur une ré-
alité nouvelle, insoupgonnée pour le projet. La lenteur est
bien pourvoyeuse de valeur ajoutée. Indépendamment de
la qualité de cette valeur ajoutée, cela devrait suffire pour
¢tayer I’idée de reformulation de la problématique. Seule-
ment il ne s’agit pas uniquement d’une cerise mise sur le
gateau de la création de I’architecte. La raison qui le con-
duit dans ce processus est profonde, plus interne. Prenons
la définition de I’architecte dans son usage commun :
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Petit Larousse : «Architecte : Personne qui congoit et
réalise des édifices et en dirige 1I’exécution ».

Robert de Poche : «Architecte : Personne diplomée,
dont le métier est de concevoir le plan d’un édifice et
d’en diriger I’exécutiony.

On remarque d’une part qu’il y a une distinction entre
conception et exécution et d’autre part, qu’il y a surtout,
une neutralité d’approche ; « une personne qui congoit des
édifices ». Or la conception est un acte créatif, personnel,
qui ne peut donc étre totalement neutre. Il y a quelque
chose qui motive, qui guide ; un référent qui fait autorité
dans I’acte créatif. C’est ce que I’on nomme en anthro-
pologie la « notion de tiers ». Cette notion signifie qu’une
troisieme personne, le tiers, par extension un principe,
une valeur, une croyance, s’ajoute a une relation duelle,
I’architecte et son client ou I’architecte face a une pro-
blématique et interfére dans la relation. Il faut également
noter selon Jean-Pierre Lebrun et Elisabeth Volckrick
« qu’il n’y a plus de grand Tiers, de grande référence.
Ce qui est maintenant pergu et vécu, c’est précisément
la pluralité irréductible des mode¢les culturels et de la
nécessité de prendre en compte cette pluralit¢ dans nos
manicres de vivre ensemble, donnant place aux singula-
rités». Au 18 siécle, 1’église était un grand Tiers. Par
extrapolation et en architecture, on pourrait d’une certaine
maniere, reconnaitre au fonctionnalisme de la période
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moderniste, la qualité de grand Tiers (en architecture et
a 1’époque). Jean-Pierre Lebrun et Elisabeth Volckrick
reconnaissent aujourd’hui une multiplicité de ce qui fait
tiers ; c’est propre a un groupe ou méme a un individu.
En architecture chacun a une conception de son métier.
Ainsi le tiers revét des aspects différents : 1’introduction
de technologie permettant d’obtenir des résultats bio cli-
matiques pour 1’architecte Moreno Vacca®!, des valeurs
de démocratie, de partage et de participation pour V+*2,
le plaisir de faire et le plaisir d’apprendre dans le rap-
port de I’acte de batir a I’environnement pour I’architecte
Isabelle Prignot, etc. Ce tiers aide I’architecte a faire ses
choix et a prendre ses décisions mais lui permet surtout de
valider son projet ; est-ce que ce projet est conforme ? Si
le role de I’architecte est bien défini contractuellement par
I’ordre des architectes ou méme synthétiquement, par une
définition d’un dictionnaire, le tiers contribue a définir le
role moral de I’architecte : Quel role social je donne a ma
pratique ?

Le sociologue Georg Simmel parle de « tiers invi-
sible» : « la source des nécessités morales se place au-
dela de I’opposition entre 1’individu et la collectivité.
(...) La libre conscience de ’homme qui agit, la raison
de I’'individu ne sont que leur vecteur, le lieu ou elles
sont a I’ceuvre. Leur force impérative est issue d’elles-
mémes, de leur valeur intérieure, supra-personnelle,

81 : www.a2m.be
82 : www.vplus.org
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d’une idéalité objective que nous devons reconnaitre,
que nous le voulions ou non, comme une vérité qui n’a
pas besoin de se concrétiser dans une conscience pour
étre valable (...) mais en se réincarnant, comme par
métempsychose, en une norme qui doit étre remplie
pour elle-méme »*.

Simmel va plus loin, il nous dit qu’il existe des mo-
tifs de I’action dont leur force impérative est issue d’eux-
mémes. Plus spécialement, ces motifs extérieurs aux in-
dividus et a la collectivité prennent la forme de normes.
Le tiers selon Simmel prend une dimension toute particu-
liere, il devient éthique de la pratique.

Donc ce tiers qui est introduit dans la pratique de
I’architecte, ’emmeéne, par de fréquents aller-retour, vers
un ailleurs qui le ralenti. C’est clairement ce tiers qui
ralenti Jean Renaudie lorsqu’il dessine un ensemble de
logements a Ivry. Premier temps : reformulation de la ques-
tion : Il est appelé pour la réalisation de 80 logements
sociaux et d’un centre commercial. Il dira a ce propos :
« En ce qui concerne le centre commercial, ma pre-
miere réaction a ¢té la suivante : pourquoi faire un centre
commercial ? Etait-ce vraiment une solution pour le cen-
tre d’Ivry que de réaliser un grand parallélépipede, dans
lequel on entre d’un c6té, on sort de I’autre, et ou seraient
regroupés tous les programmes commerciaux nécessaires
a cette zone ? Il me semblait plus intéressant d’essayer

83 : LITS Grégoire, Tiers et objectivité sociale chez Georg Simmel, Emulations, n°5,
2009.
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de produire une solution architecturale dans laquelle, bien
stir, les programmes commerciaux seraient inclus, mais
ou ils seraient combinés avec tous les éléments consti-
tutifs du centre-ville, c’est-a-dire des logements, des bu-
reaux et des lieux de travail, des locaux pour artisans, des
services administratifs »*. Deuxiéme temps : La phase de
conception : « Il ne peut y avoir de bonne solution dans
la mesure ou elle tient compte d’une certaine complexité,
car les relations sociales en milieu urbain ne sont jamais
simples, et jamais juxtaposées les unes aux autres ; elles
s’interpénétrent et se superposent »*. Il produira 80 loge-
ments tous différents avec une complexité de composition
accrue par des murs d’angle a 45°. Perfectionniste autant
que téméraire, il mettra quatre années pour concevoir ses
plans.

C’est souvent le tiers qui retarde le fait de pouvoir faire
simplement contrat. Mais ne serait-ce pas justement le
role de I’architecte que de ralentir un peu ? Je trouve qu’il
y a la, une cohérence avec le contrat donné a ’architecte,
a savoir : que la « société » donne mission a I’architecte,
en retour I’architecte donne a la société une vision qu’elle
n’a pas le temps de voir (ou qu’elle ne prend pas le temps
de voir). C’est comme cela que je (I’architecte) fais tiers.
Cependant ne concluons pas trop vite. Je viens de
I’évoquer, ce tiers est « lenteur » lorsqu’il fait prendre
a I’architecte des chemins détournés pour répondre a la

84 : RENAUDIE Jean, La logique de la compléxité, Carte Segrete, Rome, 1992
85 : Ibid.
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commande. J’ai également laissé entendre que ce tiers
peut revétir des aspects différents et propres a la concep-
tion architecturale de chacun. Présenté ainsi, il y a un
danger anarchique de la pratique que le tiers couvrirait et
autoriserait. Il est donc urgent de préciser les limites au-
torisées de cette ternarité. Le tiers pour ’architecte, c’est
ce qui n’est pas défini par la commande, quelque chose
qui fait que le projet s’impose de lui-méme, par lui-méme,
au sens d’une évidence. Elle « impose » un matériau, une
expressivité, un rapport au lieu, au projet... L’architecture
serait « dans sa capacité¢ a faire oublier d’ou elle vient
— la commande — et ce qu’elle sert — I’usage — méme
exemplaire, dans sa capacité a permettre un regard ou un
geste oblique, un détournement, un interstice, une échap-
pée belle. En introduisant du jeu, elle permet a chacun
d’exister en se décollant du réel des lois physiques et so-
ciales. En ce sens I’architecture est indispensable car sans
elle nous habiterions comme des fourmis »*®. Pour revenir
a quelque chose de plus structurant, comme me le souli-
gnait Bernard Deprez dans un échange de courriers®’,
sinon « il serait rapidement impossible de faire de
I’architecture (...) Quand le tiers disparait, il ressurgit
sous d’autres formes : pour I’architecte, le tiers est la no-
tion de « bien commun » liée a ’aménagement, du ter-
ritoire, de I’espace, etc... ».

Cette notion de « bien commun » est importante car si
je sous-entends que chaque architecte a la liberté de ce qui

86 : DEPREZ Bernard, Echappées belles, Batex Se Racontent, IBGE, 23 mai 2012.
87 : Courriel échangé le 4 aout 2012.
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fait tiers pour lui ; ses choix, eux, doivent étre soumis a
la validité de ce qui fait tiers au sens de « bien commun ».
Lorsque la société donne mission a I’architecte, en retour,
I’architecte donne a la société. Pour Philippe Madec, le
bien commun est indissociable de I’architecture : « No-
tre pensée de I’architecture est fondamentalement une
pensée pour autrui. (...) Notre activité d’architecte est
toujours un projet pour autrui »**. Pourtant, 1’histoire de
’architecture est remplie d’exemples ou la volonté artis-
tique de I’architecte est vantée. Une partie des magazines
spécialisés actuels véhiculent une certaine architecture
du « paraitre », sorte de surenchére d’effets de manches
ésthético-formelle. L’émulation entre nous, étudiants en
architecture qui découvrons ces références, ne nous laisse
d’ailleurs pas indifférents. On y parle pourtant d” « archi-
tecture ». On en revient a reposer la question : qu’est-ce
que P’architecture ? Je me rends bien compte que mes
propos touchent de prées a la pratique de ’architecte et a
I’éthique de cette pratique.

Si j’esquisse ici un début de réponse, cette question méri-
terait d’étre débattue plus longuement®’, mais ce n’est pas
I’objet de ce mémoire. Néanmoins, il me semble qu’une
architecture dite « lente » ne peut se prévaloir du seul
désir de I’architecte ou d’un commanditaire.

88 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de ['éthique et de [’architecture, école
d’architecture de Grenoble, séminaire 1995-96.

89 : pour aller plus loin je vous renvoie au texte écrit par Philippe Madec : La secrete
connivence de I’architecture et de 1I’étique, disponible sur son site : www. philippe-
madec.eu
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« On ne possede rien, jamais, qu’un peu de temps »

Eugene Guillevic
Exécutoire



Densification du temps

Je me suis intéressé au travail de Pierre Hebbelinck
pour trois raisons : la premicre, pour son travail de ré-
flexion autour des procédés de création. La deuxiéme,
pour la réalisation du Manége de Mons en 2006. Pendant
sept années, j’ai travaillé a la réalisation et a la mise en
scene de spectacles. Aussi, c’est avec le double regard de
I’architecte (encore étudiant, ma visite du Manége date de
2009) et du professionnel du spectacle que j’ai apprécié
la proposition de 1’Atelier d’Architecture Pierre Hebbe-
linck. J’ai aimé la justesse des espaces dédiés aux artistes
et notamment, ceux « back stage ». Enfin, la troisieme
raison est plus intuitive : au vu de ce que je connais-
sais de sa pratique, j’€tais persuadé que j’allais découvrir
des arguments tangibles dans le sens de mon mémoire.
Sur ce dernier point, ma découverte n’a pas été celle que
j’escomptais.

Je rencontre Pierre Hebbelinck a son atelier, rue Fond
Pirette, a Liege. Il est 19h, je lui présente le sujet de ma re-
cherche. Attentif, il me laisse évoquer mes errances, mes
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interrogations, mes suggestions, mon avis. Il me raconte
ensuite sa fascination pour cette notion du « temps». Une
notion qu’il avait déja abordée dans une série d’interview
en 1996. Il m’avoue son impossibilité d’alors de pour-
voir y répondre. Je filtre un intérét pour la question que je
souléve. Il me parle de photo, de peinture, de voyage, de
cuisine, de philosophie. Nous échangeames ainsi pendant
une heure autour d’un verre de vin. L’homme est érudit.
Sa curiosité se traduit par un goit insatiable de recherche.
Le débit de ses paroles révele un praticien actif aux mul-
tiples casquettes. Une incroyable énergie s’en dégage que
les nombreuses activités qu’il pratique ne semblent pou-
voir tarir. J’ai parfois du mal a le suivre. Je pensais enten-
dre des éléments qui justifieraient de «prendre le temps»
dans un projet, je découvre un homme qui n’a presque pas
une minute de répit !

A la fin de I’entretien, au moment ou je m’appréte a le
saluer pour prendre congé, il m’entraine vers son lieu de
travail, SON licu de travail. Le couloir menant a I’entrée,
sépare la piece ou nous nous trouvions de celles qu’il me
fait découvrir. Pierre Hebbelinck me précede, de sorte
qu’en passant la porte, je ne pergois pas de suite la lumiére
de la piece. Marque inconsciente de déférence face a ce
lieu de créativité ou présence d’un plafond bas (je peux le
toucher avec la main), j’ai le souvenir d’avoir eu I’envie
de baisser la téte au moment d’y pénétrer. Une table en
« U », adossée aux murs, fait le tour de la piece. Des cro-
quis, des maquettes jonchent le plan de travail. Un ordi-
nateur, allumé, compléte I’encombrement. Une deuxiéme
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piece en enfilade jouxte cet espace. Le plafond de celle
ci est normal. Une table d’architecte, en position haute,
trone en son centre. A I’angle de la table, coté fenétre,
une colonne métallique supporte un bras articulé, terminé
par un plateau tournant. Il permet d’orienter dans toutes
les directions, la derniére maquette du projet en cours. Au
mur, des croquis, encore, et des photos de « circonférence
humaine »%.

«Lorsque je décide de travailler sur un projet» me
dit-il, principalement lors des phases de conception,
« je ferme cette porte (NDLR : I'unique acces au reste de
I’atelier), je coupe le téléphone et je mets ceci sur I’écran
de mon ordinateur ». Ce « ceci » est une plaque de carton
de la taille de I’écran avec trois fenétres en reliefs, telles
les ouvertures de la chapelle de Ronchamp. De sorte qu’il
est impossible de lire I’écran, méme allumé”'.

Cette vision de son lieu de travail et cette anecdote
furent une révélation. La lenteur ne veut pas forcément
dire étre lent ! En une fraction de seconde, je viens de
saisir ce qui fait « lenteur » dans la pratique de Pierre
Hebbelinck. Alors que je revendiquais la possibilité
d’étaler sur la durée, le temps consacré a un projet, mais
sans changer le reste de mes taches, Pierre Hebbelinck se
coupe des ¢éléments perturbateurs pour ne se concentrer

90 : Pierre Hebbelinck est un passionné de photo. La maison d’édition Fourre-Tout
est intégrée a I’ Atelier d’architecture et édite, entre autre, le travail de jeunes photog-
raphes.

91 : NDLR : dans son optimisation du temps, couvrir 1’écran plutot que de 1’éteindre
n’est-il pas une manicre d’en gagner encore ; enlever le couvre-écran n’est-il pas plus
rapide que de rallumer un ordinateur !
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que sur le projet et lui seul. Une maniere de densifier le
temps de réflexion. Daniel Dutrieux® dira a son propos :
«Je crois que Pierre est capable de rester en apnée durant
des heures pour apporter de I’air a son architecture»®. La
métaphore est intéressante : étre en apnée n’est pas une
pratique aisée pour le novice. Les professionnels, pour ar-
river a retenir leur respiration plusieurs minutes, ralentis-
sent leur rythme cardiaque. Il y a dans cette métaphore,
une suspension du temps...

«Choisir son temps c’est 1’épargner» écrivait Francis
Bacon dans ses Essais. C’est en sachant exactement ce
qu’il veut et en décidant des moyens précis pour 1’obtenir,
que Pierre Hebbelinck atteint ses objectifs. Le travail sur
le maneége de Mons est en cela explicite. Il avait cinqg mois
et demi pour répondre a la commande dans les moindres
détails. On peut penser que pour un projet de cette enver-
gure, le délai soit court ; et imaginer que chaque étape du
projet soit proportionnellement réduite. Pour Pierre Heb-
belinck, il n’en est rien. Les contraintes du temps et du
budget™ font partie du projet lui-méme. Elles sont pri-
ses en compte sans que cela soit au dépend du travail en
amont.

« Pour chaque projet, on se documente, on se renseigne,
on s’impregne, on visite des projets similaires. On se

92 : Daniel Dutrieux est un plasticien, sculpteur et artiste-peintre belge, ami de Pierre
Hebbelinck.

93 : « Venise 1996, Vie Biennale Internationale d’Architecture, Pierre Hebbelinck »,
Communauté Frangaise de Belgique, Bruxelles, 1996, p91.

94 : Pierre Hebbelinck affirme que ’argent est un des matériaux de I’architecture, /bid
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documente d’ailleurs sans doute beaucoup trop. Et on dis-
cute. Ce travail permet de constituer une part objective
partageable. On analyse, on débat, on argumente »*.

Ce travail est essentiel pour comprendre la problématique
d’un projet. Essentiel ¢galement pour mettre en place un
processus adapté, une méthodologie qui tienne compte
des contraintes temporelles et financic¢res. Le fait de ne
pas toucher a un ¢lément fondamental du process de con-
ception (ici, le travail de recherche en amont), alors que
des délais courts conduiraient au contraire a grignoter sur
le temps qui lui est consacré, fait partie d’'une maniere de
travailler, d’une organisation du travail selon Pierre Heb-
belinck, mais est aussi, une forme de ralentissement. Il y
a une étape qui emploie le temps nécessaire a sa bonne
réalisation. Puis une méthodologie se met en place pour
organiser efficacement, dans les contraintes connues, le
reste du projet.

Cette  formidable  organisation, cet  appétit
d’interrogation qui nourrit le travail de Pierre Hebbelinck
accouche d’une autre forme de lenteur ; L’anti-lenteur se-
rait de ne travailler que ce dont on a besoin, a flux tendu.
Or il y a dans son atelier, une partie laboratoire qui teste
des process, des matériaux. Ainsi, apres une livraison, le
travail d’investigation se poursuit. Le laboratoire décor-
tique toutes les possibilités que les matériaux ou mises en
ceuvres utilisés auraient pu apporter, ce qui n’est pas sans
rappeler ’attachement a I’expérimentation de Wang Shu

95 : DASSONVILLE Chantal, COHEN Maurizio, Le Manége.Mons, Architectures
publiques volume 6.
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(voir chapitre sur le slow build). Ce travail a priori inu-
tile vient nourrir les projets futurs®. C’est ainsi que pour
des commandes ou la contrainte de délai est trés forte, un
certain nombre de questions a déja été¢ abordé. Grace a
ce travail de questionnement trés en amont, il peut aller
trés loin dans le traitement d’une problématique. Ce qui
aurait ét¢ impossible a traiter aussi efficacement s’il avait
fallu le faire a I’intérieur du processus d’'une commande.
Pour paraphraser Rousseau, il gagne ainsi du temps a en
perdre”’.

Nous venons de découvrir que la lenteur pouvait reveé-
tir deux aspects :
- Maximiser le temps consacré a un projet en se préservant
de toute perturbation. Il y a densification du temps de ré-
flexion
- Permettre 1’exploration de problématiques architec-
turales par un traitement en amont.

Propos recueillis a son atelier, a Li¢ge, le 28 juin 2012

96 : Pierre De Witt, architecte-administrateur de 1’atelier Pierre Hebbelinck dira :
« cette question de la matiére pourrait étre réduite a : jusqu’ou peut-on tailler un dia-
mant sans qu’il ne disparaisse ? » ibid.

97 : La véritable citation est : « Il faut savoir perdre du temps pour en gagner », Rous-
seau dans Education.
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Mario Garzaniti

Le contrat

ligne du temps 1999-2012*

impression digitale sur papier, 1720 x61 cm
installation au placard a balais, 2012
commissaire : Carl Havelange
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*cette ligne représente douze années de production de documents pour la
maison Dineur. Fait a partir d’un logiciel (timeline) qui référence plans,
croquis, écrits, mails échangés. La concentration de production a la fin,
correspond aux deux années de la construction.
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Contrainte de temps

Le travail de I’architecte, pour 1’essentiel est un travail
qui répond a des commandes. La notion de délai est donc
omniprésente et elle est souvent contractuelle. Quand
bien méme elle ne le serait pas, la contrainte de temps
reste présente ne serait-ce que pour satisfaire 1’attente (du
prestataire).

L’image peut-étre un peu naive d’une pratique qui
m’attend est celle de promoteurs réclamant des plans a
un architecte avec des délais trés courts, lui imposant
des prises de décision rapides. Mon expérience, est celle
acquise dans I’atelier de projet de mon école d’architecture.
Ces projets s’étalent sur une période entre huit semaines
pour les plus courts et de quatre a huit mois pour les plus
longs. Le rendu qui m’était demandé¢ est celui d’un avant-
projet professionnel. Méme pour huit semaines, c¢’est un
délai confortable. L’étudiant a tout le loisir d’explorer de
nombreux champs d’investigation : historique, formel,
typologique, anthropologique, etc. Certes j’évolue dans
un systéme pédagogique mais cela me fait prendre con-
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science de la qualité que cette situation m’offre.

L’image un peu noircie d’une pratique qui m’attend
aurait tendance a vouloir me faire préserver cette condi-
tion de travail. Nous venons de voir que certains, comme
Pierre Hebbelinck, considérent la contrainte temporelle
comme faisant partie intégrante du projet. Elle le nourrit
méme et de toute fagon, ils s’adaptent. D’autres, comme
Pierre Thibault, la refusent. Il ira jusqu’a dire qu’une
« maison en harmonie avec la nature, vit avec les saisons,
et donc, que sa conception aussi ». Sous-entendu, qu’il
faut ressentir le lieu dans lequel va étre érigée la maison
pendant quatre saisons, avant de la concevoir. Une autre
raison évoquée, moins poétique, m’a été rapportée un jour
que j’étais dans la voiture de Pierre Thibault®®. Ce jour
1a, je I’accompagnais sur une visite de chantier. Quelques
jours plus tot, il m’avait confi¢ la mission de développer un
avant projet. Nous confrontions régulierement nos idées,
mais devant 1’absence de « dead line »”, je m’enquiers
aupres de lui pour savoir pourquoi il ne m’impose aucune
échéance ? Sa réponse est la suivante : «Si tu étais mon
architecte, tu travaillerais certainement en paralléle sur un
autre projet. Mais je ne t’imposerai jamais une date pour
me remettre tes idées. Sinon que vas-tu faire ? Bacler le
travail ou pire, copier quelque chose que tu as déja vu !
Non, un projet est unique et doit le rester. Ta proposi-
tion doit I’étre de méme. L’idée doit s’imposer a toi. ».

98 : En avril, mai et juin 2011, j’ai effectué mon stage de master au Québec, chez Pierre
Thibault. www.pthibault.com
99 : « Dead line » : date butoir.
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Pierre Thibault est connu autant pour la sensibilité de ses
propositions que pour sa manicre de travailler. Ses clients
I’acceptent et pensent que ¢’est un moyen nécessaire d’y
parvenir.
Pourtant, si cette absence de pression peut sembler
confortable, elle n’est pas sans risque. L’exemple par
excellence de la conception lente pourrait étre la maison
Dineur a Bousval de Mario Garzaniti'®. Le projet débute
en 1999. Il est abandonné plusieurs fois, et autant de fois
repris. De gré a gré, il intégre de multiples changements. 11
s’adapte, se modifie, se métamorphose, et devient ainsi ce
qu’il est, au terme d’une conception qui aura duré¢ douze
années. L’¢échelle du temps (voir page 104) met en exer-
gue I’extréme lenteur de la conception. Un tel étirement
n’est pas sans conséquence : en dix ans, I’architecture
é¢volue, la crise de I’énergie ameéne une prise de
conscience ¢écologique dans la manieére de construire,
les souhaits des commanditaires, eux-mémes, se trans-
forment en méme temps que la famille s’agrandit. Ce qui
fera dire a Mario Garzaniti que «le temps est quasiment
dans ce projet I’'un des matériaux de constructiony !'"!
Lorsque Mario Garzaniti regoit cette commande, il
obtient carte blanche. Une chance qui se transforme en
cauchemar. Petit a petit il délaisse ses autres projets pour
ne se consacrer qu’a celui-ci. Cela tourne a 1’obsession
jusqu’a en étre malheureux de ne pas y arriver. Ses clients

100 : Cette maison commencée en 1999 et terminée en 2012 est située dans un bois a
Bousval prés de Genappe, Belgique.
101 : propos recueillis chez lui, a Liege, le 28 juin 2012.
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aiment ses multiples propositions mais lui n’est pas sat-
isfait ; « Je cherchais 1’absolu » dit-il. « Je doute énor-
mément. Je questionne sans cesse mon travail et explore
des tas d’hypotheses, variante apres variante ». Face a une
absence d’échéance c’est « comme un tonneau troué
qu’on peu remplir sans fin »'*.

Ce qui permet de concrétiser, c’est une échéance. Elle
permet de fixer les choses a un état d’avancement. Une
manieére de faire un bilan, une pause avant de reprendre.
Mario Garzaniti me confie que la rapidité est préférable a
la lenteur, indépendamment de ce que I’une ou I’autre des
attitudes a d’influence sur le projet. C’est une question
de personnalité ; si son travail est plus long que d’autres
architectes, c’est qu’il a besoin de tester, de vérifier quan-
tit¢ d’hypothéses. Il préferera le terme, « prendre le temps
nécessaire » a celui de « lenteur » trop négatif. La lenteur
est ici préjudiciable!®. Elle ne doit pas se soustraire a une
efficacité'™.

Il est intéressant de mettre cet exemple en parallele
avec un autre projet de Mario Garzaniti réalisé en 2003.

102 : Ibid

103 : Préjudiciable au sens de non efficace. Le permis de batir a été obtenu deux ans
apres le début du projet. Maitre d’ouvrage et architecte aimaient tous deux la propo-
sition faite. La maison aurait donc pu étre construite et elle n’aurait pas eu droit de
citation aujourd’hui dans mon exemple. La lenteur est ce qui a repoussé sa réalisation.
Cependant, grace a cette lenteur, elle a pris une toute autre dimension ; elle a acquis
une poésie du temps qui passe qui fera dire a Mario Garzaniti que le temps est 1’un des
matériaux de construction. « La forme est celle d’une histoire, d’un processus, et non
d’un concept ». Donc préjudiciable oui, mais cela dépend du point de vue dans lequel
on se place.

104 : Au méme titre que la redéfinition de la question par 1’architecte doit apporter un
plus, la lenteur aussi.
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Il s’agit d’'un immeuble d’angle tout en acier Corten,
place Liedts a Schaerbeek. Ce projet répondait a un con-
cours (donc avec une échéance) et a été réalisé (I’esquisse
d’avant-projet) en un week-end. Voila une situation qui
rend Mario Garzaniti perplexe. Nous sommes tres loin de
sa manicre de fonctionner. Je crois que paradoxalement,
I’échéance trés courte enleve toute pression. La perception
des délais de réflexion qui sont a disposition, impose une
attitude d’efficacité au créateur. « Quand je fais quelque
chose de complexe j’ai besoin de temps, pour ce projet je
suis allé a quelque chose de trés simple »'. L’échéance
lui impose une méthode de travail pour proposer quelque
chose rapidement. « Ce qui a fait que je suis allé vite, c’est
que presque instantanément, je savais ce que j’allais
dire »'%. Je comprends alors 1’attitude de Pierre Hebbe-
linck face a une échéance : « elle fait partie du projet,
je m’y adapte en adaptant le processus de création ». La
lenteur ou la rapidité n’est pas une condition a la qualité
d’un projet. La lenteur est ailleurs.

105 : propos recueillis chez lui, a Liege, le 28 juin 2012.
106 : Son propos architectural est un « hymne a la différence » inspiré a la fois par les
habitants du quartier et par I’architecture des fagades voisines.
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Olivier Dufond : « Vous dites que votre proposition pour
cet immeuble a Schaerbeek vient d’une évidence. La
proposition aurait-elle ét¢ la méme si vous aviez eu plus
de temps ? »

Mario Garzaniti : « Je ne crois pas que je serai arrivé au
méme résultat et ca me laisse perplexe. La lenteur est
ailleurs. Il faut étre habité. La lenteur, c’est étre dans ce
qu’on fait, étre présent dans 1’instant »'"7.

107 : propos recueillis chez lui, a Liege, le 28 juin 2012.
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Etre dans I’instant

Cette phrase de Mario Garzaniti qui conclut notre en-
tretien, est porteuse d’un certain nombre d’informations.
Il y a de la force dans une définition ou la lenteur ne se
mesure pas en temps mais en accomplissement. « La len-
teur, c’est étre dans ce qu’on fait ». Si la lenteur est pour
Mario Garzaniti un €élément subi, elle lui permet néan-
moins d’étre dans ce qu’il fait. Si la contrainte de temps
dans le projet-concours a Schaerbeek lui a fait rendre une
proposition rapidement (je rappelle que cela reste une
exception dans la carriere de Mario Garzaniti), il ne faut
pas en tirer de conclusions trop hatives et croire qu’il suf-
fit d’établir une « dead line » pour obtenir une proposition
correcte. Ce qu’il faut retenir ici, c’est la deuxiéme partie
de sa définition : « La lenteur c’est (...) étre présent dans
I’instant ». Ce n’est pas sans rappeler, dans une certaine
mesure, la mise en isolement de Pierre Hebbelinck pour
faciliter sa concentration ; « La lenteur, c’est étre dans ce
qu’on fait » en échappant au temps du reste, qui n’est pas
utile a ’action. C’est la force de la concentration ; tout
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entier a sa tache, le temps est suspendu, on évolue dans
« une bulle », la valeur du temps qui passe n’a plus de
temporalité.

Attardons nous maintenant sur cet « instant » ainsi mis
en lumicére. L’instant dont parle Mario Garzaniti, c’est ce
moment ou I’architecte fait corps avec ’action, avec le
projet. C’est le moment ou il est « dans » I’instant, ou
il vit ’instant au sens de « carpe diem »'*®. Cet instant,
certains cherchent a le prolonger en s’affranchissant de
la contrainte temporelle. Cela consiste a différer dans
le temps 1’achévement d’une action. Je pense au Palais
1déal de Joseph Ferdinand Cheval a Hauterives. Pour la
petite histoire, ce facteur faisait des petits tas de pierres
sur le bord des routes pendant ses tournées qu’il venait
chercher le soir avec une brouette. Ces pierres servaient
ensuite a la construction de son édifice'” et cela dura 33
ans. L’objectif ici n’est pas dans I’aboutissement mais
dans I’acte. Il dira a ce propos : « C’est la maniere de faire
qui procure du plaisir »!'1°,

Cela souleéve pour moi deux réflexions. La premicre
est une notion que je n’ai pas encore évoquée mais qui est

108 : « Carpe diem » : Profite de I’instant présent. La formule latine complete est
"Carpe diem quam minimum credula postero" qu'on peut traduire par "Cueille le jour
et sois la moins curieuse possible de 1'avenir". C'est le poéte latin Horace qui 1'a écrite a
la fin d'un poéme. Il veut persuader Leuconoé, jeune fille qui souhaite vivre longtemps,
que c'est le présent qui est important et que, méme s'il est trés probable qu'il lui reste
encore de nombreuses années a vivre, elle doit pleinement profiter du présent.

109 : La construction debute en 1879 pour se terminer en 1912. Il construit ensuite de
1914 a 1922 son tombeau au cimetiére municipal. Il décede le 19 aolt 1924. Le Palais
idéal est classé au titre des monuments historiques en 1969.

110 : CHAZAUD Pierre, Le Facteur Cheval, un réve de pierre , le Dauphiné, Collec-
tion les patrimoines, mars 2008.
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présente dans les revendications des mouvements slow
décrits au début du mémoire : la notion de plaisir. Dans
leur leitmotiv d’une pratique alternative, la recherche
du plaisir figure en bonne place. D’une part parce que
c’est une requéte légitime qui réclame une oreille atten-
tive, d’autre part cela sous-entend qu’une personne qui
prendra plaisir pendant la pratique de son activité sera
moins dans la recherche de son achévement, donc moins
encline a vouloir accélérer le processus. Ce qui me renvoie
a ma deuxieme réflexion, qui concerne 1’acte en soi : vivre
I’acte pour I’acte et non pour sa finalité. Le cas du facteur
Cheval est extréme et sans étre pour autant catégorique ;
il y a 1a, une réalité révélée qu’il faut appréhender a sa
juste valeur. Le métier de I’architecte est composé d’une
foultitude de taches. Vouloir les accélérer ou s’affranchir
de certaines, revient a faire fi de ce qu’elles sont en tant
que telles et a nier ce qu’elles peuvent apporter comme
satisfaction ou valeur. J’appelle cela « étre dans la projec-
tion » qui fait opposition a « étre dans I’instant ». Une
anecdote traduit assez bien cette différence d’approche.
Elle m’a été rapportée par Denis Delpire. Nous sommes
en train de discuter du Forem qu’il a construit a Marche!!!.
Un édifice composé d’une agora circulaire centrale et de
plusieurs batiments, plus petits, qui viennent rayonner
autour d’elle. Denis Delpire me raconte qu’il recoit un
jour, un appel téléphonique d’un architecte trés connu sur

111 : Forem de Marche, 2008, www.delpire.jimdo.com
Propos recueillis pendant une interview a Havré les 16 et 17 juin 2012.
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la place de Bruxelles, qui ayant appris que c¢’était lui qui
avait congu ce batiment, le contacte pour le féliciter et
lui dire qu’il « s’était méme arrété » pour le visiter. Mais
qu’il avait constaté qu’au niveau du chantier, ce n’était
pas parfait. Denis Delpire reconnait : « C’est vrai, je me
souviens mais le chantier était plutdt sympa ». Ce a quoi
cet architecte lui répond : « Un chantier ce n’est pas fait
pour étre sympa, c’est fait pour étre efficace ! »

Ce bureau est dans la projection. La partie « exécution »
des taches de I’architecte, est un passage obligé pour
lequel il convient avant tout, d’éviter les problémes, une
mise en copie conforme. Pour ces bureaux qui congoivent
tout en agence, cela se traduit souvent par 1’¢laboration
de cahier des charges ultra précis sensé tout controler ce
qui se passe en chantier. Un chantier qui n’a plus qu’a
obéir (position utopique qui sert d’avantage a se protéger
juridiquement). L’architecte est prescripteur-vérificateur.
Le délai nécessaire a la réalisation des travaux devient
alors un temps d’attente. L’action qui s’y déroule n’a dés
lors, un intérét qu’en termes comptables, qu’il convient
de réduire. Ce qui se passe pendant, ne I’intéresse pas,
seule la réception du chantier compte (seule la « date » de
réception du chantier devrais-je préciser). Une rencontre
avec cet architecte aurait été intéressante pour voir ce qui
fait « lenteur » pour lui.

Quant a I’attitude d’« étre dans I’instant », elle se trouve
dans la réponse de Denis Delpire a ma question de savoir
ce qu’il trouvait de « sympa » dans le chantier ? 1l faut
noter que le Forem de Marche présente la particularité
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d’avoir des murs arrondis et des plafonds inclinés, donc
un chantier atypique pour les ouvriers. D’abord gentiment
taquiné pour son architecture, Denis Delpire passe du
temps avec les différents corps de métier pour expliquer
ce qu’il veut. Ensemble, ils cherchent la meilleure mise
en ccuvre. Face aux difficultés, les ouvriers ont trouvé une
émulation et une satisfaction a réaliser ce batiment. Denis
Delpire me confiait : «Un cahier des charges ne suffit pas,
Il y a un accompagnement particulier, fait d’échanges,
c’est un travail d’équipe ! ». Il ajoutera : «C’est ce que
j’al aimé dans le chantier ». L’architecte est ici accom-
pagnateur. Il y a de la lenteur dans la pratique de Denis
Delpire et cette lenteur est pourvoyeuse de lien profes-
sionnel et social. C’est dans le temps passé a rechercher
les mises en ceuvre les plus adéquates, dans 1’échange des
savoir-faire, dans ces instants de rapport « humain », que
la dimension sociale se fait. « Les longs entretiens avec
les artisans, qui accompagnaient le développement (...)
de I’architecture de Scarpa, t¢émoignent de cet échange de
connaissances»!!>, Pour Scarpa, 1’échange se fera beau-
coup autour du dessin. Sur un chantier, I’échange entre le
concepteur (I’architecte) et I’exécutant (1’ouvrier), donc la
transmission, se fait souvent par I’intermédiaire du cahier
des charges. Isabelle Prignot me confiait qu’elle préférait
utiliser le croquis pour transmettre ses informations sur
chantier. S’il y a un ralentissement au départ (c’est une
action «en plus»), il y a gain de temps a ’arrivée, en

112 :LOS Sergio, Carlo Scarp, Taschen,K6ln, 2002, p19.
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«compréhension». En dehors de ces considérations tem-
porelles, c’est surtout de ’humain qui s’ajoute a la rela-
tion. En cela, la pratique de I’architecture rejoint ce qui
fait consensus dans les mouvements slow : avoir une pra-
tique plus humaine. L’échange de connaissances, la valo-
risation du travail, le plaisir d’exécution autour de 1’objet
architectural renvoient a la description de I’artisanat au
sens noble. L’artisan assure en général, la maitrise de tous
les stades de sa production. Cela demande une gestion
responsable et un savoir faire particulier, un savoir-faire
qu’il transmet d’ailleurs a un apprenti, qu’il forme. Pour
reprendre Mario Garzaniti, il doit «étre dans I’instant », a
chaque étape. J’aime cette idée d’architecte-artisan ou le
rapport au temps est défini par le projet. Lorsque Wang
Shu construit le musée d’histoire a Ningbo (2008), il ré-
vele des savoir-faire qui tendent a disparaitre : le parement
qui recouvre tout le batiment est fait de tuiles, de briques,
de morceaux de pierre empilés avec une rectitude impres-
sionnante. Wang Shu avoue : « en Chine, il est encore fa-
cile de trouver une centaine d’hommes qui vont posséder
toute la dextérité, la patience et la rapidité pour réaliser
des travaux d’une précision et d’une qualité extraordi-
naires »''3. Mais c’est en les guidant dans 1’exécution des
travaux qu’ils ne pensaient pas maitriser, que ce parement
a pu étre réalisé. «Ces savoirs existent encore, mais si per-
sonne ne les utilise, je ne suis pas certain qu’ils perdurent
encore longtemps ». Il y a dans la relation de 1’architecte

113 : AMCn°214
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avec les différents intervenants, une reconnaissance et
une valorisation du travail.

On ne retrouve pas seulement 1’idée de lenteur, mais
aussi celle du déplacement : pour accomplir une tache, il y
a un parcours a faire, un cheminement qui me fait penser
a ce film de David Lynch, une histoire vraie d’apres la
véritable histoire d’Alvin Straight. Cette histoire sim-
ple, tournée sans ses habituels effets de style, raconte
I’histoire de la traversée d’une partie de I’Amérique, par
un vieillard chevauchant sa tondeuse a gazon (la version
petit tracteur). L’homme a un but, parcourir les 600km
qui le séparent de son frére pour se réconcilier avec lui
avant que I’un ou I’autre ne meure. Mais ce qui compte
en fait, c’est le voyage et les rencontres que cela permet.
Sur le chemin de la livraison d’un batiment, le travail de
I’architecte est un voyage fait d’étapes et de rencontres
avec des acteurs de la construction. Parcourir ce chemin
trop rapidement, c’est se priver de ce que peut apporter
le voyage. Dans cette ligne de conduite, les cabanes de
chantier de Patrick Bouchain sont des lieux de ralentisse-
ment ou passants et acteurs de la construction se rencon-
trent, transmettent et échangent. Cette ouverture au public
se fait plus large encore, lors de chantiers participatifs.
La pratique du métier y est fortement ralentie de par la
mise en place de consultations multiples qui impliquent
les participants aux prises de décisions affectant la com-
munauté. La participation a sa place dans mon propos
car I’architecte a un réle d’accompagnateur : il informe,
il sensibilise et transmet méme du savoir-faire selon que
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la participation est plus ou moins collaborative (je pense
notamment a 1’autoconstruction). En outre, la participa-
tion a une valeur éducative, puisqu’elle donne la pos-
sibilit¢ a chaque individu de réfiéchir sur une architec-
ture pourvoyeuse d’espace a habiter d’une part et sur
leur propre projection d’un mode de vivre d’autre part.
L’éducation devient responsabilisation. L’enjeu devient
également politique et ouvre a de nouveaux paradigmes.
Je pense a une forme de participation plus grande qui se
trouve dans le discours de ceux qui veulent « ralentir la
ville »''4...

114 : voir chapitre suivant.
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« Ralentir c’est donner a 1’étirement du temps et de 1’es-
pace une valeur supérieure a toute autre valeur acquise
par la contraction de I’espace et du temps »

Gilles Clément
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Ralentir la ville'!?

Dans la lignée de la philosophie du « slow Food », s’est
développée depuis 1999 la philosophie des villes lentes
ou « Cittaslow »''¢, élargissant le concept de qualité ali-
mentaire locale au concept de qualit¢é de vie globale.
Citons également le mouvement des « Villes en transi-
tion »!'7, inventé en 2006 par Rob Hopkins qui concerne
plus de 250 villes dans une quinzaine de pays. Le cadre du
mémoire ne me permet pas de développer ici les actions
de chacun. Néanmoins, pour rester dans le sujet, ils appel-
lent tous a une forme de lenteur. L’objectif affiché : plus
de bien-étre pour une meilleure qualité de vie.

Ralentir la ville signifie réduire les circuits de distribu-
tion en développant une économie et une agro alimenta-
tion locale ; transformer le rapport marchand en rapport
interpersonnel, mettre en valeur I’environnement et le

115 : Titre emprunté au livre de Paul Aries, Ralentir la ville.... Pour une ville solidaire,
Golias, Villeurbanne, 2010.

116 : www.cittaslow.net 140 villes dans une vingtaine de pays

117 : www.villesentransition.net voir é¢galement la Charte de Leipzig, pour le dével-
oppement durable des villes européennes.
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patrimoine culturel et immobilier en s’inscrivant dans un
développement durable. Ralentir la ville signifie aussi,
ralentir le quartier, ralentir la rue : lieu de vie, d’échanges,
de rencontres et de socialisation : 1’agora par excellence.
La rue est donc un espace a reconquérir....pour I’habitant-
piéton. Cela signifie transformer une rue, un quartier, une
ville rythmée par la voiture, par le mouvement plus lent,
du piéton. Dans une société qui se pilote depuis son domi-
cile (télétravail, commande par internet, livraison a domi-
cile, visioconférence...), la reconquéte de I’espace public
(y recréer des lieux de pause), est primordiale pour per-
mettre et favoriser I’urbanité et le lien social.

« Ouvrons le débat, pour la reconquéte des espaces
pu-blics d’échanges conviviaux, dans un urbanisme a
I’échelle humaine, libéré de 1’expansionnisme vibrion-
nant des tenants de la ville rapide »''®.

La réflexion portée par ces mouvements tente de répon-
dre a la question qu’Henri Lefebvre publie en 1976 (déja!)
dans la revue Espaces et Sociétés dans un article intitulé
« La ville et I’urbain » : « Vers quoi allons-nous ? »!".
Pour se faire, il faut : penser global (dans le sens ou il
faut réfléchir a la ville dans son entiéreté ; il ne sert a
rien de construire un éco-quartier si dans le méme temps
on développe a coté une zone commerciale) et dans un

118 : LEVRAUD Catherine, op.cit, p107.

119 : Moins d’une décennie apres les émeutes de mai 68, la ville est marquée par
I’urbanisme fonctionnaliste et la fin de la ville industrielle. On assiste a son éclatement
en banlieues et périphéries. Une société urbaine est en formation a laquelle Henri Lefe-
bvre, sociologue francais, s’intéresse. Il espére y voir émerger un nouvel horizon plus
favorable a ’lhomme. La question de son devenir et au cceur de nombre de ses livres.
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avenir lointain. La question de savoir comment ralentir
la ville est donc une question essentiellement politique.
J’évoquais plus tot la notion de participation a I’échelle de
la ville car cette refonte d’un autre rythme de la vie sociale
ne se fera pas sans I’implication d’une part, des acteurs
locaux (élus, associations, commercants...) et d’autre
part, des « co-habitants ». Un programme d’information
et d’éducation devra permettre la conscientisation de ces
enjeux. Tout cela prend du temps, d’intégration et de ma-
turation de la réflexion collective.

Au-dela du temps de mise en place d’une telle poli-
tique, au-dela du ralentissement du rythme de vie que cela
entraine, il y a en amont, un ralentissement délibéré : celui
de I’intégration de tous les parameétres avant de prendre
une décision.
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«Latempéte s’abattit aussi soudainement que si elle s’¢tait
tenue en embuscade. (...) Emoi. Changement de cap :
« Au plus pres du vent, s’¢loigner de la glace ! » Va-t-on
s’en sortir ? Prieres rapides. (...) Les questions affluaient,
toujours plus nombreuses, toujours plus pressantes.
Franklin réfléchissait et ne répondait pas. Les paquets
de mer que lachait sur eux la tempéte n’étaient pas de
simples paquets de mer : ils contenaient des morceaux de
glace aussi volumineux que des barcasses ; ils frappaient
le bateau de plein fouet. Ce fut bientdt évident : ce serait
pur miracle que le Trent en réchappat. Et John ne croyait
pas aux miracles. C’était bon pour les enfants.

La situation était telle que méme Beechey devint nerveux :
avec un capitaine aussi lent, le navire allait sombrer corps
et biens. Mais pourquoi donc Franklin restait-il aussi
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calme ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien se figurer ? Pour-
quoi gardait-il le regard fixé sur la cote ? Qu’y cherchait-il
avec sa lunette ?

« La ! cria John. C’est 1a qu’il nous faut pénétrer, Mr
Beechey ! »

Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Pénétrer dans la banquise ?
Volontairement ?

« C’est ¢ca ! Exactement ¢a ! » John saisit Beechey par les
¢épaules et ne le lacha plus : « La logique ! hurla-t-il dans
la tempéte. La logique ! Au milieu de la glace solide, nous
serons en sécurité. C’est la seule issue ! »

Un chenal, en effet, s’ouvrait bien en cet endroit, un fjord
a peine plus large que le bateau. C’était ce fjord que le
commandant avait apercu ».

Extrait du roman de Sten Nadolny,
La découverte de la lenteur, Grasset, Paris, 2008, p264.
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Prendre le temps

John Franklin fut I'un des plus grands navigateurs de
la marine britannique du 19° siécle. Il souffrait d’un
« étrange » défaut : une extréme lenteur. Cette « tare »
le prédisposa plus que quiconque a la réflexion et a
I’observation.

Prendre le temps : s’autoriser la possibilité d’avoir a sa
connaissance I’ensemble des paramétres d’une situation,
permettre a chacun d’eux de se confronter a I’existence
des autres, appréhender leurs conséquences par antici-
pation, avoir une vision globale et analyser pour enfin
décider. Ce processus rendu possible par le report de la
décision a permis a John Franklin de prendre la bonne dé-
cision. Analyser, anticiper, se projeter par 1’analyse, dans
les conséquences de décisions éventuelles, anticiper leur
pertinence pour ne retenir que celle optimale, celle qui,
par I’esprit et la réflexion aura retenue 1’attention, c’est
du temps consommé oui mais capitalisé sur la perte de
temps qu’une mauvaise décision (sous-entendue ici, ha-
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tive) aurait engendrée. Il faut donc avoir un certain recul
avant de prendre une décision. « Prendre le temps indis-
pensable pour laisser a la pensée son ouvrage, afin de voir
en vérité et de comprendre avant d’agir »'%. Certaines dé-
cisions urbaines semblent céder aux solutions de facilités
et/ou d’une vision a court terme. En 1985, Nantes est
la premiere ville frangaise a se doter d’un tramway nou-
velle génération. Suite au succes médiatique couplé a une
présence réguliere sur le podium des villes les plus agréa-
bles a vivre en France et a une volonté du gouvernement,
I’équipement des villes en tramway s’est développé.
Philippe Madec s’interroge sur le bien fondé d’un tel in-
vestissement : « Le cofit de construction d’un kilometre de
tramway est supérieur a vingt-cinq millions d’euros, entre
vingt-cing et trente, le kilometre. C’est trois fois supérieur
au prix d’un espace pour Busway, et c’est plus irrémé-
diable, beaucoup plus cher a la déconstruction. Pour 25 mil-
lions d’euros, combien de logements peut-on construire ?
300 logements BBC de 70m? ! »''. 1l ne s’agit pas de
remettre en question, en trois lignes, toute une politique
urbaine, mais bien de pointer du doigt I’éventualité d’un
copier-coller d’une ville a I’autre et qui tendrait vers une
uniformisation des politiques des villes. Cette reproduc-
tion d’un mode de transport apparait comme une solution
miracle, tout le monde veut son réseau de tramway. Cette
nouvelle mode me fait soupgonner ce que j’appelle le
120 : Philippe Madec, « ralentir la ville », conférence donnée a La Sucriére, a Lyon le
26 mai 2010, dans le cadre de 1’exposition des travaux de Luc Schuiten « Les villes

végétales ».
121 : Ibid
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« syndrome de I’enfant gaté » : je veux comme mon voisin.
C’est ce qui se produit, il me semble, avec Bilbao ! Le suc-
ces marketing d’une ville a travers ses batiments a inspiré,
plus ou moins intelligemment, certaines villes a vouloir
s’équiper a leur tour d’un musée, d’une tour signal, d’une
promenade, d’'un mémorial etc... mais a chaque fois si-
gné d’un grand nom de 1’architecture, architecte-star par
excellence. Indépendamment de la qualité du batiment,
I’architecture devient un outil de communication. On peut
s’interroger sur la pertinence de certains choix (Gare des
Guillemins a Liége ou I’actuel plan de développement ur-
bain de la ville de Marseille : Euroméditerranée) et sur la
présence ou non d’un retrait nécessaire, d’une concerta-
tion ou de la prise en compte de facteurs autres que la
mise sous lumicre de batiments remarquables et remar-
qués qui n’ont de but que la visibilité d’une ville.

La répétition systématique de politiques est un rac-
courci décisionnel qui empéche un territoire d’exister en
tant que lui-méme. Lorsque la municipalité de Hangzhou
en Chine engage une réflexion sur le devenir de la rue
impériale, autrefois (il y a 30 ans) la plus occupée, la plus
commergante, la plus vivante, elle veut raser tous les bati-
ments pour ¢largir la rue et en faire un boulevard ou les
voitures peuvent circuler. Méme les habitants qui allaient
étre délogés voulaient que tout soit démoli pour satisfaire
a ’envie générale de « modernité » avec des batiments
neufs. Un jour, Wang Shu a ¢été invité a participer a une
réunion sur le projet comme intervenant extérieur. « J’ai
trouvé le projet mauvais et inintéressant. Je 1’ai dit. Une
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semaine apres, on est venu me trouver pour me proposer
le projet » (NDLR : sous-entendu, reprendre a son compte
le projet). Wang Shu accepte et pendant deux ans travaille
dessus avec des étudiants. « Nous voulions absolument
réfléchir et montrer comment on pouvait penser I’ancien
et le nouveau comme un tout harmonieux. Cela passait par
un rétrécissement de la rue, pour en faire une rue agréable
et pié¢tonne »'?2. Voila I’issue d’un projet qui ferait plaisir
aux défenseurs d’une ville lente. 11 illustre la nécessité de
prendre le temps de la décision. En outre cela témoigne de
ce que j’avais évoqué il y a quelques chapitres, la capacité
de I’architecte a redéployer la question qui lui est posée.
Joppose ici une politique globale (vitesse, uniformisa-
tion des villes) a une réflexion globale (lenteur) Dans une
autre mesure mais dans le méme esprit, cela concerne
I’approche du projet par ’architecte. Sa connaissance lui
permet d’avoir une approche plurielle et globalisée. C’est
ce qui lui permet de répondre en toute justesse (!) a une
commande.

« L'architecture ne peut pas se penser aujourd'hui sans
la ville, ni la ville sans ses habitants. L'architecture doit
donc convoquer a son chevet non seulement la tech-
nique et le design, mais également I'urbanisme, la so-
ciologie, la psychologie, I'histoire voire la mythologie,
la culture, la démographie, 1'économie, 1'écologie »'*

122 : AMC n°213, avril 2012, p 16.
123 : FAREL Alain, Architecture et complexité - Le troisieme labyrinthe, Marseille,
2008.
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Ne pas le faire c’est risquer de reproduire encore et
toujours les mémes erreurs. Stewart Brand dans How
buildings learn'**, s’étonne de 1’inadaptabilité des bati-
ments contemporains. En cause : I’imitation d’un style de
« famous buildings »'?* et la prédominance de I’approche
artistique dans la conception ; une architecture qui ne
prend pas suffisamment en compte les utilisateurs et leurs
usages. Il faut selon Bernard Deprez « résister a la divi-
sion du travail qui la réduirait au formalisme»'?®. Ainsi
dans la triade Vitruvienne : « firmitas, utilitas, venustas »,
il n’y a plus que le venustas qui ne soit pas contesté a
I’architecte.

« Aujourd’hui I’architecte tend a étre marginalisé dans

une pratique cosmétique ou purement formaliste. Re-
poussés par la division du travail (firmitas est pris en
charge par les ingénieurs et les équipementiers) et la
démocratisation de la société (chacun pouvant décider
sur le commoditas) dans le dernier angle de la triade
vitruvienne (celui du vénustas ?), les architectes sem-
blent devoir consacrer beaucoup d’énergie a combattre
cette tendance en revendiquant et en tentant de légi-
timer une approche qui resterait, envers et contre tous,
globalisante, intégrante, totale »'*’.

124 : Stewart Brand, HOW BUILDINGS LEAN What Happens after They’re Built,
Penguin books, New-Ork, 1994, p52-56

125 : “The very worst are famous new buildings, would be famous buildings, imita-
tion famous buildings, and imitation imitation buildings. whatever the error is, it is
catching”.

126 : DEPREZ Bernard, LES CAHIERS DE LA CAMBRE, n°4, p68-69

127 : Ibid
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Dés lors, comment ne pas s’étonner de la difficulté pour
I’architecte de revendiquer une vision globale lorsque cet-
te 1égitimité ne lui est pas reconnue. On en revient encore,
a la question de la reformulation de la problématique par
I’architecte. Reformulation rendue possible par sa vision
globalisée. L’approche plurielle et globalisante est de la
lenteur.

Je terminerai ce chapitre par deux anecdotes que
m’inspire la notion de « prendre le temps ».

La premicre concerne les outils mis a la disposition
de I’architecte. Je pense notamment a 1’ordinateur et aux
logiciels de DAO'®, sensés lui faciliter la tache, lui per-
mettre de travailler plus vite ; dans une certaine mesure
c’est vrai. Un jour, lors d’un diner, Isabelle Prignot me
raconte le plaisir qu’elle a eu a faire tous les plans d’une
habitation a la main'?. Ce faisant, elle prend un crayon et
sur le coin du set de table, elle refait le geste ; lentement,
méticuleusement, elle dessine le contour de chaque pierre
composant le parement du mur. En névrosé du clic de
souris, j’admire sa patience a assembler par I’entremise
du crayon, chacun des éléments composant le mur. Que
fait celui qui utilise I’ordinateur pour le méme travail ?
Deux clics pour le mur, un autre pour les hachures, un
autre encore pour mentionner que c’est un matériau pierre

128 : DAO : Dessin Assisté par Ordinateur
129 : Maison pour Céline Houtin et Syeme Mabrouck, Diner qui nous a fait découvrir
le restaurant In de Patatteak (sans publicité aucune).
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et il passe a I’étape suivante ! Pour Isabelle Prignot, « As-
sembler » est le terme adéquat ; le temps pris a dessiner le
matériau, physiquement, elle visualise sa mise en ceuvre,
I’appareillage, I’endroit ou il change de sens, celui qui
causera probléme. Cela lui permet d’anticiper par visuali-
sation, le travail et I’échange qu’elle aura avec ’artisan.
Lenteur ou pas ? La question ne se pose pas en termes
de valeur temporelle. L’architecte a différents outils a sa
disposition, pour composer, exprimer, communiquer le
projet. L’usage unique d’un méme média est un raccourci
dans la pratique de ’architecture. Globalité et pluralité
des outils servent la conception et peuvent étre a leur tour
assimilés a de la lenteur. A méditer...

La deuxiéme anecdote est une confidence.
Lorsque j’étais encore en premiére année, il m’arrivait de
m’imaginer dans ma pratique future. Parmi mes projec-
tions, il y en avait une récurrente : j’imaginais comment
pouvait se dérouler une remise des clefs. Peut étre est-ce
le manque de référent pratique du travail de 1’architecte
ou le fait que mon métier avant de faire ces études était
dans le monde du spectacle'*’, mais je I’imaginais avec
un cérémonial : les heureux propriétaires découvrant leur
maison savamment éclairée et orchestrée, tous les acteurs
du projet seraient présents et I’on échangerait autour d’un
buffet. Je le concéde, la vision est enfantine et est bien
loin de la réalité. Des raisons logistiques et économiques
ne facilitent pas la mise en place d’un tel événement.

130 : pendant sept années j’ai dirigé la mise en scéne d’événements.
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Pendant mes années d’études qui ont suivi, non seule-
ment je I’ai compris mais je 1’ai fait mien, mesurant les
enjeux d’une livraison avec sa passation de responsabi-
lités. Mais construire une maison, ce n’est pas rien : c’est
une « entreprise » et c’est souvent pour une famille, le
projet d’une vie. Je I’imaginais donc festive tel un point
d’orgue qui réunirait ceux qui 1’avaient congue, ceux
qui I’avaient construite et ceux qui allaient 1’habiter. Un
¢échange d’ondes positives qui valorise le travail accompli
et marque le début de I’occupation. C’est en lisant une
interview de Pierre De Wit que j’y ai repensé. Il y raconte
comment s’est déroulée la livraison du Manege de Mons :
la livraison du batiment s’est faite avec 1’occupation ; du
retard sur le chantier et le début de la saison culturelle
ont induit cela. « Nous étions encore en chantier quand
les comédiens commencaient déja les répétitions. Nous
avons ¢€té les témoins et les acteurs d’un échange excep-
tionnel. Nous avons fait passer naturellement 1’état de
chantier d’architecture a celui de théatre (...) [l y a eu une
continuité dans 1’appropriation, qui est réellement une
particularité de ce projet et des rapports que nous avons
entretenus, nous architectes, avec les utilisateurs »'3'.

Il y a certainement dans la fin d’un chantier, dans la
passation de I’occupation, dans la remise des clefs un
peu de lenteur a trouver. Il est dommage de se défaire
aussi rapidement d’un objet qui a animé tant d’heures de

131 : Interview de Pierre Hebbelinck et Pierre De Wit, Le Manége. Mons, architectures
publiques volume 6.

135



réflexion, d’échanges et de travail, qui a réuni des
hommes, des savoir-faire, des moments partagés autour
d’une tranche de vie. Ce n’est pas le role de 1’architecte ?
Non et pourtant.

Prendre le temps ...
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Qu’en pense le médecin ?

Le processus de créativité est un mystere pour moi :
quel est ce puzzle intellectuel qui permet a une idée de
prendre forme et de la rendre intelligible ? Je le vois
dans ma propre expérimentation, je teste, je reteste, je
rereteste, déconstruit pour reconstruire. Si le travail et la
recherche assidus me permettent de me rapprocher d’une
idée finale, elle n’est jamais acquise par le travail seul. Le
doute, I’incompréhension parfois, animent chacun de mes
processus jusqu’a ce qu’a un moment, la solution semble
couler de source ; sorte de déclic ou tout se met en place.
Un terme pourrait peut-étre désigner ce phénomene : « Le
principe de sérendipité ». Cela vient de 1’anglais « seren-
dipity » et désigne « des découvertes inattendues faites
grace au hasard et a I’intelligence »'*. Je trouve une autre
définition qui attire mon attention : « donner une chance
de trouver ce que 1’on ne cherche pas ». C’est ce « donner
une chance » qui m’interpelle. Prenons quelques instants

132 : www.intelligence-creative.com/350_serendipite.html
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pour approfondir la notion. Peut-étre y trouverai-je une
explication a ce « déclic » que je ne m’explique pas.

Bien souvent la sérendipité est synonyme de chance,
de coincidence ou de hasard. Je n’aime pas trop ce terme
quand il est question de créativité architecturale. Or
il existe un terme précis en anglais pour désigner cette
« chance » : I’ «happenstance ». L’explication est ailleurs.
Deux conditions sont préalables a la sérendipité : I’effort
et la connaissance. Par effort, il faut entendre qu’il y a
un travail de recherche, d’analyse, de réflexion préalable.
Lorsque Newton découvre le principe de la gravitation,
il n’y a pas d’effort physique important. La découverte
provient d’un questionnement préalable, d’une mise en
alerte de I’esprit prompt a se nourrir d’une action for-
tuite, d’une sorte de prédisposition. Ceci m’amene a la
deu-xiéme condition, la connaissance. Selon le dicton,
« des milliers de gens avaient déja vu tomber des pommes
avant [saac Newton et aucun n’en avait imaginé pour au-
tant la gravitation universelle » Selon Paul Valéry : « il fal-
lait étre Newton pour apercevoir que la lune tombe, quand
tout le monde voit bien qu’elle ne tombe pas »'*. La sé-
rendipité est le révélateur des synthéses personnelles. Elle
se manifeste parce qu’il y a un étre humain doté de cer-
taines qualités qui lui permettent de reconnaitre sa décou-
verte. Les personnes les plus sujettes a la sérendipité sont
celles qui font preuve de curiosité constructive. Or donc,

133 : VALERY Paul, Mélange, Gallimard, Paris, 1941, p 384.
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il faut donner les moyens au chercheur, a I’architecte de
cette curiosité. L’architecte a la connaissance de ses in-
vestigations spatiales et constructives et la probabilité de
voir une découverte sérendipitante et proportionnelle au
temps accord¢ a la réflexion. Lapalissade pour les uns,
¢loge du délai accordé a la réflexion pour les autres.

L’explication manque de rationalité aussi je décide de
me tourner vers le fonctionnement du cerveau humain
pour comprendre les mécanismes de la construction créa-
trice. Qu’est-ce qui fait que chez moi, la déambulation
urbaine soit une source de déblocage de situation. Autre
raison inavouée : Est-ce que la lenteur pourrait y puiser
quelques arguments en sa faveur ?

(La suite de ce chapitre a pu étre écrite grace, a un entre-
tien avec le Docteur Peuch, médecin généraliste au Salin
de Giraud, France)

Il y a des zones tres précises pour chaque activité cé-
rébrale. Prendre une décision rapide ou introduire de la
lenteur dans le processus ne sollicite pas la méme zone
du cerveau. La premiére zone (centrale) qui permet la
prise de décision rapide, proche du « réflexe », ne voit
que ’immédiateté de I’action et le cerveau ne réagit qu’en
fonction de I’événement proche. C’est ce qui conduit un
conducteur a donner un coup de volant en cas de danger
latéral (2 moins d’un entrainement spécifique). Les con-
séquences du coup de volant ne sont pas envisagées. La
seconde zone (frontale), c’est le cogito, I’analyse des dif-
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férents facteurs. Lorsque sur un chantier un ouvrier vient
demander a I’architecte s’il peut, par exemple, faire passer
ses tuyaux a un endroit non prévu par le plan, soit la ré-
ponse est négative parce qu’elle répond a la norme du plan,
soit elle sera en fonction de la quantité d’informations que
I’architecte aura a ce moment la. Plus il prendra le temps
de recueillir des informations plus il se rapprochera de la
raison qui 1’on conduit a dessiner les tuyaux ainsi sur le
plan. Le comportement fondamental du cerveau sera tou-
jours : Information — Traitement — Action. Plus il y aura
d’informations, plus le traitement sera long.

I1'y a donc des zones du cerveau tres précises pour chaque
activité cérébrale, une traitera du symbolique, une autre
du spatial, etc... Ces zones ne sont pas au méme endroit
et pour passer de 1’'une a I’autre, il faut les stimuler. Le
plus commun, ¢’est un ordre donné par le cerveau. Parfois
cela ne suffit pas ; c¢’est I’expression « va te changer les
idées ! » Faire une autre activité permet de débrancher
une zone pour en stimuler une autre. On ne sait pas les
activer en méme temps. Il y a toujours, un débranchement
puis une stimulation. Par un entrainement, ce déplacement
d’une zone a I’autre peut étre facilité par une sorte de rou-
tine. Ainsi en pratiquant une méme activité pour stimuler
une zone du cerveau, il finira par associer 1’activité a la
zone et en facilitera ’acces. J’évoquais tout a I’heure, ma
propension a aller me promener pour m’aider a déblo-
quer des situations, c’est ce phénomeéne qui se produit.
Auguste Komendant raconte qu’a la suite d’un désaccord
avec Louis Kahn, ce dernier « avait quitté son bureau et
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marché sans fin, se trouvant finalement dans le petit parc
derriére les tours du Laboratoire de recherche médicale,
contemplant, réfléchissant, se posant des questions : pour-
quoi Komendant n’aime t-il pas le projet ? Il doit y avoir
quelque chose de fondamentalement mauvais, autrement
il n’aurait pas eu tant d’aversion. Puis il revit « I’homme
en queue de pie » et presque immédiatement, il prit con-
science que le batiment n’avait pas d’identité propre et
que tout batiment qui manque d’identit¢ manque du désir
et de la joie d’exister »'34. Il y a une relache de la tension
et des choses se révelent. C’est-a-dire que le cerveau tra-
vaillait mais on n’était pas cérébralement disponible. Lors
de mon entretien avec Mario Garzaniti, il me dit a un mo-
ment : « Dans le processus de création, il y a des moments
de lapsus ». Dans sa bouche, le lapsus est une vérité qui
précede le cerveau. C’est exactement cela !

Il faut également savoir qu’il est impossible phy-
siologiquement de maintenir une concentration au-dela
de deux heures (quatre avec de I’entrainement). Ensuite
il y a un besoin de recul. C’est un peu comme les cycles
du sommeil : il y a des phases, de sommeil dit « profond »
et des phases de sommeil dit « 1éger ». Pour la concen-
tration, il y a des phases trés intenses et d’autres ou il
vaut mieux faire autre chose. C’est une question de rende-
ment. La nuit est particulierement propice a ces phases de
relachement. Elle permet d’éliminer les scories pour ne

134 : KOMENDANT Auguste E. , Dix-huit années avec Louis I. Kahn, Du Linteau,
Paris, 2006, p56
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conserver que I’essentiel. Wang Shu raconte qu’une nuit
« il a pris la plume encore a moiti¢ endormi. Une fois que
j’ai terminé mon dessin dit-il, j’ai bu un thé ! » Il venait
de dessiner le musée d’histoire de Ningbo'**. Cela arrive
fréquemment chez les écrivains. Coincidence, Wang Shu
était écrivain avant de devenir architecte.

Les théories de la psychologie cognitive montrent que
les mémoires abstraites, tel I’apprentissage par cceur, et la
mémoire sémantique sont des mémoires différentes (qu’il
faut d’ailleurs développer toutes deux). Aujourd’hui, on
sait qu’il n’existe pas une aire cérébrale de la mémoire,
mais que de nombreuses régions sont impliquées dans les
processus de mémorisation'**. Néanmoins on peut dire
qu’il y a d’un c6té la mémoire qui traite, de I’autre, la
mémoire qui stocke. L’'une est dite proche ou mémoire
vive et ’autre ancienne. Celle qu’on utilise pour travail-
ler c’est la premiére, la mémoire vive. Un ralentissement
permet une meilleure utilisation pour un travail « chirur-
gical », plus précis. Alors qu’un travail rapide ne permet
pas le travail en profondeur et il est difficile de dévelop-
per un point de vue. C’est ce qui se passe avec les enfants
hyperactifs ; ils sont trés rapides mais peu efficaces. La
lenteur pour le cerveau va dans le sens de I’efficacité pro-
ductive. Il est beaucoup plus actif quand on le sollicite
pour quelque chose de précis.

135 : Blog de Stéphane Lagarde, correspondant permanent de RFI a Pékin : http:/
chine.blogs.rfi.fi/article/2012/02/29/wang-shu-le-roi-du-slow-build

136 : Dans le dédale des mémoires Comment s’y repérer ? 1’essentiel cerveau & psy-
cho n°6, mai-juillet 2011.
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La chasse au stress étant un des chevaux de bataille
des mouvements slow, je m’y suis intéressé et j’ai décou-
vert, contrairement aux idées regues (dont la mienne) que
le stress n’¢était pas une maladie'’” mais un stimulant — a
nuancer car si le stress n’est pas une maladie, lorsqu’il est
trop important ou chronique, il devient un des facteurs
provocateurs de maladie (dépression, ulceres, troubles
cardio-vasculaires) — Etre dans une situation de stress
permet d’éveiller I’attention, de tenir le cerveau en alerte.
Pour la créativité le stress peut €tre positif. C’est ce qui se
produit lorsqu’une échéance approche.

Pour conclure, la lenteur augmente la longévité et évite
I’épuisement (trop vite, trop fort c’est le risque de « burn-
out »), elle permet de mieux organiser le cerveau donc
d’arriver plus vite au résultat. C’est ce qui arrive au com-
mandant de navire anglais John Franklin'*® et lui permet
de prendre la bonne décision. Le Docteur Peuch termine
notre rencontre par cette phrase : « on ne peut pas se pas-
ser de lenteur »'¥...

137 : MANIGUET Xavier, Les Energz'es du stress, Robert Laffont, Paris, 1994

138 : NADOLNY Sten, La découverte de la lenteur, op.cit, p264.

139 : Entretien réalisé le 14 aout 2012 au cabinet du Dc Peuch, au Salin de Giraud
(13, France)
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« Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez ;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez »

Nicolas Boileau
Extrait de L art poétique (1674)
Champ I
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Avant de conclure ...

Je ne peux parler d’architecture lente sans un mot
sur la notion de durabilité. D’abord parce qu’elle est en
substance dans chacun des mouvements slow abordés au
début de mon propos. Loin de moi I’idée de décrire une
architecture lente comme filiale d’un mouvement slow
global — je lui préfeére une certaine indépendance — mais
il y a dans « I’idéologie-écologie-durable », de la lenteur
qui nourrit la réflexion de 1’architecture lente. Je mesure
toute la dangerosité de regrouper sous une méme ensei-
gne les mots « idéologie », « écologie » et « durabilité ».
Ouvrons donc une parenthése :

L’usage de ces termes a ¢été dévoyé, décliné, mixé,
pour toutes sortes de raisons si bien que I’on retrouve un
peu de tout sous leur couvert. Tout le monde comprend
ces termes mais plus difficile est d’en donner une défini-
tion. Afin qu’il n’y ait pas d’amalgame, laissez moi vous
décrire les raisons de cette association :L’écologie, c’est
I’étude des relations, et de leurs conséquences, entre tous
les étres vivants avec leur habitat et leur environnement.
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Pour dire les choses clairement, bien que I’homme soit un
étre vivant parmi d’autres, c’est I’étude de son action et de
ses conséquences sur son environnement et en retour, sur
lui-méme qui est visée.

L’idéologie vient du grec ‘idea’, « idée », et de ‘logos’,
« science, discours ». L'idéologie est donc, étymologique-
ment, un discours sur les idées. L’association de ces deux
termes fait sens lorsque 1’on parle de mouvement slow car
il y a au plus profond de cette mouvance une recherche
d’un équilibre personnel et avec son habitat, les deux
étant liés.

Enfin durabilité au sens d’assurer la pérennité d’un en-
vironnement vivable. Généralement il inclut trois piliers :
économique, environnemental et équité sociale. Fermons
la parenthése.

Du coup, I’ajout de ce dernier terme aux deux pré-
cédents responsabilise et engage politiquement. Qui ?
L’architecte. L’écologie et la durabilité¢ sont des enjeux
majeurs qui attendent notre société pour le siecle a venir.
La question environnementale s’invite partout : trop (« a
toutes les sauces ») ou pas assez. Mais en tant que pen-
seur du mode d’habiter de demain, 1’architecte ne peut
(ne doit) I’ignorer. Sans dogmatisme, la pratique d’une
architecture doit s’emparer de la question, s’offrir a la
réflexion, la prendre en considération simplement, non
comme une contrainte mais comme un outil supplémen-
taire. Il en va de sa responsabilité morale et sociale. « Le
parti pris environnemental n’est pas d’abord technique
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ou économique, mais éthique. Plus personne ne peut,
de bonne foi, contester aujourd’hui la responsabilité des
sociétés occidentales dans la détérioration rapide des
conditions globales de vie sur terre : ce constat est
scientifiquement documenté »'%.

140 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la cambre, op.cit, p22.

148



« Nous sommes tous coupables de tout et de tous
devant tous, et moi plus que les autres »

Dostoievski
Les Freres Karamazov

149



150



Conclusion
La lenteur n’existe pas !

Comme I’introduction avait servi a I’annoncer, ce mé-
moire ne prétend pas faire le tour de la question, loin s’en
faut. Je me rends compte que parler de lenteur dans la pra-
tique de I’architecture ouvre des champs d’investigation
infinis et touche chacune des actions du métier. Il n’y a
pas un chapitre que j’ai écrit qui ne m’ait invité a envisa-
ger la lenteur sous une nouvelle forme : Toute construc-
tion se fait avec des matériaux ; n’y aurait-il pas de la
lenteur a étudier leur cycle, d’usage, de recyclage ? La
réflexion sur un projet se clot généralement avec la livrai-
son ; n’y aurait-il pas de la lenteur a étudier comment le
batiment évolue ?... ? Je pourrais (devrais, peut-étre) évo-
quer une vision plus large du champ réflexif, évoquer la
lenteur dans la pratique de I’architecte conduit naturel-
lement a évoquer maintenant la lenteur de I’architecture
sous-entendant : quels enjeux politiques sociaux pour
notre société ?

Cependant, lorsque j’ai choisi d’interroger la lenteur
dans le processus de conception et de fabrication, je 1’ai
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fait pour questionner la maniére de pratiquer I’architecture
et la mienne en particulier. Toutes les belles illusions que
I’on nourrit a I’école ne risquent-elles pas d’étre balayées
par une réalit¢ économique a notre sortie ? Quels outils
pour défendre une architecture a laquelle je crois ?

La réflexion sur la lenteur n’a pas été seulement un
prétexte mais a permis de révéler une approche de
I’architecture selon deux temps.

ler temps : du point de vue de I’architecte. Il y a dans
la revendication de lenteur, un refus d’une certaine orga-
nisation de travail jugé préjudiciable a la fois pour la mis-
sion donnée a I’architecte et pour le plaisir de faire, tout
simplement. Introduire de la lenteur dans la pratique, au
sens décrit dans ce mémoire, est ¢galement une manicre
de considérer 1’acte de batir comme un acte de service.

Ainsi apparait une notion fondamentale du métier,
tellement fondamentale qu’on ne la nomme pas. Pourtant
elle est en suspens et en profondeur, partout, elle est un
des moteurs durables qui fait progresser 1’architecte :
1’éthique.

Elle n’est pas entendue ici dans le sens commun qui
la réduirait a une science de la morale. Elle doit étre
comprise en termes de responsabilité. Pour cela il faut se
défaire de ce que Jeremy Till appelle « phony ethics »'#!
et que Pauline Lefebvre traduit par « éthique bidon »'*%.

141 : TILL Jeremy, Architecture Depends, MIT, Scala (USA), 2009, p174.
142 : LEFEBVRE Pauline, Réflexions pour une architecture complexe, incertaine et
attachée, La Cambre (Mémoire), Bruxelles, 2009.
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Il démontre a travers de nombreux exemples, comment
et parfois « les architectes confondent I’éthique avec la
bonne esthétique ou la bonne tectonique. De ce fait, non
seulement ils croient pouvoir définir en interne ce qu’est
I’éthique, et assimiler pureté formelle et pureté morale,
mais ils esquivent aussi toute implication sociale ou poli-
tique, et toute responsabilité en ces domaines ». Dans res-
ponsabilité, ils entendent celle relative aux nombreuses
données techniques régies par des codes en tout genre a
laquelle ils ne peuvent se soustraire ; c’est agir selon la
régle. Une responsabilité qui posséde son bouclier qui
s’appelle : Responsabilité Civile, Société Anonyme...
Philippe Madec propose 1’hypothese suivante :

« Ne peut-on pas comprendre I’importance des regles
et de la réglementation appliquées a 1’acte de batir
comme 1’expression d’une peur de la société vis-a-vis
des architectes qui, eux n’ont pas peur. Je m’explique.
Si I’on croit Jean Greish a propos de I’ceuvre du philo-
sophe Hans Jonas, la peur loin d’étre une faiblesse ou
une lacheté est un signal mobilisateur précédent ’art
de se poser de bonnes questions »!*,

Je rebondis, ’architecte ne doit-il pas avoir peur de
« se poser les bonnes questions » ? Peur pour « quoi » ?
Ou d’avantage pour « qui » ? Ce qui I’engagerait dans une

143 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de [’éthique et de I’architecture,
Ecole d’architecture de Grenoble, Séminaire 1995-96.
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responsabilité autre que celle décrite ci-dessus. C’est cet-
te responsabilité 1a qui m’intéresse car c’est a travers elle
que je souhaite exercer ce métier.

I1 est donc nécessaire de réintroduire ici I’éthique dans
sa dimension philosophique et sociétale et qui s’apparente
a la conscience des effets et des conséquences des choix
pris. Pour éviter la diversité des interprétations je choi-
sirai 1’éthique selon Emmanuel Levinas, définie comme
« I’étre pour I’autre »'*. La pratique de I’architecture
ne peut plus étre indifférente et détachée, 1’éthique est
son bras de levier qui guide 1’acte de batir, un acte de
batir pour 1’autre. Philippe Madec ajoute la question so-
ciale que 1’éthique de Levinas ne permet pas directement
d’aborder ; il parlera de « étre pour autrui » et de « faire
pour autrui c’est-a-dire penser et agir pour autrui, telle
est la tenue architecturale »'%. Dés lors, I’architecte ne
peut se contenter d’une réflexion sur la forme seule, la
typologie seule ou méme la thermique seule. L’action
pour autrui se dessine dans une considération plus vaste
ou tous les enjeux actuels prennent place et ou se mélent
mutations urbaine, paysagere, territoriale, sociétale et
dorénavant 1’incontournable logique environnementale.
Trouver sa justesse dans sa relation a 1’autre, a autrui,
n’est pas aisé mais 1’architecte ne peut plus y échapper.

144 : LEVINAS Emmanuel, Autrement qu étre ou au-dela de |’essence, Martinus Ni-
jhoft, La Haye, 1974

145 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de [’éthique et de I’architecture,
Discours ouvrant la prestation de serment des architectes a Strasbourg pour le Conseil
régional de I’Ordre des Architectes d’Alsace, 2003.
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« Larchitecte tient un rdle dans la société duquel il ne
saurait démissionner sans dommage pour la société elle-
méme. L’architecte ne peut pas plus longtemps évacuer la
société de son activité »'*. Agir pour 1’autre ne prétend
pas a la perfection mais juste a agir en conscience et rai-
sonner au nom des autres.

Nous venons de le souligner et partiellement aborder
dans ce mémoire ; I’approche du projet (dans son intérét
propre et dans I’intérét de « 1’autre ») doit étre plurielle
et globalisée. Une approche rendue possible par le réle
méme de I’architecte : sa capacité de réunir les compé-
tences nécessaires a son expertise d une situation globale.

2eme temps : du point de vue de la société. Si
I’architecture est reconnue d’intérét public!¥’, la société
n’est pas toujours prompte a lui accorder les moyens de
le faire ; restrictions du champ d’action, segmentation du
travail, pression économique, pouvoir décisionnel limi-
té... L’architecte trop souvent marginalisé, manque si ce
n’est d’une légitimité (parfois entretenue par ces mémes
architectes) d’une reconnaissance de ses compétences que
I’éthique évoquée ci-dessus, défend. C’est ce que Jean-
Pierre Lebrun appelle « la validité de la fonction du pere » :
« ... c’estun trait sur lequel il n’est pas habituel d’insister
mais qui est pourtant fondamental : c’est qu’il faut que
cette fonction du pére (...) soit ratifiée par le social »'*.
146 : Conférence de Philippe Madec, La secréte connivence de [’architecture et de
[’éthique, Pour les Polymatiques, Clermont-Ferrand, 2000.

147 : Loi frangaise de 1977. Philippe Madec, ibdl
148 : LEBRUN Jean-Pierre, Un mode sans limite, Eres, Toulouse, 2011, p36-59.
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Ainsi une des conditions essentielles pour que 1’architecte
puisse tenir sa place dans son rapport au projet, c’est que
la société soutienne le bien-fondé de son intervention. Ce
serait peut-€tre 1’occasion de repenser la pratique archi-
tecturale et son éthique toute entiére et de reconstituer
un role central de I’architecte dans 1’approche et la fabri-
cation du projet. Bernard Deprez écrit a propos d’un
« travail collaboratif » mais le propos n’est pas restreint a
la seule collaboration : « il apparait que seul 1’architecte
semble disposé a assumer le role de garant de 1’unité du
projet. Situ¢ au foyer de la prise de décision, il gére alors
en stratége le devenir d’un projet soumis aux aléas des
désirs et contraintes paradoxales formulés par les autres
intervenants, client y compris »'%. Ainsi, I’intérét est de
placer le projet au cceur des préoccupations et « faire pour
autrui ».

Ce mémoire devait en outre dresser les premiers jalons a
une ¢éthique professionnelle. J’ai découvert qu’introduire
de la lenteur dans le processus de conception et de réali-
sation €tait une mani¢re de permettre a cette éthique de
s’exprimer. Cela me conduit a I’hypothétique constat qui
sera ma conclusion : si ’architecture est ce qu’elle pré-
tend, « étre pour autrui », et la lenteur, la condition de sa
réalisation, alors, architecture et architecture dite « lente »
se confondent. L’architecture lente devient alors la norme.
Pour la définir, on ne parle plus que « d’architecture ». La
lenteur n’existant plus.

149 : DEPREZ Bernard, Les Cahiers de La Cambre, op.cit, p. 70.
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LA LENTEUR EN ARCHITECTURE

a travers le processus de conception et de réalisation

Dans une société en perpétuelle accélération, de
nombreuses voix invitent a ralentir. Le climat social
et environnemental participe a [écriture de nouveaux
paradigmes.

Larchitecte, en tant que concepteur du mode
d’habiter de demain ne peut ignorer ces enjeux.
Quelle est sa disponibilité a les accueillir ? Et si
larchitecture permettait de ralentir ? En quoi la len-
teur a sa place dans le débat architectural ?

Ce mémoire est a la fois une invitation a réfléchir
sur la maniere de pratiquer l'architecture aujourd’hui
et une envie manifeste pour lauteur, de dessiner les

premiers contours éthiques de sa future pratique.
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