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Avant propos

     A l’origine, il y a une intuition. Si j’ai accepté d’emblée 
la naïveté de mon propos c’est parce qu’elle aura permis à 
la question initiale d’exister. Petit à petit, au gré de la re-
cherche, une réflexion s’est construite ; toujours curieuse, 
elle tente de répondre à l’intuition première en se nourris-
sant de ses propres découvertes. 

Je vous emmène donc sur les chemins de mon investiga-
tion telle que je l’ai vécue. Ce mémoire est une photogra-
phie de mon travail au moment où je le publie et ne saurait 
constituer un achèvement.

Bonne lecture…
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Si l’architecte doit jouer un rôle au vingt-et-
unième siècle, dans un monde complexe et plus 
conscient des contraintes environnementales 
et des différences culturelles, un monde où la 
technique continuera néanmoins de s’étendre à 
l’échelle de la planète, il doit méditer sur des 
stratégies propres à révéler la capacité de sa dis-
cipline à concrétiser une intentionnalité éthique 

Alberto Perez-Gomez
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Introduction
Genèse du mémoire

     « Un demi pour cent de la production bâtie au Canada, 
parle d’architecture ». Cette phrase prononcée par Eric 
Gauthier, architecte montréalais, lors d’une conférence 
donnée à l’école d’architecture de l’Université Laval à 
Québec, provoque en moi deux réactions1. 
   Ma première réaction est existentielle :  A quoi bon 
étudier les préceptes de l’architecture si visiblement on a 
peu de chance de l’exercer par après ? 
    Ma deuxième réaction raisonne comme un constat ac-
cablant pour la pratique de l’architecture : Que se passe 
t-il entre l’obtention du diplôme et la pratique en agence 
pour qu’il y ait un tel décalage?

Cette phrase, un brin provocatrice, peut susciter d’autres 
réactions. Il est probable, voire certain, que si j’avais à 
l’entendre après la rédaction de ce mémoire, je réagirais 
tout différemment. Mais au moment où je l’entends, les 
premières interrogations qu’elle provoque, coïncident 

1 : vernissage de  son exposition monographique, novembre 2010.
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avec un certain nombre de questions sur ma pratique fu-
ture. A cette époque je me trouve au Québec pour une 
année d’échange. La confrontation de deux pédagogies, 
celle de La Cambre et celle du pays d’accueil, favorise la 
réflexion sur la manière d’appréhender l’architecture, la 
mienne en particulier. Où ai-je envie de travailler ? Avec 
qui ? Pour qui ?  Dans quelles conditions ? Pour quelle 
architecture ? 
    Pour quelle architecture ; c’est bien là que se trouve 
la question ; de quelle architecture parle t-on ? De quelle 
architecture parle Eric Gauthier dans son allocution ? Si 
l’on se réfère au sens commun, l’architecture c’est la con-
ception de la construction. Bien souvent dans le langage 
populaire architecture et construction sont confondues. 
L’architecte lui, s’il souscrit à cette définition, voit derrière 
le terme « conception », un rapport au contexte physique, 
social, culturel et économique, un rapport à la matière, sa 
production et sa mise en œuvre, un rapport à l’édifice et 
à sa signification, enfin un rapport à l’espace, sa forme, 
sa structure, sa lumière, sa fonctionnalité et sa poésie. Le 
décalage est donc avant tout sémantique et révèle dans la 
parole d’Eric Gauthier, la frustration du discours d’une 
architecture pas suffisamment prise en considération. 
Absence du débat d’idées ? Il a lieu pourtant : dans des 
publications, dans certaines revues spécialisées, dans des 
collectifs, dans de nombreuses agences, heureusement 
et dans les écoles ( ?!). Pourquoi n’est-il alors pas plus 
présent au stade de la production ?
    Le mémoire pourrait s’emparer de cette question mais 
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j’ai choisi de la poser différemment. Durant l’année 
2011 et mon séjour au Québec, j’ai travaillé au contact 
de Pierre Thibault2 pendant plusieurs mois. D’abord dans 
l’atelier qu’il animait à l’école d’architecture, puis au sein 
de son agence. J’ai aimé sa façon d’aborder l’architecture, 
de prendre le temps de la réflexion. J’ai appelé cela 
«l’architecture lente» car elle contrastait avec une cer-
taine pratique québécoise dans l’attribution des marchés 
publics où le budget le plus petit est systématiquement 
récompensé. Il en résulte des projets bâclés, « cheap » et 
« vite fait ». Des projets qui ne souffrent d’aucun débat.
     Quelle est la place d’une architecture face à une réalité 
économique et politique qui impose des délais toujours 
plus courts au projet ? Cela revient à interroger ce que la 
lenteur peut apporter dans un projet ? Voilà j’ai mon su-
jet : comprendre l’apport de la lenteur pour défendre l’idée 
du débat. Permettre à une architecture qui ferait fi de la 
contrainte temporelle pour permettre au projet de grandir 
en tenant compte de l’ensemble des enjeux inhérents au 
projet. Une façon de prendre du recul par rapport à un 
contexte professionnel et économique pour placer le pro-
jet et lui seul au cœur des préoccupations. Le positionne-
ment de l’architecte entre enjeux et envies est clairement 
interrogé, et au-delà, le mien ! 
Questionner la lenteur dans le processus de création est 
une manière pour moi de m’interroger en profondeur sur 
ma pratique future. J’y vois une opportunité d’asseoir 

2 : www.pthibault.com
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les principes fondateurs non négociables d’une vision 
de l’architecture que je n’aurai dès lors, de cesse de re-
chercher et défendre ; premiers jalons à une éthique pro-
fessionnelle. 
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Le mouvement slow

      Ma première, toute première démarche, dès le thème 
de mon mémoire entériné, est de me constituer une bibli-
ographie traitant du sujet. Une sorte de collection de do-
cuments qui me servirait de nourriture intellectuelle pour 
les mois à venir. Comme tout étudiant qui se respecte, je 
me mets devant mon ordinateur avec une connexion inter-
net et tape dans un moteur de recherche les termes « archi-
tecture lente ».  Et là, surprise : rien ! Aucun document ne 
traite d’un sujet dont l’association est « architecture » et 
« lent », si ce n’est une conférence qui eu lieu au Québec 
en 2008 et qui réunissait Michael Gies et Pierre Thibault3. 
Elle s’intitulait : « Prendre une pause de la planche à des-
sin - Contribution de l'architecture lente à l'architecture 
durable ». Si j’accepte bien l’idée d’une pause dans le tra-
vail pour parler d’architecture durable, ce n’est pas vrai-

3 : Michael Gies, architecte à Freiburg et Pierre Thibault, architecte à Québec. Je 
connais ce dernier pour avoir passé quatre mois dans son unité de projet à l’école 
d’architecture de la ville de  Québec, puis deux, dans son atelier comme stagiaire 
(2011).
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ment la lenteur au sens où je l’imagine. 
      Je décide d’élargir la recherche en transformant « lent » 
par « lenteur ». Un résultat : le thème d’un forum : « Len-
teur de l’architecte : casser le contrat ou pas ? » Il y est dé-
battu de la rupture de la collaboration avec un architecte 
lorsque celui-ci est trop lent. Encore une fois, ce n’est 
pas le résultat escompté. Néanmoins, il m’enseigne la ré-
flexion que trop de lenteur est possiblement préjudiciable.   
     Cette absence de référence m’interpelle autant qu’elle 
me motive. M’interpelle, parce que les sens donnés 
à une architecture lente ne sont pas ceux que mon in-
tuition préfigure. Il y a là, matière à préciser : le champ 
d’investigation et la définition des termes utilisés. Il y 
a là aussi une ouverture de la recherche qui n’est pas à 
négliger, pas même celle du thème du forum. Me mo-
tive parce qu’aucun écrit ne le traite explicitement ; être 
le premier à dresser un portrait de ce que pourrait être 
l’architecture lente, débroussailler au coupe-coupe et 
écrire une sorte d’essai sur le sujet. 
   Troisième tentative « googlelenesque », en anglais : 
« slow build ». Je découvre une référence sur Wang Shu, 
récent lauréat du prix Pritzker et dont je parlerai plus loin. 
Je découvre surtout le mouvement « slow » initié par le 
« slow food ». Au moment de préciser la définition du 
thème de mon sujet,  je prends conscience de la nécessité 
fondamentale, pour comprendre le contour d’investigation 
du sujet de mon mémoire, de rechercher les influences 
éventuelles temporelles et géographiques que ce mouve-
ment aurait eues. 
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    Je décide donc dans un premier temps de m’intéresser 
au slow et voir à quoi correspond ce « slow build » 
auquel semble affilié Wang Shu, et si ma conception de 
l’architecture lente s’inscrit dans un tel mouvement. Je 
décide également de ne me restreindre à aucune influence 
de près ou de loin à toute forme de lenteur...
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Le Slow Food

   Une chance pour moi, le 16 novembre 2011, Carlo 
Petrini, fondateur du « slow food » donne une conférence 
à Liège. Je n’hésite pas une seconde et prends le train 
pour mon baptême avec le mouvement slow.

   C’est une totale découverte pour moi. La rencontre avec le 
mouvement puis avec Carlo Petrini aura des conséquences 
sur mon travail que je n’imagine pas encore. En 1986, une 
manifestation est organisée pour dénoncer l’implantation 
d’un Mac Do au cœur de la Rome historique. Cette action 
protestataire marque la naissance du mouvement Slow 
food4 et tire son nom de son opposition à cette forme de 
consommation appelé « Fast food ». Carlo Petrini en est 
l’instigateur. Depuis, il ne cesse de voyager pour diffuser 
son message : Porter un regard nouveau sur l’alimentation, 
l’agriculture et la gastronomie. A l’époque c’est novateur. 

4 : Il est également connu sous le non d « oeno-gastronome » ou d’ « écogastronomie »
du nom du manifeste signé à l’Opéra-comique à Paris en décembre 1989.
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C’est une approche qui se veut plus soucieuse des réalités 
du territoire, des pratiques et du patrimoine alimentaire. Il 
prône une nouvelle logique de production en développant 
des programmes d’éducation alimentaire et d’action en 
faveur de la biodiversité. S’opposer au « fast food », c’est 
refuser l’uniformisation, la globalisation des goûts. En ef-
fet, pour les fast food, les recettes sont verrouillées par la 
maison mère que chaque franchisé (les restaurants Mac 
Do par exemple) est tenu de respecter à la lettre. Ainsi 
trouve t-on le même produit n’importe où dans le monde. 
La créativité, l’inventivité, la pluralité est bannie au profit 
d’une normalisation contrôlée, au dépend de la diversité 
culturelle et identitaire. Aujourd’hui, cette association qui 
est reconnue par l’organisation des Nations Unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (FAO), compte plus de 100 000 
membres dans plus de 45 pays. Terra Madre créée en 
2004 aide au développement d’une économie locale pour 
reconquérir la souveraineté alimentaire5.
    Mon oreille, au début curieuse, se fait plus attentive 
devant les préoccupations de ce mouvement : Quelle 
place pour le Slow Food dans une « fast society » (sous-
entendu, une société basée sur le rendement et le diktat de 
la croissance). La volonté d’agir autrement, avec plus de 
respect pour la tâche, pour l’humain et pour la planète. La 
volonté de réduire l’empreinte carbone de l’agriculture. 
Réduire les gaspillages : « 45% de la nourriture est jetée ». 

5 : www.slowfood.com
     www.terramadre.org
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Réactiver le circuit de la consommation locale. « Faire 
avec peu ! » (Carlo Petrini est italien et dans la passion 
de sa verve, certaines phrases sont réduites à leur strict 
minimum) - Je pense à ce moment là, à l’isolation. Et si 
l’éco-construction n’était pas, plus d’isolant, mais moins 
de matériaux ? Dans une logique constructive où on isole 
plus pour consommer moins, je concède que ma remarque 
peut interpeller. Mais je ne dis pas autre chose que faire 
mieux avec moins ! Moins d’isolant et moins de maté-
riaux ne doivent pas signifier plus énergivore et plus fra-
gile, mais des isolants et des matériaux plus performants. 
Il y a peut-être (certainement), du côté de la nature, un ap-
prentissage dans ce sens. Les micro-technologies issues 
d’un bio-mimétisme sont la preuve que cela est un champ 
d’investigation porteur6. Réduire l’usage et la consomma-
tion de production est un acte éco-responsable – Je me 
rends compte que les préoccupations du mouvement Slow 
Food, les valeurs défendues, font écho à ma réflexion de 
la pratique de l’architecture. Cela confirme mon impres-
sion qu’il y a des passerelles entre une architecture « lente » 
et le mouvement slow food. 
    Il conclut par : « la nourriture a perdu sa valeur. Sa 
valeur est désormais, son prix. On doit travailler pour re-
donner de la valeur à la nourriture. On ne résoudra pas la 
crise sans changer le paradigme. Le sens étymologique de 
crise signifie, "faire un choix" et "décider". La crise est 

6 : Pour aller plus loin, lire : FÉRONE Genviève, VINCENT Jean-Didier, Bienvenue 
en Transhumanie : Sur l'homme de demain, Grasset et Fasquelle, Paris, 2011.
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une situation où les principes sur lesquels repose une ac-
tivité sont remis en cause. C’est un choix politique, non, 
c’est un choix éthique, pour un nouveau paradigme. La 
lenteur a une valeur homéopathique. Je décide du temps 
et non le temps décide pour moi. » Il ajoute qu’il est indis-
pensable de créer du lien social et du plaisir.  
      La conférence terminée, elle se prolonge pour moi sur 
le trajet qui me ramène à Bruxelles ; un concours de cir-
constance me permet de faire le voyage dans la même 
voiture que Carlo Petrini. Nous avons tout le loisir 
d’échanger. J’apprends qu’il se rend le lendemain à Tu-
rin, pour parler avec un groupe de médecins de la « slow 
médicine ». Je décide bien évidemment, d’investiguer sur 
ce point. 

Photo prise en compagnie de Carlo Petrini (à droite), Bruxelles, 16 novembre 2011
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Influences

     En cherchant des informations sur la « slow medi-
cine », je constate que la reconnaissance internationale du 
mouvement et son influence politique et sociale, ont con-
duit à l’émergence de nombreux courants, qui ont utilisé 
le terme « slow » comme identificateur7. 
    Quels sont-ils ? Que revendiquent-ils ? Et ont-ils une 
légitimité de filiation ? Enfin peut-on dessiner les contours 
d’un courant global du « slow » dans lequel l’architecture 
lente (ou « slow build ») se retrouverait ? 
  Pour y répondre, je dois connaître quelques autres mou-
vements dits « slow ». Comment sont-ils nés et pour 
quelles raisons ? Cela me paraît un passage obligé pour 
comprendre ce que la lenteur peut apporter à la pratique 
de l’architecture.

7 : Les talents de communicateur de Carlo Petrini et l’importance du message trans-
mis dans le monde par l’intermédiaire des projets de Slow food, ont suscité l’intérêt 
des faiseurs d’opinion et des médias et lui ont valu, en 2004, l’attribution du titre de 
European Hero par le Time Magazine et en janvier 2008, celui de figurer parmi « les 
cinquante personnes qui pourraient sauver le monde ». Liste rédigée par le quotidien 
anglo-saxon The Guardian.
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Slow medicine

     « Soigner plus n’est pas soigner mieux » .

    Ce slogan du manifeste « slow medicine » à été écrit 
en février 2011 à Turin. Il part du constat suivant : La mé-
decine est de plus en plus sophistiquée et coûteuse, Il est 
prescrit de plus en plus de médicaments et examens aux 
patients, les protocoles sont de plus en plus complexes 
et généralisés quelque soit la pathologie ? Cela a con-
duit seize médecins (et 200 adhérents), directeurs médi-
caux, psychologues et psychothérapeutes italiens à revoir 
l’approche trop généralisée et défensive des profession-
nels de la médecine.
    De ce constat et de cette rencontre est né le manifeste 
« slow medicine » qui invite à plus de dialogue et moins 
de médicament. Ce concept n’est pas nouveau, les méde-
cines douces ou les exercices de « Qi gong » et « tajï quan 
» se revendiquent aussi de cette terminologie. Pour ce qui 
est de la médecine générale, cette position s’est dévelop-
pée dans les années 70 et coïncide avec une révolution 
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technique de l’appareillage médical. En quelques années 
à peine, les progrès ont été plus grands qu’en un siècle. 
Ainsi l’IRM a permis d’améliorer la connaissance et les 
diagnostics médicaux mais a aussi détourné les praticiens 
des besoins réels de leurs patients. Une multitude de tests 
et d’analyses sont alors prescrits systématiquement et en 
dépit d’une véritable nécessité. Il en découle des traite-
ments de plus en plus longs et coûteux. Une autre raison 
est la peur juridique du praticien. Une peur de se voir re-
procher de ne pas avoir fait tous les examens nécessaires. 
On sort du cadre médical pour entrer dans celui du droit 
administratif. 
 
    La philosophie de la «slow medicine» est très proche 
de celle du « slow food ». Carlo Petrini me le confessait la 
veille de son départ pour le congrès de médecine de Turin, 
en novembre 2011. Auteur du livre, Bon, propre et juste8 
devient pour la « slow medicine » : « sobre, respectueuse 
et juste ».
     Sobre : en ne prescrivant que les examens dont on est 
sûr de l’efficacité et non toute une batterie de tests. Une 
modération de moyen qui réduit les coûts médicaux de 
tests et de médicaments pour le patient mais réduit aussi 
les bénéfices du praticien dont les seize co-signataires 
sont conscients et acceptent.
     Respectueuse  : cela signifie bien évidement l’écoute 
et la communication avec le patient.  Un patient qui doit 

8 : PETRINI Carlo, Bon, propre et juste. Éthique de la gastronomie et sauvegarde 
alimentaire, Yves Michel, Paris, 2006.
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être considéré comme un individu à part entière, bénéfi-
ciant du même intérêt médical que les autres. Cela si-
gnifie, qu’il ne sera pas transformé en « rat de laboratoire »
ou en « pompe à fric » pas plus que les hôpitaux ne 
garderont un patient tout un week-end alors qu’il pouvait 
rentrer chez lui.  Des termes durs mais qui traduisent le 
sentiment de ces  praticiens vis-à-vis d’une certaine pra-
tique. Une médecine plus responsable, plus éco-respon-
sable. Le mot est lâché mais n’est pas dénué de sens. Les 
intérêts économi-ques qui poussent à la surconsommation 
de médicaments et des services de santé au-delà du rai-
sonnable, posent la question du gaspillage des ressources 
disponibles. Utili-ser des médicaments simples, adaptés 
et avec modération, contribue à responsabiliser et à res-
pecter l’environnement. Ils prônent donc une médecine 
plus humaine et qui ne se préoccupe que de sa mission : 
soigner. 

     « Il nous faut aller vers une  autre médecine et d’autres 
thérapeutes » écrit Jean Gagnepain dans Huit leçons 
d’introduction à la théorie de la médiation9. « La for-
mation des médecins sacrifie tout à la physiologie et 
n’accorde point de place aux sciences humaines ». Il ac-
cuse un système qui tourne pour lui-même et non pour 
ses bénéficiaires. Il dit à propos d’un enseignement qui 
sanctionne plutôt que faire adhérer : « Quand le système 

9 : GAGNEPAIN Jean, Huit leçons d’introduction à la théorie de la médiation, p302. 
document téléchargeable ici : www.institut-jean-gagnepain.fr
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est entretenu pour lui-même, il génère de l’inertie : les 
choses durent, et c’est cela la contre-révolution »10. C’est 
tout un lobbying de la médecine qui est entretenu : pro-
duire pour produire. Où se situe le malade dans tout cela ? 
« Plus de dialogue, moins de médicaments » prend alors 
tout son sens. 
     En architecture, lorsque l’état lance de grands chan-
tiers parce que cela crée de l’économie, c’est entretenir le 
système. Pour Pierre Blondel, une de ses inquiétudes face 
à la croissance verte, c’est que « le durable sert à relancer 
la machine de la production / consommation à outrance »11  

Il y a eu en France, dans les années 2000, une politique 
de soutien pour la mise en place de panneaux solaires 
sous forme de subsides. Une politique qui s’est arrêtée 
brusquement quelques années plus tard, poussant à la 
fermeture (tout aussi rapidement qu’elles s’étaient mon-
tées), la quasi-totalité des entreprises d’installations. On 
peut comprendre alors que certains industriels plus im-
portants, fassent tout pour protéger l’investissement dans 
leur outil de production, dans un sens ou dans l’autre. On 
peut s’interroger alors de la place de la problématique du 
développement durable dans ce jeu d’influence ? Il faut 
que le système se replace dans l’intérêt des bénéficiaires. 
Pour cela, peut-être faudrait-il des indicateurs d’alerte qui 
informeraient quand lever le pied.

10 : op.cit
11 : be.passive.be, n°6, p18.
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Slow science

    En 2010, un groupe de scientifiques écrit un mani-
feste en Allemagne dans lequel il tire une sorte de son-
nette d’alarme face à la prolifération d’articles, d’études, 
de conclusions scientifiques12. Ils admettent la nécessité 
et l’intérêt de telles publications mais mettent en garde 
contre les effets pervers de publications prématurées13.  
Selon eux, les scientifiques doivent prendre le temps 
d’échanger, de vérifier, de se tromper. Ils doivent éviter 
de conclure trop vite pour communiquer leurs résultats 
éviter de transmettre trop tôt ce qui est bon ou pas car sim-
plement disent-ils, « nous ne savons pas encore ». Ils prô-
nent moins de publication pour plus de clarté et de qualité, 

12 : www.slow-science.org
13 : Jean-Pierre Lebrun, dans Un monde sans limite, met en garde contre la survalorisa-
tion de l’efficacité qui « conduit ceux qui rendent compte d’une trouvaille scientifique 
à extrapoler aussitôt dans le registre de l’efficacité. Ainsi un quotidien informe ses 
lecteurs d’une expérience menée sur des rats, qui a permis de rétablir le flux nerveux 
dans une moelle épinière sectionnée, en annonçant : « Les paralysés marcheront un 
jour ! » LEBRUN Jean-Pierre, Un monde sans limites, Erès, Toulouse, 2011, p129. Si 
on est d’avantage dans une éthique des médias, il y a corrélation entre la publication et 
la pression mise sur la recherche scientifique.
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moins de pression pour plus de sérénité dans la recherche, 
permettre l’erreur pendant le processus de recherche. 
Ce manifeste est une invitation à donner du temps aux 
scientifiques, mais aussi aux scientifiques à revendiquer 
ce temps. 

    Je vais m’attarder un peu sur la « slow science » car 
d’une part, j’y trouve une similitude avec la pratique de 
l’architecte et d’autre part, si ce manifeste est récent, la 
pensée est elle, présente depuis au moins 20 ans ; il y a 
donc plus d’écrits. Cette pensée est apparue paradoxale-
ment sous la plume d’Eugene Garfield (paradoxalement 
car il est le père de la bibliométrie : Outils statistiques 
servant de balises actuelles à la gestion des carrières 
scientifiques). Ce dernier fustige l’image populaire d’un 
progrès scientifique essentiellement lié à une succession 
d’éclairs de génie et de découvertes fortuites. Les percées 
importantes, écrit-il, « sont plus souvent issues de décen-
nies de travail. Elles proviennent d’individus qui labourent 
opiniâtrement un champ mûr pour une découverte, et qui 
sont préparés intellectuellement à reconnaître et exploi-
ter des résultats inattendus»14. En matière de recherche, 
« la lenteur et la constance l’emportent donc sur la vitesse 
et la versatilité » selon Olivier P. Gosselain, professeur 
à l’Université libre de Bruxelles15. Il écrit : « Le danger 

14 : GOSSELAIN  O.P, ZEEBROEK R. et DECROLY J.-M.  (eds), Des choses, des 
gestes, des mots. Repenser les dynamiques culturelles. Editions de la MSH, Paris, 
2008. 
15 : Ibid
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vient de la pression exercée par l’opinion publique sur les 
chercheurs – via les politiques de financement – dont on 
attend qu’ils obtiennent des résultats immédiats, dans des 
domaines qui changent sans cesse au gré de l’actualité »16. 
    Dans un courrier adressé à Nature17, Lisa Alleva (bio-
chimiste) comparait la science moderne au fast food, où 
les valeurs de rapidité et de quantité prévalaient sur celles 
de la qualité. Elle recommandait de remplacer le rythme 
de plus en plus frénétique de la recherche avec un plus 
lent. Elle recentrait donc la critique sur le comportement 
des scientifiques et particulièrement celui de ses jeunes 
collègues, engagés dans une course effrénée pour obte-
nir des financements, une direction de laboratoire ou une 
titularisation. Cette frénésie finit par les écarter des fonde-
ments mêmes de la recherche. « En me détachant des ambi-
tions de mes pairs », écrit-elle, « j’ai découvert un secret  :
la science, la slow science, est peut-être le passe-temps 
le plus enrichissant et le plus agréable que l’on puis-
se avoir »18.
       Des idées du même ordre sont défendues par Dave Bea-
con, un physicien spécialisé en informatique quantique. 
Séduit par les appels au ralentissement dans de multiples 

16 : cas de la fondation Bill Gates qui bien qu’offrant des conditions matérielles excep-
tionnelles de recherche, donne à ses chercheurs des objectifs de résultat d’une entre-
prise commerciale, c’est une spéculation dangereuse sur la recherche et c’est oublier, 
pour reprendre les termes de Dave Beacon (voir plus loin), qu’une recherche sérieuse 
impose souvent l’exploration méticuleuse d’innombrables cul-de-sac et donc de temps
17 : ALLEVA Lisa, Taking time to savour the rewards of slow science. Nature 443, 
2006
18 : “I have observed a trend amongst my younger, more vigorous colleagues to ex-
periment themselves into oblivion. Following the lead of the ‘slow food’ movement, I 
suggest we adopt a philosophy of ‘slow science’ to address this issue."
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domaines et soucieux de trouver un rythme de vie plus 
équilibré, il s’interroge : « Quels changements faudrait-il 
pour faire advenir une “science plus lente” ? Et que nous 
apporterait concrètement ce ralentissement ? ». En ligne 
de mire : la course folle qui conduit à sacrifier la réflexion 
sur l’autel de délais toujours plus courts – appels à projet, 
demandes de financement, publications. « Refuser cette 
course ne revient pas à réduire sa quantité de travail, mais 
à transformer son rapport au travail. Et cela en s’offrant 
notamment le « luxe » de s’absorber tout entier dans un 
problème ou de folâtrer, courir ou bricoler pour nourrir sa 
réflexion. En se donnant le droit de savourer et partager 
les contributions qui nous émerveillent, plutôt que de se 
sentir obligé de les critiquer ou d’en produire une ver-
sion légèrement altérée, en trouvant le temps, au final, de 
s’interroger sur ce que l’on recherche vraiment dans la re-
cherche. Le problème est, qu’il est très difficile d’atteindre 
des conditions propices à un tel recentrage lorsque les fi-
nancements de projets privilégient systématiquement le 
court terme. Des programmes qui ne dépassent pas un 
horizon de quelques dizaines d’années ont pourtant peu 
de chance d’engendrer des résultats satisfaisants, pour la 
simple raison qu’une recherche sérieuse impose souvent 
l’exploration méticuleuse d’innombrables cul-de-sac »
    Toute recherche comporte donc sa part d’incertitude 
et demande un temps considérable pour obtenir des ré-
sultats significatifs. C’est le leitmotiv des initiateurs de 
la « Slow Science Academy » à Berlin en 2010 (les  au-
teurs du manifeste cité plus haut). Ces scientifiques ne 
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remettent pas en question le fonctionnement actuel de 
la science (auquel ils prennent tous part), mais refusent 
qu’on la réduise à ces seules caractéristiques. « La science,
martèlent-ils, requiert du temps, pour lire, pour se tromper, 
pour découvrir la difficulté de se comprendre – surtout 
entre sciences humaines et sciences de la nature – pour 
digérer les informations et pour progresser ». Afin de 
préserver ces bases, sur lesquelles s’est fondée la pratique 
scientifique durant des siècles,  les scientifiques alle-
mands proposent la création d’un lieu inspiré des ancien-
nes Académies, où se développait naguère le dialogue en 
face-à-face entre les scientifiques. Leur « Slow Science 
Academy » aura ainsi pour mission d’offrir une possibilité 
de retraite aux chercheurs, leur fournissant « de l’espace, 
du temps et par la suite des moyens, pour qu’ils puissent 
mener leur job principal : discuter, s’émerveiller, penser.»

     Que doit-on retenir de cet appel ?
    Outre la frénésie, l’urgence et la compétition qui ré-
gissent aujourd’hui l’agenda scientifique, il semble 
qu’une cause majeure de la détresse du chercheur soit sa 
transformation en VRP. Inlassablement contraint de ven-
dre ses compétences, ses idées, ses projets, son CV ou son 
équipe. 
    Selon Olivier P. Gosselain de l’ULB19 , ces transac-
tions rapportent « des crédits de plus en plus incertains et 
quelques galons académiques, qui permettent sans doute 

19 : op.cit
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de se rapprocher des lieux de pouvoir, mais au prix d’un 
éloignement des lieux de savoir. Du côté institutionnel, le 
gain ne concerne pas la qualité du travail accompli mais 
l’image de marque. Derrière les incantations magiques 
glorifiant l’excellence et la performance se cachent en 
effet des enjeux très prosaïques : accroître son stock 
d’étudiants et gagner quelques places dans le Classement 
annuel des universités du monde »
    La notion de « Slow Science » à été sporadiquement 
mentionnée par des chimistes et physiciens américains 
ou australiens, avant de faire son apparition en Europe 
dans l’univers des sciences humaines. Ce passage des 
sciences de la Nature aux sciences de l’Homme et du 
monde anglo-saxon à l’Europe correspond grosso-modo 
à la trajectoire historique des politiques de recherche cen-
trées sur la compétitivité et la productivité. Les occurren-
ces du concept de Slow Science se lisent ainsi comme les 
symptômes d’un malaise qui n’a cessé de s’étendre durant 
les dernières décennies. Toutes apparaissent d’ailleurs in-
dépendamment les unes des autres, ce qui montre qu’il ne 
s’agit pas d’un phénomène de mode, mais d’un mouve-
ment de fond, né de la prise de conscience d’un problème 
par les acteurs eux mêmes, et d’une tentative de réponse 
remarquablement convergente.
    Comment en sortir ? Deux types de réponses sont 
apportés par les défenseurs de la Slow Science. Il y 
a d’abord des propositions d’améliorations ponctuelles, 
plus ou moins à la marge du système. L’une d’elles se-
rait de repenser  l’évaluation de la recherche. L’autre  
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serait de mieux informer le public des réalités de la re-
cherche, afin d’éviter la versatilité des politiques de fi-
nancement en privilégiant des projets à long terme, pour 
assurer des résultats solides. Il reste les idées de « poches »
de recherche sur d’autres bases temporelles comme le 
propose le lancement de la « Slow Science Academy ». 
     À côté de ces réponses pratiques, il y a des propo-
sitions plus diffuses, mais peut-être plus en accord avec 
l’idée d’une Slow Science inspirée du mouvement Slow 
Food. Ainsi, la finalité de ce dernier n’est pas d’améliorer 
la qualité du menu des « fast food » en y imposant par 
exemple un quota d’aliments bio ou AOC, mais de pro-
mouvoir un rapport à la nourriture centré sur le plaisir, 
le goût et la convivialité. Il s’agit, en d’autres termes, 
de transformer les valeurs sur lesquelles se fonde notre 
consommation alimentaire. Transposée à l’univers aca-
démique, cette question de valeur semble surtout liée à 
l’attitude adoptée dans le travail. Or celle-ci retentit sur les 
résultats et les récompenses qui en découlent, mais dans 
des termes pratiquement opposés à ceux qu’envisagent les  
managers universitaires. Lisa Alleva et Dave Beacon vont 
clairement dans ce sens lorsqu’ils invitent à se détacher 
des ambitions de leurs pairs, à s’absorber tout entier dans 
une activité de recherche ou à savourer, la qualité d’un 
travail bien fait. Une telle attitude ne favorise évidemment 
pas la course au « ranking » ou à la carrière académique. 
Mais elle apporte une récompense bien plus essentielle : 
la possibilité de tirer plaisir et fierté de son travail. 
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    Lorsque le manifeste met en garde contre l’effet per-
vers du recours à la  publication, je m’interroge, (dans une 
autre mesure et sans en faire une généralité),  sur le corol-
laire entre l’architecture et la publication. Lorsqu’une 
presse se fait le relais d’une architecture, essentiellement 
(quand ce n’est pas exclusivement) pour ses prouesses 
techniques ou pour l’accroche visuelle de son apparence, 
quel message cela fait-il passer auprès du grand public ?
Quelle aura cela véhicule t-il auprès d’étudiants en archi-
tecture ?  J’ai l’impression que paraître dans les maga-
zines semble pour certains architectes, un élément de 
communication tellement central, que cela les pousse 
à la surenchère d’innovation esthétique : il n’est qu’à 
observer l’évolution créative de certaines grandes signa-
tures de l’architecture contemporaine. Le résultat, c’est 
que l’image de l’architecture est assimilée avec la manière 
dont elle est communiquée.  Il y a là, le risque d’une 
réduction20. 

20 : Stewart Brand rapporte dans How Building Learn, que l’histoire de l’architecture 
était faite de distinctions architecturales qui tournaient toujours autour du mot « art ». 
Heureusement depuis l’écriture de son livre en 1994, de nombreuses distinctions ont 
vues le jour qui récompensent d’autres aspects de l’architecture.  
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Slow management

      Le « slow management » trouve ses influences au 
début du 19ème siècle dans la philosophie de Robert Owen, 
considéré comme le père fondateur du mouvement coopé-
ratif. Son principe pour combattre le paupérisme dû, pour 
une bonne part au marasme économique des guerres 
napoléoniennes, fut la création d’une nouvelle société ba-
sée sur le travail en communauté. Lassé de voir le profit 
comme l’unique préoccupation des organisateurs du tra-
vail, Owen établit une théorie basée sur le bien-être des 
personnes.
     Deux cents ans plus tard, les nombreux suicides de 
salariés qui ont défrayé la chronique présentent l’entreprise 
comme un lieu de souffrance. L’idée d’un management 
alternatif qui considérerait plus l’employé comme indi-
vidu refait surface. Les auteurs d’Eloge du bien-être au 
travail21, présentent (avec le sens de la formule propre à 

21 : STEILER Dominique,  SADOWSKY John, ROCHE Loïck, Éloge du bien-être au 
travail , Presses universitaires de Grenoble, 2010.
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leur discipline de communicateurs) le slow management 
comme une façon de transformer le « toujours plus » par 
un « toujours mieux ». Derrière une récupération éminem-
ment opportuniste des agences de conseils et l’oreille 
productiviste attentive des dirigeants d’entreprises, le 
travailleur peut néanmoins se réjouir que le souci de son 
bien-être soit considéré. 

     Que propose le slow management et sur quoi se base 
t-il pour étayer sa méthode ?
    Selon le professeur Loïc Roche22, Directeur de la 
pédagogie de l’école de management de Grenoble, il 
compare le monde du travail au Mythe de Sisyphe par 
Albert Camus : « Lorsque Sisyphe pousse inlassable-
ment, chaque jour son rocher au sommet de la mon-
tagne, c’est le travail à la chaine. Mais on peut imaginer 
Sisyphe heureux lorsqu’il redescend de la montagne 
parce que le travail faisait sens ». Un travail qui fait sens 
est un travail où l’on comprend le pourquoi des choses. 
L’image convient assez bien à l’architecte : il souffre 
dans sa recherche totale et dans les moindres interstices 
du projet, il expérimente, il teste, il reformule jusqu’à la 
production d’une formulation entière, pleine et intègre 
qui fasse sens. Il y a de la lenteur dans le processus.
    Le slow management consiste à éliminer les facteurs 
de stress de ses salariés et améliorer leur cadre de travail : 
espace de sieste, relaxation, covoiturage, flexibilité dans 

22 : op.cit
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les horaires, cuisine collective, ruchers dans le jardin23. 
Il prône également la pédagogie en entreprise, c'est-
à-dire une forme d’accompagnement des employés et 
managers sur le chemin de la compétitivité. Pour ce faire 
il encourage les dirigeants à réapprendre à passer du 
temps avec leurs salariés pour construire avec eux le futur 
de l’entreprise. 

 

23 : Un concept défendu et mis en pratique par Yvon Chouinard, alpiniste et fonda-
teur de Patagonia. Il estime qu’il faut laisser ses salariés aller surfer. « Il faut leur 
faire confiance, s’ils adhèrent à la philosophie de l’entreprise, cela suffit ». Patagonia 
propose aussi à ses salariés de participer à des projets environnementaux ou d’offrir 
leurs compétences à des associations de sauvegarde de la planète. Une idée de la slow 
money…« parce qu’investir dans l’avenir de la Terre sauvegardera aussi l’activité de 
l’entreprise ».
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Slow art

    Pour terminer ces influences, voilà deux exemples qui 
ne cèdent pas à ce qu’on pourrait appeler, l’effet de mode 
de la terminologie « slow ». Deux exemples qui me sem-
blent, ont légitimité d’être cités ici. Ils abordent en effet 
l’apport de la lenteur, dans ses vertus pour Mark Riklin, 
dans les perspectives qu’elle offre pour Thomas Zollinger.
Mark Riklin fait partie de la très sérieuse association pour 
le ralentissement du temps24. Il organise régulièrement 
des siestes dans des lieux publics les plus divers et in-
vite les passants en des petites pauses et détentes d’une 
demi-heure. Il est convaincu des bienfaits de la sieste. Elle 
est synonyme de plaisir et permet de se libérer des con-
traintes horaires de la société industrielle. Elle enseigne 
aux individus à se réapproprier le droit de vivre. Son dada 
c'est perdre du temps, de temps en temps...  Ce contraste 
entre vitesse et ralentissement le fascine. 

24 : Saint-Gall, confédération helvétique.
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Mark Riklin : "En soi, l’idée de perdre du temps nous 
irrite. La durée d’un instant est une donnée subjective. 
Quand on essaie de vivre les choses de manière con-
sciente, je crois qu’on parvient à allonger le temps et 
à ralentir son rythme. Au quotidien, ça peut être par 
exemple marcher lentement, flâner et découvrir tout à 
coup telle ou telle façade d’immeuble. Ne plus se dé-
placer en aveugle, en quelque sorte. C’est dans ce sens, 
je crois, qu’on peut ralentir le temps."

Thomas Zollinger est un artiste suisse qui, depuis 18 
ans, multiplie les projets les plus divers autour du thème 
de la marche à pied : immobilité absolue de plusieurs 
heures, ralentissement extrême des mouvements, randon-
nées urbaines à vitesse variable. L’inspiration pour ses 
projets lui vient de la religion zen et de la danse butô. 
Une de ses performances consiste à parcourir trois heures 
durant le plateau de Diesse, près de Bienne, toujours 
sur le même tempo, sans marquer de pause, seul face à 
l’immensité. Dans sa vision, la marche est une expérience 
globale qui conduit le marcheur à un état d’intemporalité.

Thomas Zollinger: « Pour moi, la lenteur est une voie 
vers le bonheur. C’est même la voie royale. Moins on 
va vite, moins on appréhende les choses rapidement, 
mieux on les perçoit. Il faut du temps pour saisir les 
petits moments agréables de la vie. Dans cet ordre 
d’idées, pour moi, le bonheur et le temps vont de pair. »



48

La démarche de Thomas Zollinger est intéressante 
car j’y trouve une explication dans ce qui est pour moi 
une source de créativité. En effet, en deçà d’une heure, je 
préfère la marche au transport en commun. Je trouve qu’il 
y a dans cette déambulation urbaine une manière de me 
retrouver ; un instant privilégié qui permet à la réflexion 
de cheminer. C’est une forme de ralentissement qui se re-
trouve chez de nombreux architectes, notamment dans le 
plaisir du dessin à la main. 
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Les mouvements slow et le Slow Build

Slow Attitude, Slow Media, Slow Education, Slow 
Esthétique… des plus sérieux au plus farfelus, chaque 
discipline ou presque possède son manifeste du slow. Il 
faut se méfier de l’effet de mode de l’utilisation du terme 
« slow » dont certains voudraient s’emparer à des fins 
mercantiles comme c’est le cas pour les termes tendance 
de « vert » et « durable ». Il faut également se méfier 
de l’anarchie apparente de l’émergence de ces différents 
mouvements. Chacun pouvant revendiquer l’utilisation du 
terme ou même la paternité du mouvement. Néanmoins, 
le succès du Slow Food, l’organisation du mouvement, les 
nombreux écrits, l’aura de son fondateur et son influence 
politique, ont donné au mouvement une visibilité mon-
diale. Chaque mouvement qui se revendique « slow » s’est 
donc naturellement servi de cette reconnaissance pour 
communiquer à son tour. Il est donc normal que l’on y re-
trouve des valeurs communes. Ainsi le mouvement slow, 
quelque soit sa discipline, est toujours un mouvement 
alternatif, né en réaction à une pratique, parfois poussé 



50

par une situation critique ou de crise (cas pour le slow 
science). Les valeurs communes sont : la volonté de ne 
pas aller vite (nuance, aucun ne parle de lenteur, le slow 
n’est pas synonyme de lenteur), la volonté de supprimer 
le stress, de recherche du plaisir et d’accomplissement 
personnel, de rendre plus humain leur discipline. Certains 
parlent encore d’augmenter la communication, de travail-
ler l’éducation ou encore de durabilité. 

Qu’en est-il alors du Slow Build ?

En recherchant l’existant, je découvre le livre de Lau-
rent Beaudouin : Pour une architecture lente25. Un recueil 
de pensées, d’écrits, de croquis, pêle-mêle, sans logique 
chronologique mais chaque page évoque la pratique de 
l’architecte : « la main », « le dessin », « la proportion »,
« la profondeur », « la lumière », etc. Sur le coup, le livre 
me déconcerte un peu car il n’évoque pas le fait d’être 
« lent ».  Si je l’avais mis en parallèle avec les Neuf 
points pour une architecture des lieux26 qu’évoque Peter 
Zumthor en parlant « du savoir faire qui consiste à créer 

25 : Laurent Beaudouin : Pour une architecture lente, Quintette, Paris, 2007. Il est 
architecte et enseigne à l’école d’architecture de Nancy.
26 : 1. Le langage de l’architecture est anatomique/ 2. le langage de l’architecture 
est physique/3. le langage de l’architecture est également acoustique/ 4. le langage 
de l’architecture est également thermique/5. C’est un réceptacle d’ambiances senso-
rielles/6. l’espace architectural doit également créer des « paliers d’intimité »/7. ainsi 
introverti et mis en tension, l’espace architectural doit accueillir un monde de corps 
laissés libres de déambuler, de « flâner »/8. l’espace architectural doit également ac-
cueillir un monde d’objets choisis et placés pour renforcer la présence tranquille de la 
matière/9. Last but not least, l’espace architectural et ses accords de matière doivent 
révéler la lumière.
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des atmosphères architecturales »27 j’aurais pu y lire une 
forme de lenteur mais à cet instant de ma recherche, il 
me manquait encore des éléments, ou étapes, pour faire le 
rapprochement. 

Peu d’écrits traitent conjointement du thème 
d’architecture et de lenteur. Un architecte cependant, est 
associé par quelques écrits28 au « slow build » : Wang 
Shu29. Pourquoi ces médias l’ont-ils affublé de cette éti-
quette ? 

C’est avant tout un architecte à contre courant de la 
production chinoise. Sa dissidence créative se révèle dès 
son éducation architecturale puisque ses professeurs lui 
ont refusé son diplôme d’architecte. « C’est ce qui a mar-
qué le début de mon engagement : j’ai commencé à rêver 
d’une nouvelle manière d’enseigner et d’exercer le mé-
tier d’architecte, dans une atmosphère de liberté »30 – il 
exercera néanmoins en tant qu’assistant31. Elle est ensuite 
dans le nom de son agence : Amateur Architecture Studio 
créé en 1997. Ce nom vient d’une philosophie et d’une in-
dépendance qu’il revendique. Il y a dans le choix du nom 
de son agence, beaucoup d’humilité. Lorsqu’il construit 

27 :  Il est possible « d’objectiver le savoir-faire en architecture, telle une langue, 
pour s’enseigner, se transmettre » Peter Zumthor, Atmosphères. Environnements ar-
chitecturaux – Ce qui m’entoure, Basel, Boston, Berlin, Birkhäuser, 2008 et Peter 
Zumthor, penser l’architecture, Basel, Boston, Berlin, Birkhäuser, 2006. Voir aussi 
: Peter Zumthor : un architecte a-contemporain ? par Stéphane Fuzessély, document 
téléchargeable ici : www.laviedesidees.fr/Peter-Zumthor-un-architecte-a.html
28 : La version internet de RFI titrait le 29 février 2012 : Wang Shu, le roi du « slow 
build »
29 : Wang Shu, architecte chinois ayant reçu le prix Pritzker 2012 
30 : AMC n°214 – avril 2012, p14.
31 : Pour l’anecdote, son premier bâtiment est un hôtel gratte-ciel à Nanjing en 1995.
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un immeuble, il préfère dire qu’il construit une maison. 
C’est ce qui selon lui différencie une architecture profes-
sionnelle d’une architecture « amateur ». L’architecture 
« amateur » permet la spontanéité et est davantage plus 
proche des préoccupations les plus simples de la vie. Il dit 
qu’il fait de l’architecture à mi-temps. De ce fait, faire de 
l’architecture tout en étant amateur, porte une profonde 
signification, entière et totale32.

En marge d’une pratique globalisée où mutations ur-
baines et rurales riment avec destruction, Wang Shu pré-
conise de réfléchir, simplement ; ralentir le progrès pour 
que l’urbanisation soit plus attentive des populations. 
« D’habitude, les promoteurs font concevoir leurs projets 
en un mois, sur un modèle quasi unique de logement ; la 
construction dure six mois et ils vendent le tout en deux 
jours »33. Il y a une forme d’automatisme dans la pratique 
de l’architecture que Wang Shu refuse. Sa réflexion se por-
te sur l’identité des bâtiments, celle de son pays et de ses 
traditions. Il développe une pensée  qui place l’humain, 
l’artisanat et l’environnement au cœur de sa pratique : 
« L’humanité est plus importante que l’architecture, 
et l’artisanat plus important que la technologie »34. Il a 
construit le campus de l’école nationale des Beaux-arts de 
Hangzhou en récupérant les matériaux des vieux quartiers 

32 : propos recueillis (je traduis) à partir de son profil sur le site des architectes chinois 
: www.chinese-architects.com/en/amateur/en/ 
33 : op-cit,p15.
34 : “For one place, humanity is more important than architecture while simple handi-
craft is more important than technology” http://www.chinese-architects.com/en/ama-
teur/en/ 
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que la ville démolissait. Ajouter à cela le développement 
d’une méthode architecturale expérimentale et contextu-
aliste35,  vaut certainement à Wang Shu, cette connexité 
avec le « slow build  ».

35 : « Wang Shu et Lu Wenyu associent à leurs recherches sur les traditions chinoises 
rurales locales, des expériences architecturales appliquées, D’abord testées à petite 
échelle, leurs expérimentations sont ensuite transposées à de grands ensembles de 
logements ou à des espaces métropolitains pour finalement s’étendre à l’échelle ur-
baine. » BOZAR ARCHITECTURE, Architecture as a Resistance, Guide du visiteur, 
Wang Shu, Amateur Architecture Studio.





DEUXIEME PARTIE
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Refonte de la question
nouvelle introduction

Lorsque j’ai choisi de questionner ce que la lenteur 
pourrait apporter à la conception d’un projet, j’imaginais 
initialement, une lenteur « littérale », sous-entendu : 
qu’est-ce que passer « plus de temps » sur un projet avait 
de bénéfique ?  Dans ma première introduction j’écrivais : 
la lenteur comme condition pour : « placer le projet et lui 
seul au cœur des préoccupations ». Chaque mouvement 
slow place la discipline auquel il est affilié au  « cœur de 
ses préoccupations » : la façon de se nourrir pour le Slow 
Food, la médecine pour la « Slow Medicine », la science 
pour la « Slow Science », etc… Ils défendent tous leur 
discipline indépendamment des pressions et des enjeux 
extérieurs or, nous l’avons vu, aucun ne parle explicite-
ment de lenteur ! Il y est question de conditions de travail, 
de qualité de résultat, de cohérence, de savoir-faire, de 
plaisir de faire, de bien-être,  de relations aux autres, de 
respect de soi et à l’environnement. La lenteur se trouve 
donc aussi dans un « ailleurs ». 

D’un point de vue « signifiant », c’est le fait d’être lent ou 
plutôt refuser de se voir imposer une rapidité : pour le Slow 
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Food, par exemple, c’est faire ses courses au marché et prépa-
rer soi-même son repas plutôt que des plats prêts à cuire. D’un 
point de vue « signifié », c’est ce que cela permet d’obtenir : 
pour le Slow Food, c’est donc le plaisir de retrouver du 
« faire » et des liens sociaux. Il y a donc d’un côté, l’acte de 
lenteur ;  c’est du concret qu’il me faut définir en matière de 
pratique architecturale, la lenteur pouvant revêtir des aspects  
différents qu’il me faudra découvrir, et d’un autre côté, il y a 
ce qui en découle ; c’est plus abstrait, c’est ce que cette len-
teur vise, institue, c’est le signifié décrit plus haut et qui « fait 
lenteur ». En identifiant ce qui « est » de la lenteur dans la 
pratique architecturale, je pourrai découvrir et définir ce qui 
« fait » lenteur et ce que cela implique.  

On peut noter que la lenteur fait référence à la notion 
de temps ou de vitesse. Elle est liée à nos actions dès lors 
qu’elle comprend un mouvement. C’est une notion rela-
tive à nos propres conditions d’expérience, humaine, pra-
tique ou psychologique. Ma réflexion sur la lenteur doit 
donc dépasser la subjectivité de cette notion.

Je n’étudierai pas « l’architecture lente » qui sous-
entendrait être une discipline et qui, à l’image des divers 
mouvements slow, aurait une philosophie à défendre. Il 
serait d’ailleurs aisé, partant de là de défendre la lenteur 
en faisant le procès de la vitesse ; de nombreux livres, per-
sonnalités, organisations  et courants de pensées le font 
très bien et certainement avec raison ; les études qu’ils dili-
gentent vont dans ce sens. Ils portent les noms de décrois-
sance, décélération, résurgence, résilience, résistance… 
La raison est simple, partir du général pour aller vers le 
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particulier, c’est transposer une philosophie justifiée par 
des études vers une architecture pour lui dicter pourquoi 
et où elle doit être lente. Je préfère parler de lenteur « en » 
architecture. Mais je suis bien conscient que cela touche à 
des enjeux bien plus importants que je ne me le figurais ini-
tialement et qui va bien plus loin que la simple lenteur dans 
l’acte de concevoir. Mais procéder ainsi ne serait pas faire 
acte de lenteur. Ce serait pour moi brûler des étapes. J’ai 
choisi d’interroger la lenteur dans le processus de création 
et de fabrication en architecture, car j’ai eu l’intuition que 
cela pouvait avoir des incidences sur la manière de pra-
tiquer l’architecture. Le but de ce mémoire est d’étudier 
le particulier ; je verrai au gré des rencontres humaines et 
littéraires si cela me conduit vers une vision plus globale.

De plus, m’étant déjà trompé une fois sur la notion de 
lenteur, je ne souhaite pas lui donner de définition ; ce 
serait la restreindre à un domaine, à une signification, à 
un sentiment, à une valeur. Je préfère lui laisser revêtir 
la forme que je lui découvrirai, un peu à la manière de 
Philippe Madec qui revendique le droit de ne pas s’arrêter 
à une définition de l’architecture : « Il semble qu’accepter 
l’in-définition, la penser, c’est autoriser la pleine ouver-
ture de la boite de sens. C’est retrouver de la sorte l’attente 
attentive qui est au cœur même de l’œuvre architecturale, 
S’attendre à tout, n’attendre rien, laisser l’étendue 
ouverte à la venue de la pensée »36. Pour lui, c’est 
l’exigence d’une recherche infinie de sens, pour moi, c’est 

36 : MADEC Philippe, Les aventures de la transmission de l’architecture, Colloque « 
transmettre l’architecture », 12 mars 2007, Maison de l’architecte
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le moyen d’identifier toutes formes de lenteur, ne pas re-
streindre les champs des possibles.  A noter que cette in-
définition est une forme de pensée slow car en ne donnant 
pas de définition, il ne conclut pas. L’important n’est pas 
le résultat mais le cheminement… mais là j’anticipe déjà 
sur la suite du mémoire.

Enfin, ce mémoire se place dans le champ 
d’investigation actuel. Je ne renie pas un passé historique, 
celui-ci pouvant expliquer les conséquences présentes, 
mais étant donné que l’étude naît du questionnement de 
ma propre pratique, il est normal que je m’interroge ce qui 
à priori, m’attend après mon diplôme.
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« Mieux vaut une tête bien faite qu’une tête bien pleine. »

Michel Eyquem de Montaigne
Essais
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Le Bilan de l’intelligence37

     Pourquoi parler d’intelligence ? 
Parce que c’est elle qui guide l’action de l’homme est 
à fortiori celle de l’architecte. L’intelligence est ce qui 
permet à l’homme de prendre des décisions, d’agir en 
conscience ou pas, vis-à-vis de situations auxquelles il 
est confronté. L’esprit humain (il s’agit bien de lui) est 
responsable du monde dans lequel nous évoluons. C’est 
l’intellect qui a imaginé les évolutions des technologies, 
c’est l’intellect qui a permis à l’homme de les assimiler 
et de s’y adapter. C’est encore l’intellect qui en a rendu 
certains addicts. C’est toujours l’intellect qui permet à 
l’homme de réfléchir à sa condition et de remettre éven-
tuellement en question sa manière d’être. S’y intéresser, 
c’est donc peut-être trouver un début de compréhension 
à l’attitude de l’architecte face à un projet. Pour ce faire, 
j’ai choisi la lecture d’un texte de Paul Valery, prononcé 

37 : Titre emprunté à un discours de Paul Valéry prononcée le 16 janvier 1935 à 
l’université des Annales, Il a paru pour la première fois dans Conferencia le 1er no-
vembre 1935 puis a été repris dans Variété III, Paris, Gallimard, 1936 réédité aux 
éditions Allia, Paris, 2011.
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à l’occasion d’une conférence donnée en 1936. Il aurait 
été certainement judicieux de le confronter à d’autres au-
teurs mais il trouve ici sa légitimité à être cité seul, dans 
la mesure où  il provoque un début de réflexion.  Ce texte 
(qui me semble toujours d’actualité), dresse une sorte 
d’examen de la valeur actuelle de l’esprit : « Est-ce que 
l’esprit humain pourra surmonter ce que l’esprit humain a 
fait ? Si l’intellect humain peut sauver d’abord le monde, 
et ensuite soi-même ? »38.

La question qui est posée est : avons-nous les moyens 
intellectuels de répondre à cette question ? Il faut pour 
comprendre la préoccupation de Paul Valéry recontex-
tualiser la formulation de la question. Nous sommes en 
1936. En moins d’un siècle et demi, une quantité incroya-
ble de découvertes ont été faites : du courant électrique 
jusqu’au rayon X et aux diverses radiations qui se dé-
couvrent depuis Curie, en passant par le télégraphe et la 
télévision. Toutes sortes d’applications en ont découlées 
dont les conséquences théoriques ont pu remettre en ques-
tion nos connaissances physiques et ont bouleversé nos 
manières de vivre et de penser. Le monde a évolué à un 
rythme sans précédent sur l’échelle de l’humanité. 

« …quel effort d’adaptation s’impose à une race si 
longtemps enfermée dans la contemplation […] il y a 
quelque trente ans, on pouvait examiner les choses de 
ce monde sous un aspect historique, c’est-à-dire qu’il 

38 : Ibid, p22
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était alors dans l’esprit de tous de chercher , dans le 
présent d’alors, la suite et le développement assez in-
telligibles des évènements qui s’étaient produits dans 
le passé. La continuité régnait dans les esprits […] 
Mais dans les trente ou quarante ans que nous venons 
de vivre, trop de nouveautés se sont introduites, dans 
tous les domaines. Trop de surprises, trop de créations, 
trop de destructions, trop de développements considé-
rables et brusques sont venus interrompre cette tradi-
tion intellectuelle, cette continuité dont je parlais »39.

L’homme se trouve assailli chaque jour, de nou-
velles questions auxquelles il n’avait jusqu’alors songé. 
L’intensité des évolutions, l’accélération générale des 
échanges n’est pas seulement technique, scientifique ou 
politique, mais touche tous les domaines de l’action hu-
maine. Et Paul Valéry de s’interroger sur le devenir de 
cette course effrénée à la nouveauté, certes excitante, 
mais créatrice d’un désordre et de difficultés qui « sont 
les conséquences évidentes du développement intellec-
tuel intense qui a transformé le monde »40  Dont l’issue ne 
peut être qu’un retour (rapide) à une forme « d’équilibre 
supportable. L’esprit peut-il nous tirer de l’état où il nous 
a mis ? »41

Selon lui nous ne sommes pas totalement ni personnel-
lement responsables. La société l’est pour nous, c’est elle 

39 : Ibid, p12
40 : Ibid
41 : Ibid
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qui formate nos comportements et nous rend insensibles 
ou inconscients du productivisme quelle nous impose. Un 
coupable présumé : notre éducation. Nous ne sommes pas 
responsables car nous ne sommes pas disposés à l’être – 
Nous sommes formatés à reproduire les mêmes schémas 
antérieurs. Henri Laborit écrit à ce propos : «…je suis 
effrayé par les automatismes qu’il est possible de créer 
à son insu dans le système nerveux d’un enfant. Il lui 
faudra dans sa vie d’adulte une chance exceptionnelle 
pour s’évader de cette prison, s’il y parvient jamais… »42

– Si notre vie entière peut être considérée comme une édu-
cation non organisée avec ses influences permanentes sur 
notre esprit, il y a un domaine ou l’éducation peut parfaite-
ment être organisée, c’est l’école qui instruit les jeunes, qui 
leur fourni les outils de base d’une réflexion dont on peut 
attendre une certaine indépendance. Or cette liberté d’esprit 
est subordonnée à une manière d’enseigner : 

«Le but de l’enseignement n’étant plus la formation de 
l’esprit, mais l’acquisition du diplôme, c’est le mini-
mum exigible qui devient l’objet des études. Il ne s’agit 
plus d’apprendre le latin, ou le grec, ou la géométrie. Il 
s’agit d’emprunter, et non plus d’acquérir, d’emprunter 
ce qu’il faut pour passer son baccalauréat »43. 

42 : voir « L’éducation relativiste » selon Henri Laborit Dans l’éloge de la fuite, Gal-
limard Education,Paris, 1985.
43 : op.cit, p45
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Selon Paul Valéry, les conséquences de ce constat ont 
un double effet pervers. D’une part, l’instauration d’un 
contrôle aboutit à vicier l’action : « dès qu’une action est 
soumise à un contrôle, le but profond de celui qui agit 
n’est plus l’action même, mais il conçoit d’abord la pré-
vision du contrôle, la mise en échec des moyens de con-
trôle. »44 D’autre part, l’obtention même du diplôme est 
un leurre : « Le diplôme donne à la société un fantôme de 
garantie, et aux diplômés des fantômes de droits […] Il en 
résulte que plus rien dans cette culture adultérée ne peut 
aider ni convenir à la vie d’un esprit qui se développe. »45 

La formation de l’architecte n’échappe pas à ce 
constat puisqu’elle est sanctionnée par un diplôme, con-
dition sine qua non à l’inscription à un ordre. L’étudiant 
fraîchement diplômé (en Belgique) peut juridiquement 
signer des plans. Il y a là une étape qui ne souffre d’aucun 
ralentissement. D’un statut d’ « incompétent » porté par 
l’étudiant (au sens de non-autorisé-à), il découvre du jour 
au lendemain, sans aucune pratique réelle préalable, le 
droit à être « responsable » de ses actes. Une charge que 
je ne remets pas en question ici mais la mesure de son 
importance peut selon moi, affecter l’intime conviction 
du jeune diplômé face à la question d’une commande. Je 
m’explique : l’intime conviction est l’idée porteuse d’un 
projet que ressent le créateur-architecte pour une com-
mande qui lui a été faite. Je m’interroge sur sa capacité  

44 : Ibid
45 : Ibid
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à la défendre face à des responsabilités administratives 
et juridiques qu’il découvre en même temps que sa jeune 
pratique. Je ne nie pas la témérité dont les jeunes diplômés 
peuvent faire preuve, mais il y a dans ce passage à la li-
bre pratique à laquelle le diplôme donne accès, un délai 
qui me paraît précipité. Chacun reste libre d’adoucir ce 
passage, de le rendre plus lent et de le faire avec plus de 
sérénité et de maîtrise. Il n’en reste pas moins que la seule 
possibilité de ce passage pose question. 

L’ordre lui-même s’est emparé de la question en édi-
tant Le livre blanc des architectes46 en  2004. La question 
de la formation y est abordée. Selon moi, les propositions 
faites ne sont qu’un ajout à des dispositions déjà en vi-
gueur des accords de Bologne. A noter la préconisation 
d’une formation pratique de trois années qui peuvent dans 
une certaine mesure, être assimilées à une forme de ralen-
tissement de la formation par rapport au caractère « opé-
rationnel » actuel de l’étudiant fraichement diplômé. Ce-
pendant la question de l’intelligence dans l’enseignement 
n’est pas abordée ; pas de refonte en profondeur ainsi que 
Paul Valéry le met en évidence. Rien sur les actuelles cinq 
années d’enseignement.  Mario Botta a compris la vacuité 
d’une certaine forme d’évaluation puisque dans son école 
d’architecture l’Accademia, il est envisagé de ne pas noter 
les étudiants, préférant concentrer l’attention de l’étudiant 
sur la qualité de sa production plutôt que sur une hypothé-

46 : Le livre blanc des architectes (p22 à 25) téléchargeable ici : http://www.archi-
tectes.org/connaitre-l-ordre/actions-de-l-ordre/livre-blanc-des-architectes
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tique récompense administrative. Mais cela suppose de 
la part des étudiants, motivation, dévouement et écoute47. 

Le propos sur l’éducation m’intéresse car il préfigure 
de l’attitude de l’architecte face à une question qui lui est 
posée. Cette question a une valeur contractuelle. Lorsque 
l’architecte répond à une commande, il lui est demandé 
d’apporter une réponse à une problématique, à une situa-
tion donnée, à une question. Au vu de la position de Paul 
Valéry, il est légitime d’imaginer que la formulation de 
la réponse de l’architecte puisse être conséquente d’une 
manière dont l’esprit a été éduqué. Entre l’efficacité d’une 
réponse rapide et la déconstruction de la question pour en 
vérifier la justesse, il y a une attitude qui revient à dire : est-
ce la réponse qui est importante ou le chemin qui conduit 
à la réponse ? Il y a là un rapport au temps qui n’est pas 
sans conséquence et dont l’éducation de l’enseignement 
peut préparer à apprécier la valeur. 

L’avenir appartient à nos enfants en ce sens où c’est 
eux qui vont ou non, poursuivre l’action engagée. C’est 
donc de la responsabilité des institutions de l’éducation 
de développer des esprits critiques suffisamment armés à 
analyser avec le « recul » nécessaire, l’état du monde et 
d’agir en conséquence. Devant l’incapacité de répondre à 
ces enjeux pour notre mode d’enseignement, Paul Valéry 
identifie ce qui nous fait défaut : « L’altération de la sensi-

47 : LUCAN Jacques, MARCHAND Bruno, STEINMANN Martin, Louis I. Kahn, 
Silence ans Light, actualité d’une pensée, PPUR EPFL-CM, Lausanne, 2000.
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bilité »48, une faculté  fondamentale et véritable puissance 
motrice.

 « Si la sensibilité de l’homme moderne se trouve for-
tement compromise par les conditions actuelles de sa 
vie, et si l’avenir semble promettre à cette sensibilité 
un traitement de plus en plus sévère, nous serons en 
droit de penser que l’intelligence souffrira profondé-
ment de l’altération de la sensibilité »49

Seule solution qui s’offre à nous : « casser le temps »
pour permettre à la « sensibilité » d’exister. Elle seule  est 
capable de redonner l’indépendance des esprits, des re-
cherches, des sentiments et de conclure : « sans elle, que 
deviendra la liberté de l’intelligence ? »50 

48 : op.cit 
49 : Ibid
50 : Ibid, 39
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On arrête tout, on réfléchit, et c'est pas triste 51

« Casser » le temps au sens de Paul Valéry peut trouver 
une résonance en architecture. Le  processus de création, 
la mise en œuvre et la durée de vie des bâtiments sont 
des domaines où les diktats de l’accélération tentent de 
s’infiltrer en brandissant l’étendard du progrès, quand ce 
n’est pas celui du sacrosaint bénéfice économique ou au-
tres arguments vantés sous le maquillage du marketing52.

Face à cette fuite en avant, certains ont fait le choix 
d’une décision radicale. En 1970, Gébé imagine une 
bande dessinée intitulée l’AN 01, dont le scénario narre 
un abandon utopique, consensuel et festif de l'économie 
de marché et du productivisme53.  La population décide 
d'un certain nombre de résolutions dont la première est 

51 : Sous-titre de la bande déssinée L’AN 01. Gébé, L’AN 01, L’ Association, Paris, 
2004 (réédition).
52 : Marketing : « On nous inocule, pour des fins d’enrichissement, des goûts et des dé-
sirs qui n’ont pas de racines dans notre vie physiologique profonde, mais qui résultent 
d’excitations psychiques sensorielles délibérément infligées. » Paul Valéry, Le bilan 
de l’intelligence, p25
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« On arrête tout » et la deuxième «on réfléchit » et on 
réactive les services et les productions dont le manque se 
révélera intolérable.

De la fiction à la réalité il n’y a qu’un pas ; « tout ar-
rêter et réfléchir » c’est ce qu’a décidé, en 2001, le gou-
verneur de la province d’Iwate. Les usines fermaient, les 
indicateurs financiers étaient au rouge, les efforts pour 
redresser la barre étaient vains. Monsieur Hiroya Masuda 
a choisi de prendre le problème à rebrousse-poil en stop-
pant net toute idée de croissance économique et d’hyper 
productivité. Il a esquissé les grandes lignes de son rêve 
: des gens qui rentrent tôt chez eux, qui se promènent en 
famille, qui discutent avec leurs voisins, qui font de leurs 
montagnes et forêts une véritable richesse naturelle, leur 
trésor et leur fierté. Le slogan qu’il a choisi a fait le tour 
du pays : « Le manifeste d’Iwate : ne pas faire d’effort ! »,
les fonctionnaires l’ont rajouté sur leur carte de visite54. 
Aujourd’hui, la région est florissante et vit du tourisme 
vert, possède la plus grande ferme éolienne du pays et 
son « style » slow life séduit. L’effet pervers c’est qu’on 
reste dans le même modèle économique, la source seule 
change. Néanmoins il se veut sans stress et devient un 
exemple pour le pays. Sans qu’il soit question de faire 

53 : L’An 01 est emblématique de la contestation des années 1970 et aborde des thèmes 
aussi variés que l’écologie, la négation de l’autorité, l’amour libre, la vie en com-
munauté, le rejet de la propriété privée et du travail. Paru pour la première fois dans 
Politique hebdo.
54 : « Do you feel restless when you’re not busy ? Do you feel uneasy when you’re not 
working hard ? You don’t have to live that way !” Japan for Sustainability Newsletter 
n014.
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de chaque préfecture, une réplique d’Iwate, des initiatives 
tentent de glisser quelques grains de lenteur bénéfique 
dans la folie ambiante55. 

En quoi cela intéresse t-il la pratique de l’architecture ?

Le lien paraît évident ! Les formidables bouleverse-
ments technologiques du 20ème siècle participent de cette 
accélération. L’obsolescence des produits y contribue par-
ticulièrement ; on ne répare plus, on jette et on rachète, 
c’est souvent moins cher. Il paraît que c’est bon pour 
l’économie ! Consommez, consommez ! Brooks Ste-
vens est un designer américain, son credo : « inculquer 
à l’acheteur le désir de posséder quelque chose d’un peu 
plus récent, un peu meilleur et un peu plus tôt que ce qui 
est nécessaire »56. Résultat, on se retrouve avec plusieurs
téléphones à la maison, quand ce n’est pas plusieurs 
cafetières, plusieurs grille-pain ou plusieurs paires de bas-
kets57. Et si on développait juste un peu plus le pérenne58, 
ne pas écouter les sirènes de la mode et se désintoxiquer 
de l’ivresse de la fièvre acheteuse ? Reconnaissons né-
anmoins les incontournables progrès dont la construction 
n’est pas exempte. Des avancées technologiques sans 

55 : Dans le quartier de Shiodome à Tokyo, de larges et confortables sièges  bordent les 
allées des galeries marchandes ; un premier pas vers le ralentissement.
56 : Steven Brooks : « Planned obsolescence : the desire to own something a little 
newer and a little sooner than necessary ». Sur son site internet : www.brookssteven-
shistory.com 
57 : Brooks Stevens justifie la phrase précédente par : « I simply meant that you didn’t 
have to wear a pair of shoes until you wore holes right through the soles. » Ibid
58 : En 1940 un inventeur avait trouvé la recette du bas de nylon indémaillable. Le 
produit n’a pas résisté à la menace de la fermeture de l’usine (DuPont).



74

cesse renouvelées mais dont la maîtrise, parfois, ne béné-
ficie pas toujours des années de recul suffisantes.

« Tout se passe très très vite et personne n’a vrai-
ment l’expérience qu’il faut pour que tout se passe 
bien. Regardez simplement les blocs sociaux préfa-
briqués que l’on a érigés ici (ndlr : Bruxelles) dans 
les années soixante juste à l’extérieur du centre ville : 
personne n’avait pensé alors à la manière dont ce type 
d’architecture pourrait vieillir… »59.

  
Une situation qui nécessiterait peut-être une sérieuse 

réflexion : Où allons-nous ? Où voulons-nous aller ? 
Sommes-nous sur le bon chemin ? Certes, les gou-
vernements et des ONG se sont emparés de ces questions 
à l’échelle planétaire. Mais chaque rencontre internatio-
nale affiche leur inertie. La réflexion ne doit qu’en être 
plus présente, à toutes les échelles du processus. La dé-
marche de l’architecte en étant une, dont chacun a la libre 
maîtrise de la réflexion.

« On peut, sans pourtant être dans un circuit obliga-
toirement politisé, lancer des bouteilles à la mer depuis 
un atelier d’architecture. »61    

Certains architectes ont eu leur petit « Iwate ». Il est 

59 :  Pierre Blondel à propos de logements passifs qu’il vient de terminer à Neder-
Over-Heembeek dans be.passive n°11, 2012, p40
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vrai, provoqué par une période d’improductivité. 

En 1932 « Kahn reste quasiment sans emploi pen-
dant quatre ans. Il habite chez les parents de sa femme 
depuis son mariage, et à présent, c’est elle qui le fait vivre. 
Les difficultés financières ont un côté positif, car elles lui 
fournissent l’occasion de méditer sur le rôle de son art 
dans une époque où les besoins sociaux sont énormes et 
les possibilités techniques et esthétiques plus grandes que 
jamais. »62 .  

En 1991 Pierre Hebbelinck traverse une phase de 
« téléphone plat » de près de neuf mois ; pas de com-
mande, pas de boulot. Il en profite pour voyager partout 
en Europe, rencontrer du monde, discuter, écrire, beau-
coup écrire. Cette étape, ce temps de réflexion dit-il « a 
généré une série de prises de décisions qui définissent la 
position que l’atelier défend aujourd’hui. Parmi elles, le 
besoin de m’investir dans un travail culturel pour déve-
lopper un type de questionnement et la conviction qu’il 
faille prendre la parole et une parole publique »63.

Cette période de latence professionnelle a favorisé leur 
réflexion sur une pratique du métier. Par leurs observa-
tions, leurs analyses, leurs prospections et leur projection 
de l’avenir, ils ont, avec tout le recul de leur temporisa-
tion, assis une éthique de leur pratique.

61 : Pierre Hebbelink, propos recueillis par Jean-Didier Bergilez, Le Manège.Mons, 
Architectures publiques volume 6.
62 : David B.Brwnlee, David G.Delang, Vincent Scully, Louis Kahn, ed du Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1992, p30.
63 : Ibid
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Quand elle n’est pas forcée par une inactivité, cette re-
mise en question peut malgré tout avoir lieu. C’est ce qu’a 
vécu Denis Delpire : en 2010, son activité faite de com-
mandes privées et publiques est en plein essor. Il vient 
d’ailleurs de remporter un gros concours qui donne à son 
atelier, une autre dimension. Pourtant cela ne le satisfait 
pas. Il se rend compte que la dite « réussite profession-
nelle » n’est pas la condition lui permettant de s’accomplir 
dans sa pratique.  Il en souhaite une autre, qui fasse sens 
et où il retrouvera le plaisir (j’aborderai ces deux notions 
plus loin). Il décide de tout arrêter et de repartir sur des 
fondations plus saines selon lui et plus en adéquation avec 
sa conception de la manière dont il voulait pratiquer son 
métier. Désormais il accompagne des auto- constructeurs 
dans leur projet et développe des prototypes passifs.

Pourquoi réfléchir ? Parce qu’il y a une tendance à re-
produire inlassablement les mêmes productions sans visi-
blement se poser de questions. Les exemples sont nom-
breux et les « bonnes » raisons de continuer à ne pas se 
poser de question également. La difficulté de s’accorder 
sur une politique commune à l’échelle planétaire en est 
une, chacun défendant son « bifteck » dans sa produc-
tion et consommation irraisonnées. Sans aller jusqu’à 
faire comme à Iwate, on ne peut éternellement continuer 
à porter des œillères. La nécessaire nécessité de reconsi-
dérer notre devenir est incontournable, à commencer par 
la manière de mesurer la bonne santé de l’économie. Les 
décideurs continuent de s’en remettre à des indicateurs 
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comme la croissance du PIB qui ne prend pas en considé-
ration la limite de croissance que la planète peut fournir ; 
indicateurs sur lesquels repose l’action des politiques.

En vue de la réalisation des Objectifs du Millénaire 
pour le Développement (OMD), Oxfam propose un dé-
bat d’idées autour de la « juste quantité »64 : un espace 
d’équilibre avec d’un côté, un plafond environnemental 
à ne pas dépasser et de l’autre côté, un plancher social 
minimal à respecter. Le but, un peu à la manière d’Iwate, 
n’est plus la croissance économique mais la promotion 
d’un bien-être humain65. Oxfam appelle cela le « con-
cept du donut ». Un code visuel qui présente l’avantage 
d’offrir une approche du développement durable non 
plus comme une liste de contraintes mais comme un es-
pace de liberté (l’intérieur du donut) pour autant qu’il 
se fasse dans le respect de la planète et de l’humain.  

« Le but premier du développement économique mon-
dial doit consister à permettre à l’humanité de prospé-
rer dans l’espace sûr et juste, en mettant fin aux pri-
vations et en restant en-deçà des limites durables de 
l’utilisation des ressources naturelles »66. 

64 : Oxfam, Un espace sûr et juste pour l’humanité le concept du “donut”, www.
oxfam.org  ou lien permanent : http://oxf.am/oeK
65 : « Des instruments de mesure autres que le PIB : on ne saurait évaluer le déve-
loppement économique en seuls termes monétaires. (…). Les décideurs doivent rendre
davantage de comptes sur l’impact de l’activité économique sur les limites planétaires 
et sociales, en ayant recours à des instruments de mesure naturels (comme les tonnes 
de carbone émis), ainsi que sociaux (comme le nombre de personnes confrontées à la
faim) ». Oxfam, Un espace sûr et juste pour l’humanité le concept du “donut”, www.
oxfam.org  ou lien permanent : http://oxf.am/oeK, p 10.
66 : Oxfam, Un espace sûr et juste pour l’humanité le concept du “donut”,op.cit, p 26
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D’une manière générale, il y a dans l’exemple Iwate, 
la volonté d’une remise en question. Un arrêt volontaire 
d’un modus operandi généralisé. Un questionnement sur 
nos besoins réels. Le choix de l’arrêt total est radical. Ce-
lui de ne rien faire l’est tout autant. Un entre-deux qui 
permettrait à la fois, de poursuivre une activité et de la 
questionner, me paraît un compromis dont il serait dif-
ficile de refuser  les bénéfices.  Ce compromis pourrait 
être un ralentissement dans les prises de décision ou dans 
les modes de production de projet.  Mais l’architecte a t’il 
seulement les moyens de ralentir ? N’est-il pas tributaire 
des attentes que l’on met en lui ? 
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« Une chose juste mal faite est toujours meilleure qu’une 
mauvaise chose bien faite » 

Kahn
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L’attitude de l’architecte

Le travail de l’architecte est un métier de la com-
mande. Dans cette relation contractuelle, qu’est ce que 
le client attend de son architecte ?    Il attend avant tout 
qu’il soit efficace ! L’efficacité se juge selon des critères 
objectifs mais aussi subjectifs car ils sont propres à chaque 
client. Laissons ceux là de côté pour leur particularisme 
et disséquons ce qu’il y a derrière le terme efficacité : La 
première attente touche à notre sens le plus central : celui 
de la durée, au sens commun du terme67. La durée est la 
distance entre le désir et la possession de l’objet. Ce sens 
s’est considérablement restreint au cours de la révolution 
industrielle. Les défis de vitesse que se sont lancés les 
locomotives au 19ème siècle se sont répercutés dans tous 
les domaines Ceux de la production, et pas seulement 
industrielle, alimentaire aussi à coup d’engrais et autres 
adjuvants à la lenteur, de la communication, les messages 

67 : Le petit Robert : “espace de temps entre le début et la fin d’un phénomène”



82

électroniques nous paraissent bien lents. Qui n’a pas at-
tendu frénétiquement la réponse à un texto ? Nous ne sup-
portons plus la durée et lorsqu’un maître d’œuvre sollicite 
un architecte, il attend une réponse à sa question, une so-
lution à sa demande dans un délai encore « raisonnable ». 
Il est difficile de quantifier la raisonnabilité de ce « délai » 
tant elle est propre à l’appréciation du maître d’ouvrage 
et de l’architecte à qui  il fait appel. Ainsi l’anti-exemple 
serait la manière dont travaille Pierre Thibault : Il se passe 
de trois à quatre années pour qu’une maison individuelle 
soit livrée par cet architecte québécois. L’esquisse étant 
proposée au client dans un délai de six à douze mois quand 
d’autres architectes prévoient dix-sept heures. Une excep-
tion peut être qui ne cause pas véritablement de problème 
car les clients connaissent cette lenteur et lorsqu’ils sol-
licitent Pierre Thibaut ils vont chercher une autre compé-
tence. Nous y reviendrons. Pierre Thibaut fait partie de 
ces architectes qui valorisent le matériaux et le rapport à 
la nature. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, 
ce n’est pas si courant au Québec. Il est donc sur une 
niche commerciale et bénéficie d’une aura que l’image 
de son architecture véhicule. Les clients viennent donc 
solliciter l’homme avant l’architecte et ils acceptent le 
contrat moral d’un étalement dans le temps de leur projet. 
Il est aidé en cela par la période hivernale longue où tout 
chantier est arrêté pendant près de cinq mois. Cependant 
il est intéressant de noter que si les clients acceptent vo-
lontiers de prendre le temps à l’élaboration du projet, il en 
est tout autre dès les premiers « coups de pioche » comme 
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si la phase « rêve » du projet était entrée dans une phase 
« impatience » de la réalisation.

Mais on s’accordera tous à dire qu’une réponse rapide, 
voire immédiate, est appréciée, si ce n’est pas attendue. 
Comme en témoigne cet  échange de courriers entre Louis 
Kahn, qui travaille alors avec Stonorov à l’extension 
de l’hôpital psychiatrique de Philadelphie68, et Isadore 
Rosenfeld, le conseiller architectural de l’hôpital avec qui 
ils doivent collaborer69 :

Le client hésite sur le cahier des charges et Kahn et Sto-
norov en profitent pour réaliser de petites commandes 
résidentielles. Tout cela agace beaucoup Rosenfeld. 
Kahn préfère prendre la situation avec humour et lui 
adresse une lettre en ces termes : « Nous devenons fous 
dans notre petit hôpital architectural personnel, à force 
de rafistoler de vielles bâtisses, de traiter avec nos 
clients psychopathes, de calmer notre personnel ca-
pricieux et instable. Tout cela nous apporte une bonne 
expérience qui pourra servir pour l’hôpital. Donc en 
fait, nous ne perdons pas de temps »70.
Rosenfeld ne goûte pas la plaisanterie et il continuera 
jusqu’à la fin à critiquer le « comportement bizarre et 
amateuriste » des deux associés.71 

68 : dessiné entre 1944 et 1946 et construit entre 1948 et 1952.
69 : David B.Brwnlee, David G.Delang, Vincent Scully, Louis Kahn, op.cit, p50.
70 : 2 aout 1945.
71 : Lettre de Rosenfeld à Stonorov et Kahn le 13 février 1946.
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	 L’efficacité est indéniablement temporelle. Quelqu’un 
qui est rapide est efficace, quelqu’un qui est lent est pré-
supposé « amateur ».  On attend donc de lui qu’il apporte 
une réponse solution. On peut alors s’interroger sur la for-
mulation de la réponse ; Elle est bien souvent technique 
et parfaitement mesurable (nombre de mètres carrés, 
nombre de pièces, consommation…), l’exigence d’une 
réponse rapide peut y trouver une certaine légitimité. On 
peut y voir d’une certaine manière, une inscription dans 
une habitude historique de la commande à l’architecte. 
Dès l’antiquité dans le traité de Vitruve ou plus tard au 
16ème siècle lorsque Vignole redécouvre les principes de 
l’architecture antique et les codifie dans son traité des 
cinq ordres d’architecture. « Ils sont présentés aux archi-
tectes sous format graphique comme des modèles finis à 
copier »72. On ne lui demande pas à réfléchir. Même 
lorsque cette réflexion porte sur la manière d’habiter, elle 
est à son tour mesurée, normalisée, codifiée. Le modulor 
du Corbusier en est un exemple parfait. Dans Vers une 
architecture, il vantait les mérites de l’esprit d’ingénieur 
et des technologies modernes.  L’architecture fonction-
nelle prônée par les CIAM illustre cette réflexion à la 
fois logique et codifiée des besoins anthropologiques. 
« La modernité a parfois de grands objectifs mais finit 
par les banaliser. Elle obtient ainsi de grandes conquêtes, 
mais dont la plupart sont exclusivement techniques »73. 

72 : Esra Sahin Burat, Voir le monde : la Theoria pour soutenir la symmetria avec le 
cosmos, 2012 : www.lelaa.be
73 : Mario Botta dans une conversation avec Bruno Marchand et Patrick Mestelan. 
Mendrisio, le 30 avril 1999.
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Les formidables besoins en logements de l’après guerre 
ajoutés aux nombreuses découvertes techniques du 20ème 
siècle ont développé chez l’architecte ce que Vitruve ap-
pelle « fabrica », qui était l’exercice constant et répété 
de l’habileté à achever un travail selon un dessin. Il n’est 
donc pas étonnant, qu’aujourd’hui encore, on sollicite 
l’architecte avant tout pour ses compétences techniques 
ou plutôt pour une « réponse » technique. Au vu des ma-
tières enseignées dans les écoles, le rôle de l’architecte ne 
peut pas être que cela.
	 Si parler « d’architecture » a longtemps été une excep-
tion, préférant le terme d’architecture au sens de « fabri-
ca», elle est aujourd’hui partout, quelle que soit l’échelle 
du projet. Cette situation expliquant peut-être le sujet de ce 
mémoire. Malgré, ou peut-être, à cause  d’une règlementa-
tion très présente, il y a une surenchère architecturale qui 
dépasse la simple attente d’une réponse technique telle 
que vu plus haut. Paradoxalement ce « plus» demandé à 
l’architecture fait bien souvent partie inconsciemment (ou 
pas) des désidératas de ceux-là mêmes qui viennent solli-
citer l’architecte pour une réponse technique.  

	 Face à une question qui lui est posée, l’architecte a 
deux attitudes :

	 La première est contractuelle : un client le sollicite pour 
une problématique à laquelle l’architecte répond sans se 
départir de la question initiale. C’est le cas de certains pro-
fessionnels de la profession qui sont capables de répondre 
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à une sollicitation tel un algorithme informatique ou un 
fichier Excel dont on aurait coché les cases. Ces bureaux 
peuvent, à l’issu d’une interview, fournir avec une cer-
taine précision, le coût de réalisation, les délais de livrai-
son, un choix formel, le tout, en respectant à la lettre les 
critères de la demande initiale. Dans une moindre mesure, 
il n’est pas rare pour un architecte de recevoir un client 
qui lui apporte des plans avec déjà un agencement des 
différentes fonctions composant le bâtiment. La réponse 
normative est d’accéder sans autre forme d’investigation 
à la requête de son client. 
	 Lorsqu’un client décide de mener à bien un projet, il 
entre dans un domaine où l’administratif, le juridique, le 
technique, est complexe. L’objet final lui-même, demeure 
une inconnue potentielle tant qu’il n’y a pas eu remise des 
clefs. Une attitude contractuelle  conduit donc à rassurer 
le client. Il sait à quoi s’attendre, il n’y a pas de surprise, 
il sait où il se trouve à chaque étape du projet. La relation 
est contractuelle, on est dans une démarche d’ingénieur : 
« L’offre correspond à la demande, le prix correspond au 
service rendu »74. 
  

La deuxième attitude est plus complexe : Dans la ré-
ponse d’une part et dans la justification de la réponse 
d’autre part. Il y a d’abord une compréhension du pro-
blème selon la question posée. Cette compréhension né-

74 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la Cambre, architecture n°4, la lettre volée, 
Bruxelles 2005, p20-21.
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cessite une prise de distance avec la question. C’est ce que 
Platon nomme dans Les lois, la « theoria ».  Cela suppose 
un éloignement et une position extérieure à la position où 
nous nous trouvons.

 « la theoria exige un détachement des choses du quo-
tidien pour  voir (réfléchir) à nos habitudes dans un 
contexte universel plus large, de manière telle que ce 
qui est fait ici puisse être mis en perspective avec ce 
qui se fait ailleurs ou avec ce qui devrait être fait »75.

Cette position est un détachement conscient, de l’action ; 
une mise en retrait, un recul qui fait ralentissement. C’est 
donner du temps à un redéploiement de la question. La 
question posée est-elle « la » bonne ? Ou plutôt, com-
ment peut-elle être mieux formulée ? C’est déconstruire 
la question au sens de Derrida ; la déconstruction comme 
processus de construction de pensée : déconstruire les 
idées, parce que pour les comprendre, la seule solution 
c’est de les observer de l’intérieur, les voir sous un angle 
différent, quitte ensuite à reconstruire à l’identique.

Kahn disait « qu’une bonne question est toujours plus 
importante que la plus brillante réponse »76. Permettre à 
l’architecte de redéfinir la question c’est (re)qualifier son 
rôle au sens premier tel que l’avait déjà préconisé Vitruve 
dans le chapitre consacré à la formation de l’architecte. Il 

75 : op.cit
76 : KOMENDANT Auguste E. , Dix-huit années avec Louis I. Kahn, ed Du Linteau, 
Paris, 2006, p49.
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affirmait que « l’architecte devait être bien instruit en let-
tres, en dessin industriel, en géométrie, en arithmétique, 
en histoire, en philosophie, en physiologie, en musique, 
en médecine, en météorologie, en géographie, en droit 
et en astronomie »77. La pratique selon Vitruve, implique 
bien un élargissement du regard et des compétences pour 
inclure tous les domaines nécessaires à la compréhension 
du problème. Il me semble que l’enseignement qui m’a 
été délivré au cours de mes études d’architecture n’est pas 
incompatible avec cette vision du rôle de l’architecte.

« Je suis convaincu que la complexité de la moder-
nité, son actuelle rapidité de transformation, imposent 
à l’architecte une réflexion approfondie sur les pro-
blèmes plutôt que sur les solutions […] Je dis toujours 
aux étudiants, si vous n’êtes pas capable de résoudre 
un problème, tant pis. Mais si vous n’êtes pas capa-
ble de poser un problème, là ça devient dramatique »: 
Mario Botta78 

Du coup, l’architecte devient un technicien de la ques-
tion. Et cette requalification n’est pas sans causer quelques 
problèmes ; N’étant pas toujours bien comprise par ceux 
qui ont posé la question initiale, elle engendre chez cer-
tains clients un frein, psychologique et/ou physique. 

Plusieurs raisons peuvent l’expliquer : Tout d’abord, 

77 : VITRUVE, Les dix livres d’Architecture : De Architectura, Errance, Paris, 2006.
78 : LUCAN Jacques, MARCHAND Bruno, STEINMANN Martin, Louis I. Kahn, 
Silence ans Light, actualité d’une pensée, PPUR EPFL-CM, Lausanne, 2000, p61-67.
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cela peut être vécu comme un désaveu. Il y a en effet 
une prise de pouvoir de l’architecte sur la problématique.  
De plus, cette perte de contrôle plonge le client dans 
l’inconnu de l’évolution du projet et donc dans une forme 
d’inquiétude. Enfin la raison qui est peut-être la plus forte 
car elle régit bien des comportements de notre société et 
qui a un lien direct avec l’efficacité que j’évoquais plus 
haut : la raison économique.

Comme il y a un déplacement de la question, il y a un 
chemin que le client doit parcourir plus ou moins rapi-
dement vers elle. Ce chemin est celui de la justification. 
L’architecte a un rôle d’accompagnement, d’explication et 
de transmission de ses intentions. Ce chemin est assujetti 
à la compréhension du client. Pour qu’il y ait acceptation, 
l’architecte doit proposer quelque chose de plus que la ver-
sion initiale (voir les trois modes de médiation du projet : 
La négociation, la transmission et l’offrande79). Ce quelque 
chose peut être éthique avec un engagement éco-durable, 
répondre à un besoin anthropologique insoupçonné, ou être 
une adaptation typologique : Pierre Blondel offre parfois 
une pièce supplémentaire au programme initial grâce à 
une composition de plans ingénieuse ou Lacaton & Vassal 
prévoient systématiquement un jardin d’hiver pour chaque 
unité de logement, certes au dépend d’un autre poste, mais 
que la refonte de la problématique a rendu possible. Ce 
« plus » fait sens et doit faire sens. 

79 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la Cambre, op.cit, p. 20-21.
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Notion de tiers

Il ne m’appartient pas ici de disserter sur les différents 
arguments qui justifient une reformulation de la question. 
Ce qui m’intéresse c’est le constat que l’on vient de faire : 
Premier temps, il y a requalification de la question. Ce 
temps, c’est de la lenteur d’un point de vue « signifiant : 
soit parce que cela nécessite plus de temps qu’un simple 
traitement normatif de la question, soit parce qu’il y a, 
du fait de l’intégration de nouvelles données, un ralen-
tissement de la réflexion. Deuxième temps : d’un point 
de vue « signifié », cette réflexion débouche sur une ré-
alité nouvelle, insoupçonnée pour le projet.  La lenteur est 
bien pourvoyeuse de valeur ajoutée. Indépendamment de 
la qualité de cette valeur ajoutée, cela devrait suffire pour 
étayer l’idée de reformulation de la problématique. Seule-
ment il ne s’agit pas uniquement d’une cerise mise sur le 
gâteau de la création de l’architecte. La raison qui le con-
duit dans ce processus est profonde, plus interne. Prenons 
la définition de l’architecte dans son usage commun :
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Petit Larousse : «Architecte : Personne qui conçoit et 
réalise des édifices et en dirige l’exécution ».

Robert de Poche : «Architecte : Personne diplômée, 
dont le métier est de concevoir le plan d’un édifice et 
d’en diriger l’exécution».

On remarque d’une part qu’il y a une distinction entre 
conception et exécution et d’autre part, qu’il y a surtout, 
une neutralité d’approche ; « une personne qui conçoit des 
édifices ». Or la conception est un acte créatif, personnel, 
qui ne peut donc être totalement neutre. Il y a quelque 
chose qui motive, qui guide ; un référent qui fait autorité 
dans l’acte créatif. C’est ce que l’on nomme en anthro-
pologie la « notion de tiers ». Cette notion signifie qu’une 
troisième personne, le tiers, par extension un principe, 
une valeur, une croyance,  s’ajoute à une relation duelle, 
l’architecte et son client ou l’architecte face à une pro-
blématique et interfère dans la relation. Il faut également 
noter selon Jean-Pierre Lebrun et Elisabeth Volckrick 
« qu’il n’y a plus de grand Tiers, de grande référence. 
Ce qui est maintenant perçu et vécu, c’est précisément 
la pluralité irréductible des modèles culturels et de la 
nécessité de prendre en compte cette pluralité dans nos 
manières de vivre ensemble, donnant place aux singula-
rités». Au 18ème siècle, l’église était un grand Tiers. Par 
extrapolation et en architecture, on pourrait d’une certaine 
manière, reconnaître au fonctionnalisme de la période 
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moderniste, la qualité de grand Tiers (en architecture et 
à l’époque). Jean-Pierre Lebrun et Elisabeth Volckrick 
reconnaissent aujourd’hui une multiplicité de ce qui fait 
tiers ; c’est propre à un groupe ou même à un individu. 
En architecture chacun a une conception de son métier. 
Ainsi le tiers revêt des aspects différents : l’introduction 
de technologie permettant d’obtenir des résultats bio cli-
matiques pour l’architecte Moreno Vacca81, des valeurs 
de démocratie, de partage et de participation pour V+82, 
le plaisir de faire et le plaisir d’apprendre dans le rap-
port de l’acte de bâtir à l’environnement pour l’architecte 
Isabelle Prignot, etc. Ce tiers aide l’architecte à faire ses 
choix et à prendre ses décisions mais lui permet surtout de 
valider son projet ; est-ce que ce projet est conforme ? Si 
le rôle de l’architecte est bien défini contractuellement par 
l’ordre des architectes ou même synthétiquement, par une 
définition d’un dictionnaire, le tiers contribue à définir le 
rôle moral de l’architecte : Quel rôle social je donne à ma 
pratique ? 

Le sociologue Georg Simmel parle de « tiers invi-
sible» :  « la source des nécessités morales se place au-
delà de l’opposition entre l’individu et la collectivité. 
(…) La libre conscience de l’homme qui agit, la raison 
de l’individu ne sont que leur vecteur, le lieu où elles 
sont à l’œuvre. Leur force impérative est issue d’elles-
mêmes, de leur valeur intérieure, supra-personnelle, 

81 : www.a2m.be
82 : www.vplus.org
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d’une idéalité objective que nous devons reconnaître, 
que nous le voulions ou non, comme une vérité qui n’a 
pas besoin de se concrétiser dans une conscience pour 
être valable (…) mais en se réincarnant, comme par 
métempsychose, en une norme qui doit être remplie 
pour elle-même »83.

Simmel va plus loin, il nous dit qu’il existe des mo-
tifs de l’action dont leur force impérative est issue d’eux-
mêmes. Plus spécialement, ces motifs extérieurs aux in-
dividus et à la collectivité prennent la forme de normes. 
Le tiers selon Simmel prend une dimension toute particu-
lière, il devient éthique de la pratique. 

Donc ce tiers qui est introduit dans la pratique de 
l’architecte, l’emmène, par de fréquents  aller-retour, vers 
un ailleurs qui le ralenti. C’est clairement ce tiers qui 
ralenti Jean Renaudie lorsqu’il dessine un ensemble de 
logements à Ivry. Premier temps : reformulation de la ques-
tion : Il est appelé pour la réalisation de 80 logements 
sociaux et d’un centre commercial. Il dira à ce propos : 
« En ce qui concerne le centre commercial, ma pre-
mière réaction a été la suivante : pourquoi faire un centre 
commercial ? Était-ce vraiment une solution pour le cen-
tre d’Ivry que de réaliser un grand parallélépipède, dans 
lequel on entre d’un côté, on sort de l’autre, et où seraient 
regroupés tous les programmes commerciaux nécessaires 
à cette zone ? Il me semblait plus intéressant d’essayer 

83 : LITS Grégoire, Tiers et objectivité sociale chez Georg Simmel, Émulations, n°5, 
2009.
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de produire une solution architecturale dans laquelle, bien 
sûr, les programmes commerciaux seraient inclus, mais 
où ils seraient combinés avec tous les éléments consti-
tutifs du centre-ville, c’est-à-dire des logements, des bu-
reaux et des lieux de travail, des locaux pour artisans, des 
services administratifs »84. Deuxième temps : La phase de 
conception : « Il ne peut y avoir de bonne solution dans 
la mesure où elle tient compte d’une certaine complexité, 
car les relations sociales en milieu urbain ne sont jamais 
simples, et jamais juxtaposées les unes aux autres ; elles 
s’interpénètrent et se superposent »85. Il produira 80 loge-
ments tous différents avec une complexité de composition 
accrue par  des murs d’angle à 45°. Perfectionniste autant 
que téméraire, il mettra quatre années pour concevoir ses 
plans. 

C’est souvent le tiers qui retarde le fait de pouvoir faire 
simplement contrat. Mais ne serait-ce pas justement le 
rôle de l’architecte que de ralentir un peu ? Je trouve qu’il 
y a là, une cohérence avec le contrat donné à l’architecte, 
à savoir : que la « société » donne mission à l’architecte, 
en retour l’architecte donne à la société une vision qu’elle 
n’a pas le temps de voir (ou qu’elle ne prend pas le temps 
de voir).  C’est comme cela que je (l’architecte) fais tiers. 
Cependant ne concluons pas trop vite. Je viens de 
l’évoquer, ce tiers est « lenteur » lorsqu’il fait prendre 
à l’architecte des chemins détournés pour répondre à la 

84 : RENAUDIE Jean, La logique de la compléxité, Carte Segrete, Rome, 1992
85 : Ibid.



                 95

commande. J’ai également laissé entendre que ce tiers 
peut revêtir des aspects différents et propres à la concep-
tion architecturale de chacun. Présenté ainsi, il y a un 
danger anarchique de la pratique que le tiers couvrirait et 
autoriserait. Il est donc urgent de préciser les limites au-
torisées de cette ternarité. Le tiers pour l’architecte, c’est 
ce qui n’est pas défini par la commande, quelque chose 
qui fait que le projet s’impose de lui-même, par lui-même, 
au sens d’une évidence. Elle « impose » un matériau, une 
expressivité, un rapport au lieu, au projet… L’architecture 
serait « dans sa capacité à faire oublier d’où elle vient 
– la commande – et ce qu’elle sert – l’usage – même
exemplaire, dans sa capacité à permettre un regard ou un 
geste oblique, un détournement, un interstice, une échap-
pée belle. En introduisant du jeu, elle permet à chacun 
d’exister en se décollant du réel des lois physiques et so-
ciales. En ce sens l’architecture est indispensable car sans 
elle nous habiterions comme des fourmis »86.  Pour revenir 
à quelque chose de plus structurant, comme me le souli-
gnait Bernard Deprez dans un échange de courriers87, 
sinon « il serait rapidement impossible de faire de 
l’architecture (…) Quand le tiers disparaît, il ressurgit 
sous d’autres formes : pour l’architecte, le tiers est la no-
tion de « bien commun » liée à l’aménagement, du ter-
ritoire, de l’espace, etc… ». 

Cette notion de « bien commun » est importante car si 
je sous-entends que chaque architecte a la liberté de ce qui 

86 : DEPREZ Bernard, Échappées belles, Batex Se Racontent, IBGE, 23 mai 2012.
87 : Courriel échangé le 4 août 2012.



96

fait tiers pour lui ; ses choix, eux, doivent être soumis à 
la validité de ce qui fait tiers au sens de « bien commun ». 
Lorsque la société donne mission à l’architecte, en retour, 
l’architecte donne à la société. Pour Philippe Madec, le 
bien commun est indissociable de l’architecture : « No-
tre pensée de l’architecture est fondamentalement une 
pensée pour autrui. (…) Notre activité d’architecte est 
toujours un projet pour autrui »88. Pourtant, l’histoire de 
l’architecture est remplie d’exemples où la volonté artis-
tique de l’architecte est vantée. Une partie des magazines 
spécialisés actuels véhiculent une certaine architecture 
du « paraître », sorte de surenchère d’effets de manches 
ésthético-formelle. L’émulation entre nous, étudiants en 
architecture qui découvrons ces références, ne nous laisse 
d’ailleurs pas indifférents. On y parle pourtant d’ « archi-
tecture ». On en revient à reposer la question : qu’est-ce 
que l’architecture ?   Je me rends bien compte que mes 
propos touchent de près à la pratique de l’architecte et à 
l’éthique de cette pratique. 
Si j’esquisse ici un début de réponse, cette question méri-
terait d’être débattue plus longuement89, mais ce n’est pas 
l’objet de ce mémoire. Néanmoins, il me semble qu’une 
architecture dite « lente » ne peut  se prévaloir du seul 
désir de l’architecte ou d’un commanditaire. 

88 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de l’éthique et de l’architecture,  école 
d’architecture de Grenoble, séminaire 1995-96.
89 : pour aller plus loin je vous renvoie au texte écrit par Philippe Madec : La secrète 
connivence de l’architecture et de l’étique, disponible sur son site : www. philippe-
madec.eu
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« On ne possède rien, jamais, qu’un peu de temps » 

Eugène Guillevic 
Exécutoire
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Densification du temps

Je me suis intéressé au travail de Pierre Hebbelinck 
pour trois raisons : la première, pour son travail de ré-
flexion autour des procédés de création. La deuxième, 
pour la réalisation du Manège de Mons en 2006. Pendant 
sept années, j’ai travaillé à la réalisation et à la mise en 
scène de spectacles. Aussi, c’est avec le double regard de 
l’architecte (encore étudiant, ma visite du Manège date de 
2009) et du professionnel du spectacle que j’ai apprécié 
la proposition de l’Atelier d’Architecture Pierre Hebbe-
linck. J’ai aimé la justesse des espaces dédiés aux artistes 
et notamment, ceux « back stage ». Enfin, la troisième 
raison est plus intuitive : au vu de ce que je connais-
sais de sa pratique, j’étais persuadé que j’allais découvrir 
des arguments tangibles dans le sens de mon mémoire. 
Sur ce dernier point, ma découverte n’a pas été celle que 
j’escomptais.

Je rencontre Pierre Hebbelinck à son atelier, rue Fond 
Pirette, à Liège. Il est 19h, je lui présente le sujet de ma re-
cherche. Attentif, il me laisse évoquer mes errances, mes 
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interrogations, mes suggestions, mon avis. Il me raconte 
ensuite sa fascination pour cette notion du « temps». Une 
notion qu’il avait déjà abordée dans une série d’interview 
en 1996. Il m’avoue son impossibilité d’alors de pour-
voir y répondre. Je filtre un intérêt pour la question que je 
soulève. Il me parle de photo, de peinture, de voyage, de 
cuisine, de philosophie. Nous échangeâmes ainsi pendant 
une heure autour d’un verre de vin. L’homme est érudit. 
Sa curiosité se traduit par un goût insatiable de recherche. 
Le débit de ses paroles révèle un praticien actif aux mul-
tiples casquettes. Une incroyable énergie s’en dégage que 
les nombreuses activités qu’il pratique ne semblent pou-
voir tarir.  J’ai parfois du mal à le suivre. Je pensais enten-
dre des éléments qui justifieraient de «prendre le temps» 
dans un projet, je découvre un homme qui n’a presque pas 
une minute de répit !

A la fin de l’entretien, au moment où je m’apprête à le 
saluer pour prendre congé, il m’entraîne vers son lieu de 
travail, SON lieu de travail. Le couloir menant à l’entrée, 
sépare la pièce où nous nous trouvions de celles qu’il me 
fait découvrir. Pierre Hebbelinck me précède, de sorte 
qu’en passant la porte, je ne perçois pas de suite la lumière 
de la pièce. Marque inconsciente de déférence face à ce 
lieu de créativité ou présence d’un plafond bas (je peux le 
toucher avec la main),  j’ai le souvenir d’avoir eu l’envie 
de baisser la tête au moment d’y pénétrer. Une table en 
« U », adossée aux murs, fait le tour de la pièce. Des cro-
quis, des maquettes jonchent le plan de travail. Un ordi-
nateur, allumé, complète l’encombrement. Une deuxième 
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pièce en enfilade jouxte cet espace. Le plafond de celle 
ci est normal. Une table d’architecte, en position haute, 
trône en son centre. A l’angle de la table, côté fenêtre, 
une colonne métallique supporte un bras articulé, terminé 
par un plateau tournant. Il permet d’orienter dans toutes 
les directions, la dernière maquette du projet en cours. Au 
mur, des croquis, encore, et des photos de « circonférence 
humaine »90.

«Lorsque je décide de travailler sur un projet» me 
dit-il, principalement lors des phases de conception, 
« je ferme cette porte (NDLR : l’unique accès au reste de 
l’atelier), je coupe le téléphone et je mets ceci sur l’écran 
de mon ordinateur ». Ce « ceci » est une plaque de carton 
de la taille de l’écran avec trois fenêtres en reliefs, telles 
les ouvertures de la chapelle de Ronchamp. De sorte qu’il 
est impossible de lire l’écran, même allumé91. 

Cette vision de son lieu de travail et cette anecdote 
furent une révélation. La lenteur ne veut pas forcément 
dire être lent ! En une fraction de seconde, je viens de 
saisir ce qui fait  « lenteur » dans la pratique de Pierre 
Hebbelinck. Alors que je revendiquais la possibilité 
d’étaler sur la durée, le temps consacré à un projet, mais 
sans changer le reste de mes tâches, Pierre Hebbelinck se 
coupe des éléments perturbateurs pour ne se concentrer 

90 : Pierre Hebbelinck est un passionné de photo. La maison d’édition Fourre-Tout 
est intégrée à l’Atelier d’architecture et édite, entre autre, le travail de jeunes photog-
raphes. 
91 : NDLR : dans son optimisation du temps, couvrir l’écran plutôt que de l’éteindre 
n’est-il pas une manière d’en gagner encore ; enlever le couvre-écran n’est-il pas plus 
rapide que de rallumer un ordinateur !
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que sur le projet et lui seul. Une manière de densifier le 
temps de réflexion. Daniel Dutrieux92 dira à son propos : 
«Je crois que Pierre est capable de rester en apnée durant 
des heures pour apporter de l’air à son architecture»93. La 
métaphore est intéressante : être en apnée n’est pas une 
pratique aisée pour le novice. Les professionnels, pour ar-
river à retenir leur respiration plusieurs minutes, ralentis-
sent leur rythme cardiaque. Il y a dans cette métaphore, 
une suspension du temps…

«Choisir son temps c’est l’épargner» écrivait Francis 
Bacon dans ses Essais. C’est en sachant exactement ce 
qu’il veut et en décidant des moyens précis pour l’obtenir, 
que Pierre Hebbelinck atteint ses objectifs. Le travail sur 
le manège de Mons est en cela explicite. Il avait cinq mois 
et demi pour répondre à la commande dans les moindres 
détails. On peut penser que pour un projet de cette enver-
gure, le délai soit court ; et imaginer que chaque étape du 
projet soit proportionnellement réduite. Pour Pierre Heb-
belinck, il n’en est rien. Les contraintes du temps et du 
budget94 font partie du projet lui-même. Elles sont pri-
ses en compte sans que cela soit au dépend du travail en 
amont.
« Pour chaque projet, on se documente, on se renseigne, 
on s’imprègne, on visite des projets similaires. On se 

92 : Daniel Dutrieux est un plasticien, sculpteur et artiste-peintre belge, ami de Pierre 
Hebbelinck.
93 : « Venise 1996, Vie Biennale Internationale d’Architecture, Pierre Hebbelinck », 
Communauté Française de Belgique, Bruxelles, 1996, p91.
94 : Pierre Hebbelinck affirme que l’argent est un des matériaux de l’architecture, Ibid



                 103

documente d’ailleurs sans doute beaucoup trop. Et on dis-
cute. Ce travail permet de constituer une part objective 
partageable. On analyse, on débat, on argumente »95.
Ce travail est essentiel pour comprendre la problématique 
d’un projet. Essentiel également pour mettre en place un 
processus adapté, une méthodologie qui tienne compte 
des contraintes temporelles et financières. Le fait de ne 
pas toucher à un élément fondamental du process de con-
ception (ici, le travail de recherche en amont), alors que 
des délais courts conduiraient au contraire à grignoter sur 
le temps qui lui est consacré, fait partie d’une manière de 
travailler, d’une organisation du travail selon Pierre Heb-
belinck, mais est aussi, une forme de ralentissement. Il y 
a une étape qui emploie le temps nécessaire à sa bonne 
réalisation. Puis une méthodologie se met en place pour 
organiser efficacement, dans les contraintes connues,  le 
reste du projet.

Cette formidable organisation, cet appétit 
d’interrogation qui nourrit le travail de Pierre Hebbelinck 
accouche d’une autre forme de lenteur ; L’anti-lenteur se-
rait de ne travailler que ce dont on a besoin, à flux tendu. 
Or il y a dans son atelier, une partie laboratoire qui teste 
des process, des matériaux. Ainsi, après une livraison, le 
travail d’investigation se poursuit. Le laboratoire décor-
tique toutes les possibilités que les matériaux ou mises en 
œuvres utilisés auraient pu apporter, ce qui n’est pas sans 
rappeler l’attachement à l’expérimentation de Wang Shu 

95 : DASSONVILLE Chantal, COHEN Maurizio, Le Manège.Mons, Architectures 
publiques volume 6.
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(voir chapitre sur le slow build). Ce travail à priori inu-
tile vient nourrir les projets futurs96. C’est ainsi que pour 
des commandes où la contrainte de délai est très forte, un 
certain nombre de questions a déjà été abordé. Grâce à 
ce travail de questionnement très en amont, il peut aller 
très loin dans le traitement d’une problématique. Ce qui 
aurait été impossible à traiter aussi efficacement s’il avait 
fallu le faire à l’intérieur du processus d’une commande. 
Pour paraphraser Rousseau, il gagne ainsi du temps à en 
perdre97. 

Nous venons de découvrir que la lenteur pouvait revê-
tir deux aspects :
- Maximiser le temps consacré à un projet en se préservant 
de toute perturbation. Il y a densification du temps de ré-
flexion
- Permettre l’exploration de problématiques architec-
turales  par un traitement en amont.

Propos recueillis à son atelier, à Liège, le 28 juin 2012

96 : Pierre De Witt, architecte-administrateur de l’atelier Pierre Hebbelinck dira : 
« cette question de la matière pourrait être réduite à : jusqu’où peut-on tailler un dia-
mant sans qu’il ne disparaisse ? » ibid.
97 : La véritable citation est : « Il faut savoir perdre du temps pour en gagner », Rous-
seau dans Education.
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Mario Garzaniti
Le contrat
ligne du temps 1999-2012*
impression digitale sur papier, 1720 x61 cm
installation au placard à balais, 2012 
commissaire : Carl Havelange
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*cette ligne représente douze années de production de documents pour la 
maison Dineur. Fait à partir d’un logiciel (timeline) qui référence plans, 
croquis, écrits, mails échangés. La concentration de production à la fin, 
correspond aux deux années de la construction.
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Contrainte de temps

Le travail de l’architecte, pour l’essentiel est un travail 
qui répond à des commandes. La notion de délai est donc 
omniprésente et elle est souvent contractuelle. Quand 
bien même elle ne le serait pas, la contrainte de temps 
reste présente ne serait-ce que pour satisfaire l’attente (du 
prestataire). 

L’image peut-être un peu naïve d’une pratique qui 
m’attend est celle de promoteurs réclamant des plans à 
un architecte avec des délais très courts, lui imposant 
des prises de décision rapides. Mon expérience, est celle 
acquise dans l’atelier de projet de mon école d’architecture. 
Ces projets s’étalent sur une période entre huit semaines 
pour les plus courts et de quatre à huit mois pour les plus 
longs. Le rendu qui m’était demandé est celui d’un avant-
projet professionnel. Même pour huit semaines, c’est un 
délai confortable. L’étudiant a tout le loisir d’explorer de 
nombreux champs d’investigation : historique, formel, 
typologique, anthropologique, etc. Certes j’évolue dans 
un système pédagogique mais cela me fait prendre con-
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science de la qualité que cette situation m’offre.  
L’image un peu noircie d’une pratique qui m’attend 

aurait tendance à vouloir me faire préserver cette condi-
tion de travail. Nous venons de voir que certains, comme 
Pierre Hebbelinck, considèrent la contrainte temporelle 
comme faisant partie intégrante du projet. Elle le nourrit 
même et de toute façon, ils s’adaptent. D’autres, comme 
Pierre Thibault, la refusent. Il ira jusqu’à dire qu’une 
« maison en harmonie avec la nature,  vit avec les saisons, 
et donc, que sa conception aussi ». Sous-entendu, qu’il 
faut ressentir le lieu dans lequel va être érigée la maison 
pendant quatre saisons, avant de la concevoir.  Une autre 
raison évoquée, moins poétique, m’a été rapportée un jour 
que j’étais dans la voiture de Pierre Thibault98. Ce jour 
là, je l’accompagnais sur une visite de chantier. Quelques 
jours plus tôt, il m’avait confié la mission de développer un 
avant projet. Nous confrontions régulièrement nos idées, 
mais devant l’absence de « dead line »99, je m’enquiers 
auprès de lui pour savoir pourquoi il ne m’impose aucune 
échéance ? Sa réponse est la suivante : «Si tu étais mon 
architecte, tu travaillerais certainement en parallèle sur un 
autre projet. Mais je ne t’imposerai jamais une date pour 
me remettre tes idées. Sinon que vas-tu faire ? Bâcler le 
travail ou pire, copier quelque chose que tu as déjà vu ! 
Non, un projet est unique et doit le rester. Ta proposi-
tion doit l’être de même. L’idée doit s’imposer à toi. ». 

98 : En avril, mai et juin 2011, j’ai effectué mon stage de master au Québec, chez Pierre 
Thibault. www.pthibault.com  
99 : « Dead line » : date butoir.
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Pierre Thibault est connu autant pour la sensibilité de ses 
propositions que pour sa manière de travailler. Ses clients 
l’acceptent et pensent que c’est un moyen nécessaire d’y 
parvenir.
Pourtant, si cette absence de pression peut sembler 
confortable, elle n’est pas sans risque. L’exemple par 
excellence de la conception lente pourrait être la maison 
Dineur à Bousval de Mario Garzaniti100. Le projet débute 
en 1999. Il est abandonné plusieurs fois, et autant de fois 
repris. De gré à gré, il intègre de multiples changements. Il 
s’adapte, se modifie, se métamorphose, et devient ainsi ce 
qu’il est, au terme d’une conception qui aura duré douze 
années. L’échelle du temps (voir page 104) met en exer-
gue l’extrême lenteur de la conception. Un tel étirement 
n’est pas sans conséquence : en dix ans, l’architecture 
évolue, la crise de l’énergie  amène une prise de 
conscience écologique dans la manière de construire, 
les souhaits des commanditaires, eux-mêmes, se trans-
forment en même temps que la famille s’agrandit. Ce qui 
fera dire à Mario Garzaniti que «le temps est quasiment 
dans ce projet l’un des matériaux de construction» !101 

Lorsque Mario Garzaniti reçoit cette commande, il 
obtient carte blanche. Une chance qui se transforme en 
cauchemar. Petit à petit il délaisse ses autres projets pour 
ne se consacrer qu’à celui-ci. Cela tourne à l’obsession 
jusqu’à en être malheureux de ne pas y arriver. Ses clients 

100 : Cette maison commencée en 1999 et terminée en 2012 est située dans un bois à 
Bousval près de Genappe, Belgique.
101 : propos recueillis chez lui, à Liège, le 28 juin 2012.
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aiment ses multiples propositions mais lui n’est pas sat-
isfait ; « Je cherchais l’absolu »  dit-il.  « Je doute énor-
mément. Je questionne sans cesse mon travail et explore 
des tas d’hypothèses, variante après variante ». Face à une 
absence d’échéance c’est « comme un tonneau troué 
qu’on peu remplir sans fin »102. 
Ce qui permet de concrétiser, c’est une échéance. Elle 
permet de fixer les choses à un état d’avancement. Une 
manière de faire un bilan, une pause avant de reprendre. 
Mario Garzaniti me confie que la rapidité est préférable à 
la lenteur, indépendamment de ce que l’une ou l’autre des 
attitudes a d’influence sur le projet. C’est une question 
de personnalité ; si son travail est plus long que d’autres 
architectes, c’est qu’il a besoin de tester, de vérifier quan-
tité d’hypothèses. Il préfèrera le terme, « prendre le temps 
nécessaire » à celui de « lenteur » trop négatif. La lenteur 
est ici préjudiciable103. Elle ne doit pas se soustraire à une 
efficacité104.

Il est intéressant de mettre cet exemple en parallèle 
avec un autre projet de Mario Garzaniti réalisé en 2003. 

102 : Ibid
103 : Préjudiciable au sens de non efficace. Le permis de bâtir a été obtenu deux ans 
après le début du projet. Maître d’ouvrage et architecte aimaient tous deux la propo-
sition faite. La maison aurait donc pu être construite et elle n’aurait pas eu droit de 
citation aujourd’hui dans mon exemple. La lenteur est ce qui a repoussé sa réalisation. 
Cependant, grâce à cette lenteur, elle a pris une toute autre dimension ; elle a acquis 
une poésie du temps qui passe qui fera dire à Mario Garzaniti que le temps est l’un des 
matériaux de construction. « La forme est celle d’une histoire, d’un processus, et non 
d’un concept ». Donc préjudiciable oui, mais cela dépend du point de vue dans lequel 
on se place. 
104 : Au même titre que la redéfinition de la question par l’architecte doit apporter un 
plus, la lenteur aussi.



112

Il s’agit d’un immeuble d’angle tout en acier Corten, 
place Liedts à Schaerbeek. Ce projet répondait à un con-
cours (donc avec une échéance) et a été réalisé (l’esquisse 
d’avant-projet) en un week-end. Voilà une situation qui 
rend Mario Garzaniti perplexe. Nous sommes très loin de 
sa manière de fonctionner. Je crois que paradoxalement, 
l’échéance très courte enlève toute pression. La perception 
des délais de réflexion qui sont à disposition,  impose une 
attitude d’efficacité au créateur. « Quand je fais quelque 
chose de complexe j’ai besoin de temps, pour ce projet je 
suis allé à quelque chose de très simple »105. L’échéance 
lui impose une méthode de travail pour proposer quelque 
chose rapidement. « Ce qui a fait que je suis allé vite, c’est 
que presque instantanément, je savais ce que j’allais 
dire »106. Je comprends alors l’attitude de Pierre Hebbe-
linck face à une échéance : « elle fait partie du projet, 
je m’y adapte en adaptant le processus de création ». La 
lenteur ou la rapidité n’est pas une condition à la qualité 
d’un projet. La lenteur est ailleurs. 

105 : propos recueillis chez lui, à Liège, le 28 juin 2012.
106 : Son propos architectural est un « hymne à la différence » inspiré à la fois par les 
habitants du quartier et par l’architecture des façades voisines.
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Olivier Dufond : « Vous dites que votre proposition pour 
cet immeuble à Schaerbeek vient d’une évidence. La 
proposition aurait-elle été la même si vous aviez eu plus 
de temps ? » 

Mario Garzaniti : « Je ne crois pas que je serai arrivé au 
même résultat et ça me laisse perplexe. La lenteur est 
ailleurs. Il faut être habité. La lenteur, c’est être dans ce 
qu’on fait, être présent dans l’instant »107. 

107 : propos recueillis chez lui, à Liège, le 28 juin 2012.
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Etre dans l’instant

Cette phrase de Mario Garzaniti qui conclut notre en-
tretien, est porteuse d’un certain nombre d’informations. 
Il y a de la force dans une définition où la lenteur ne se 
mesure pas en temps mais en accomplissement. « La len-
teur, c’est être dans ce qu’on fait ». Si la lenteur est pour 
Mario Garzaniti un élément subi, elle lui permet néan-
moins d’être dans ce qu’il fait. Si la contrainte de temps 
dans le projet-concours à Schaerbeek lui a fait rendre une 
proposition rapidement (je rappelle que cela reste une 
exception dans la carrière de Mario Garzaniti), il ne faut 
pas en tirer de conclusions trop hâtives et croire qu’il suf-
fit d’établir une « dead line » pour obtenir une proposition 
correcte. Ce qu’il faut retenir ici, c’est la deuxième partie 
de sa définition : « La lenteur c’est (…) être présent dans 
l’instant ». Ce n’est pas sans rappeler, dans une certaine 
mesure, la mise en isolement de Pierre Hebbelinck pour 
faciliter sa concentration ; « La lenteur, c’est être dans ce 
qu’on fait » en échappant au temps du reste, qui n’est pas 
utile à l’action. C’est la force de la concentration ; tout 
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entier à sa tâche, le temps est suspendu, on évolue dans 
« une bulle », la valeur du temps qui passe n’a plus de 
temporalité.

 
Attardons nous maintenant sur cet « instant » ainsi mis 

en lumière. L’instant dont parle Mario Garzaniti, c’est ce 
moment  où l’architecte fait corps avec l’action, avec le 
projet. C’est le moment où il est « dans » l’instant, où 
il vit l’instant au sens de « carpe diem »108. Cet instant, 
certains cherchent à le prolonger en s’affranchissant de 
la contrainte temporelle. Cela consiste à différer dans 
le temps l’achèvement d’une action.  Je pense au Palais 
idéal de Joseph Ferdinand Cheval à Hauterives. Pour la 
petite histoire, ce facteur faisait des petits tas de pierres 
sur le bord des routes pendant ses tournées qu’il venait 
chercher le soir avec une brouette. Ces pierres servaient 
ensuite à la construction de son édifice109 et cela dura 33 
ans. L’objectif ici n’est pas dans l’aboutissement mais 
dans l’acte. Il dira à ce propos : « C’est la manière de faire 
qui procure du plaisir »110.

Cela soulève pour moi deux réflexions. La première 
est une notion que je n’ai pas encore évoquée mais qui est 

108 : « Carpe diem » : Profite de l’instant présent. La formule latine complète est 
"Carpe diem quam minimum credula postero" qu'on peut traduire par "Cueille le jour 
et sois la moins curieuse possible de l'avenir". C'est le poète latin Horace qui l'a écrite à 
la fin d'un poème. Il veut persuader Leuconoé, jeune fille qui souhaite vivre longtemps, 
que c'est le présent qui est important et que, même s'il est très probable qu'il lui reste 
encore de nombreuses années à vivre, elle doit pleinement profiter du présent.
109 : La construction debute en 1879 pour se terminer en 1912. Il construit ensuite de 
1914 à 1922 son tombeau au cimetière municipal. Il décède le 19 août 1924. Le Palais 
idéal est classé au titre des monuments historiques en 1969.
110 : CHAZAUD Pierre, Le Facteur Cheval, un rêve de pierre ,  le Dauphiné, Collec-
tion les patrimoines, mars 2008.
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présente dans les revendications des mouvements slow 
décrits au début du mémoire : la notion de plaisir. Dans 
leur leitmotiv  d’une pratique alternative, la recherche 
du plaisir figure en bonne place. D’une part parce que 
c’est une requête légitime qui réclame une oreille atten-
tive, d’autre part cela sous-entend qu’une personne qui 
prendra plaisir pendant la pratique de son activité sera 
moins dans la recherche de son achèvement, donc moins 
encline à vouloir accélérer le processus. Ce qui me renvoie 
à ma deuxième réflexion, qui concerne l’acte en soi : vivre 
l’acte pour l’acte et non pour sa finalité. Le cas du facteur 
Cheval est extrême et sans être pour autant catégorique ;
il y a là, une réalité révélée qu’il faut appréhender à sa 
juste valeur. Le métier de l’architecte est composé d’une 
foultitude de tâches. Vouloir les accélérer ou s’affranchir 
de certaines, revient à faire fi de ce qu’elles sont en tant 
que telles et à nier ce qu’elles peuvent apporter comme 
satisfaction ou valeur. J’appelle cela « être dans la projec-
tion » qui fait opposition à « être dans l’instant ». Une 
anecdote traduit assez  bien cette différence d’approche. 
Elle m’a été rapportée par Denis Delpire. Nous sommes 
en train de discuter du Forem qu’il a construit à Marche111. 
Un édifice composé d’une agora circulaire centrale et de 
plusieurs bâtiments, plus petits, qui viennent rayonner 
autour d’elle. Denis Delpire me raconte qu’il reçoit un 
jour, un appel téléphonique d’un architecte très connu sur 

111 : Forem de Marche, 2008, www.delpire.jimdo.com 
Propos recueillis pendant une interview à Havré les 16 et 17 juin 2012.
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la place de Bruxelles, qui ayant appris que c’était lui qui 
avait conçu ce bâtiment, le contacte pour le féliciter et 
lui dire qu’il « s’était même arrêté » pour le visiter. Mais 
qu’il avait constaté qu’au niveau du chantier, ce n’était 
pas parfait. Denis Delpire reconnait : « C’est vrai, je me 
souviens mais le chantier était plutôt sympa ». Ce à quoi 
cet architecte lui répond : « Un chantier ce n’est pas fait 
pour être sympa, c’est fait pour être efficace ! »  

Ce bureau est dans la projection. La partie « exécution » 
des tâches de l’architecte, est un passage obligé pour 
lequel il convient avant tout, d’éviter les problèmes, une 
mise en copie conforme. Pour ces bureaux qui conçoivent 
tout en agence, cela se traduit souvent par l’élaboration 
de cahier des charges ultra précis sensé tout contrôler ce 
qui se passe en chantier. Un chantier qui n’a plus qu’à 
obéir (position utopique qui sert d’avantage à se protéger 
juridiquement). L’architecte est prescripteur-vérificateur. 
Le délai nécessaire à la réalisation des travaux devient 
alors un temps d’attente. L’action qui s’y déroule n’a dès 
lors, un intérêt qu’en termes comptables, qu’il convient 
de réduire. Ce qui se passe pendant, ne l’intéresse pas, 
seule la réception du chantier compte (seule la « date » de 
réception du chantier devrais-je préciser). Une rencontre 
avec cet architecte aurait été intéressante pour voir ce qui 
fait « lenteur » pour lui. 

Quant à l’attitude d’« être dans l’instant », elle se trouve 
dans la réponse de Denis Delpire à ma question de savoir 
ce qu’il trouvait de « sympa » dans le chantier ?  Il faut 
noter que le Forem de Marche présente la particularité 
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d’avoir des murs arrondis et des plafonds inclinés, donc 
un chantier atypique pour les ouvriers. D’abord gentiment 
taquiné pour son architecture, Denis Delpire passe du 
temps avec les différents corps de métier pour expliquer 
ce qu’il veut. Ensemble, ils cherchent la meilleure mise 
en œuvre. Face aux difficultés, les ouvriers ont trouvé une 
émulation et une satisfaction à réaliser ce bâtiment. Denis 
Delpire me confiait : «Un cahier des charges ne suffit pas, 
Il y a un accompagnement particulier, fait d’échanges, 
c’est un travail d’équipe ! ». Il ajoutera : «C’est ce que 
j’ai aimé dans le chantier ». L’architecte est ici accom-
pagnateur. Il y a de la lenteur dans la pratique de Denis 
Delpire et cette lenteur est pourvoyeuse de lien profes-
sionnel et social. C’est dans le temps passé à rechercher 
les mises en œuvre les plus adéquates, dans l’échange des 
savoir-faire, dans ces instants de rapport « humain », que 
la dimension sociale se fait. « Les longs entretiens avec 
les artisans, qui accompagnaient le développement (…) 
de l’architecture de Scarpa, témoignent de cet échange de 
connaissances»112. Pour Scarpa, l’échange se fera beau-
coup autour du dessin. Sur un chantier, l’échange entre le 
concepteur (l’architecte) et l’exécutant (l’ouvrier), donc la 
transmission, se fait souvent par l’intermédiaire du cahier 
des charges. Isabelle Prignot me confiait qu’elle préférait 
utiliser le croquis pour transmettre ses informations sur 
chantier. S’il y a un ralentissement au départ (c’est une 
action «en plus»), il y a  gain de temps à l’arrivée, en 

112 :LOS Sergio, Carlo Scarp, Taschen,Köln, 2002, p19. 
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«compréhension». En dehors de ces considérations tem-
porelles, c’est surtout de l’humain qui s’ajoute à la rela-
tion. En cela, la pratique de l’architecture rejoint ce qui 
fait consensus dans les mouvements slow : avoir une pra-
tique plus humaine. L’échange de connaissances, la valo-
risation du travail, le plaisir d’exécution autour de l’objet 
architectural renvoient à la description de l’artisanat au 
sens noble. L’artisan assure en général, la maîtrise de tous 
les stades de sa production. Cela demande une gestion 
responsable et un savoir faire particulier, un savoir-faire 
qu’il transmet d’ailleurs à un apprenti, qu’il forme. Pour 
reprendre Mario Garzaniti, il doit «être dans l’instant », à 
chaque étape. J’aime cette idée d’architecte-artisan où le 
rapport au temps est défini par le projet. Lorsque Wang 
Shu construit le musée d’histoire à Ningbo (2008), il ré-
vèle des savoir-faire qui tendent à disparaître : le parement 
qui recouvre tout le bâtiment est fait de tuiles, de briques, 
de morceaux de pierre empilés avec une rectitude impres-
sionnante. Wang Shu avoue : « en Chine, il est encore fa-
cile de trouver une centaine d’hommes qui vont posséder 
toute la dextérité, la patience et la rapidité pour réaliser 
des travaux d’une précision et d’une qualité extraordi-
naires »113. Mais c’est en les guidant dans l’exécution des 
travaux qu’ils ne pensaient pas maîtriser, que ce parement 
a pu être réalisé. «Ces savoirs existent encore, mais si per-
sonne ne les utilise, je ne suis pas certain qu’ils perdurent 
encore longtemps ». Il y a dans la relation de l’architecte 

113 : AMC n°214
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avec les différents intervenants, une reconnaissance et 
une valorisation du travail. 

On ne retrouve pas seulement l’idée de lenteur, mais 
aussi celle du déplacement : pour accomplir une tâche, il y 
a un parcours à faire, un cheminement qui me fait penser 
à ce film de David Lynch, une histoire vraie d’après la 
véritable histoire d’Alvin Straight. Cette histoire sim-
ple, tournée sans ses habituels effets de style, raconte 
l’histoire de la traversée d’une partie de l’Amérique, par 
un vieillard chevauchant sa tondeuse à gazon (la version 
petit tracteur). L’homme a un but, parcourir les 600km 
qui le séparent de son frère pour se réconcilier avec lui 
avant que l’un ou l’autre ne meure. Mais ce qui compte 
en fait, c’est le voyage et les rencontres que cela permet. 
Sur le chemin de la livraison d’un bâtiment, le travail de 
l’architecte est un voyage fait d’étapes et de rencontres 
avec des acteurs de la construction. Parcourir ce chemin 
trop rapidement, c’est se priver de ce que peut apporter 
le voyage.  Dans cette ligne de conduite, les cabanes de 
chantier de Patrick Bouchain sont des lieux de ralentisse-
ment où passants et acteurs de la construction se rencon-
trent, transmettent et échangent. Cette ouverture au public 
se fait plus large encore, lors de chantiers participatifs. 
La pratique du métier  y est fortement ralentie de par la 
mise en place de consultations multiples qui impliquent 
les participants aux prises de décisions affectant la com-
munauté. La participation a sa place dans mon propos 
car l’architecte a un rôle d’accompagnateur : il informe, 
il sensibilise et transmet même du savoir-faire selon que 
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la participation est plus ou moins collaborative (je pense 
notamment à l’autoconstruction). En outre, la participa-
tion a une valeur éducative, puisqu’elle donne la pos-
sibilité à chaque individu de réfléchir sur une architec-
ture pourvoyeuse d’espace à habiter d’une part et sur 
leur propre projection d’un mode de vivre d’autre part. 
L’éducation devient responsabilisation. L’enjeu devient 
également politique et ouvre à de nouveaux paradigmes. 
Je pense à une forme de participation plus grande qui se 
trouve dans le discours de ceux qui veulent « ralentir la 
ville »114…

114 : voir chapitre suivant.
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« Ralentir c’est donner à l’étirement du temps et de l’es-
pace une valeur supérieure à toute autre valeur acquise 

par la contraction de l’espace et du temps »

 Gilles Clément 
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Ralentir la ville115

Dans la lignée de la philosophie du « slow Food », s’est 
développée depuis 1999 la philosophie des villes lentes 
ou « Cittaslow »116, élargissant le concept de qualité ali-
mentaire locale au concept de qualité de vie globale. 
Citons également le mouvement des « Villes en transi-
tion »117, inventé en 2006 par Rob Hopkins qui concerne 
plus de 250 villes dans une quinzaine de pays. Le cadre du 
mémoire ne me permet pas de développer ici les actions 
de chacun. Néanmoins, pour rester dans le sujet, ils appel-
lent tous à une forme de lenteur. L’objectif affiché : plus 
de bien-être pour une meilleure qualité de vie.

Ralentir la ville signifie réduire les circuits de distribu-
tion en développant une économie et une agro alimenta-
tion locale ; transformer le rapport marchand en rapport 
interpersonnel, mettre en valeur l’environnement et le 

115 : Titre emprunté au livre de Paul Aries, Ralentir la ville.... Pour une ville solidaire, 
Golias, Villeurbanne, 2010. 
116 : www.cittaslow.net 140 villes dans une vingtaine de pays 
117 : www.villesentransition.net voir également la Charte de Leipzig, pour le dével-
oppement durable des villes européennes.
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patrimoine culturel et immobilier en s’inscrivant dans un 
développement durable. Ralentir la ville signifie aussi, 
ralentir le quartier, ralentir la rue : lieu de vie, d’échanges, 
de rencontres et de socialisation : l’agora par excellence. 
La rue est donc un espace à reconquérir….pour l’habitant-
piéton. Cela signifie transformer une rue, un quartier, une 
ville rythmée par la voiture, par le mouvement plus lent, 
du piéton. Dans une société qui se pilote depuis son domi-
cile (télétravail, commande par internet, livraison à domi-
cile, visioconférence…), la reconquête de l’espace public 
(y recréer des lieux de pause), est primordiale pour per-
mettre et favoriser l’urbanité et le lien social. 

« Ouvrons le débat, pour la reconquête des espaces 
pu-blics d’échanges conviviaux, dans un urbanisme à 
l’échelle humaine, libéré de l’expansionnisme vibrion-
nant des tenants de la ville rapide »118.

La réflexion portée par ces mouvements tente de répon-
dre à la question qu’Henri Lefebvre publie en 1976 (déjà !) 
dans la revue Espaces et Sociétés dans un article intitulé 
« La ville et l’urbain » : « Vers quoi allons-nous ? »119. 
Pour se faire, il faut : penser global (dans le sens où il 
faut réfléchir à la ville dans son entièreté ; il ne sert à 
rien de construire un éco-quartier si dans le même temps 
on développe à côté une zone commerciale) et dans un 

118 : LEVRAUD Catherine, op.cit, p107.
119 : Moins d’une décennie après les émeutes de mai 68, la ville est marquée par 
l’urbanisme fonctionnaliste et la fin de la ville industrielle. On assiste à son éclatement 
en banlieues et périphéries. Une société urbaine est en formation à laquelle Henri Lefe-
bvre, sociologue français,  s’intéresse. Il espère y voir émerger un nouvel horizon plus 
favorable à l’homme. La question de son devenir et au cœur de nombre de ses livres.
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avenir lointain. La question de savoir comment ralentir 
la ville est donc une question essentiellement politique. 
J’évoquais plus tôt la notion de participation à l’échelle de 
la ville car cette refonte d’un autre rythme de la vie sociale 
ne se fera pas sans l’implication d’une part, des acteurs 
locaux (élus, associations, commerçants…)  et d’autre 
part, des « co-habitants ».  Un programme d’information 
et d’éducation devra permettre la conscientisation de ces 
enjeux. Tout cela prend du temps, d’intégration et de ma-
turation de la réflexion collective. 

Au-delà du temps de mise en place d’une telle poli-
tique, au-delà du ralentissement du rythme de vie que celà 
entraîne, il y a en amont, un ralentissement délibéré : celui 
de l’intégration de tous les paramètres avant de prendre 
une décision. 
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«La tempête s’abattit aussi soudainement que si elle s’était 
tenue en embuscade. (…) Emoi. Changement de cap : 
« Au plus près du vent, s’éloigner de la glace ! » Va-t-on 
s’en sortir ? Prières rapides. (…) Les questions affluaient, 
toujours plus nombreuses, toujours plus pressantes. 
Franklin réfléchissait et ne répondait pas. Les paquets 
de mer que lâchait sur eux la tempête n’étaient pas de 
simples paquets de mer : ils contenaient des morceaux de 
glace aussi volumineux que des barcasses ; ils frappaient 
le bateau de plein fouet. Ce fut bientôt évident : ce serait 
pur miracle que le Trent en réchappât. Et John ne croyait 
pas aux miracles. C’était bon pour les enfants.
La situation était telle que même Beechey devint nerveux :
avec un capitaine aussi lent, le navire allait sombrer corps 
et biens. Mais pourquoi donc Franklin restait-il aussi 
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calme ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien se figurer ? Pour-
quoi gardait-il le regard fixé sur la côte ? Qu’y cherchait-il 
avec sa lunette ? 
« Là ! cria John. C’est là qu’il nous faut pénétrer, Mr 
Beechey ! »
Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Pénétrer dans la banquise ? 
Volontairement ?
« C’est ça ! Exactement ça ! » John saisit Beechey par les 
épaules et ne le lâcha plus : « La logique ! hurla-t-il dans 
la tempête. La logique ! Au milieu de la glace solide, nous 
serons en sécurité. C’est la seule issue ! »
Un chenal, en effet, s’ouvrait bien en cet endroit, un fjord 
à peine plus large que le bateau. C’était ce fjord que le 
commandant avait aperçu ».

Extrait du roman de Sten Nadolny, 
La découverte de la lenteur, Grasset, Paris, 2008, p264.



128

Prendre le temps

John Franklin fut l’un des plus grands navigateurs de 
la marine britannique du 19ème siècle. Il souffrait d’un 
« étrange » défaut : une extrême lenteur. Cette « tare » 
le prédisposa plus que quiconque à la réflexion et à 
l’observation. 

Prendre le temps : s’autoriser la possibilité d’avoir à sa 
connaissance l’ensemble des paramètres d’une situation, 
permettre à chacun d’eux de se confronter à l’existence 
des autres, appréhender leurs conséquences par antici-
pation, avoir une vision globale et analyser pour enfin 
décider. Ce processus rendu possible par le report de la 
décision a permis à John Franklin de prendre la bonne dé-
cision. Analyser, anticiper, se projeter par l’analyse, dans 
les conséquences de décisions éventuelles, anticiper leur 
pertinence pour ne retenir que celle optimale, celle qui, 
par l’esprit et la réflexion aura retenue l’attention,  c’est 
du temps consommé oui mais capitalisé sur la perte de 
temps  qu’une mauvaise décision (sous-entendue ici, hâ-
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tive) aurait engendrée. Il faut donc avoir un certain recul 
avant de prendre une décision. « Prendre le temps indis-
pensable pour laisser à la pensée son ouvrage, afin de voir 
en vérité et de comprendre avant d’agir »120. Certaines dé-
cisions urbaines semblent céder aux  solutions de facilités 
et/ou d’une vision à court terme.  En 1985, Nantes est 
la première ville française à se doter d’un tramway nou-
velle génération. Suite au succès médiatique couplé à une 
présence régulière sur le podium des villes les plus agréa-
bles à vivre en France et à une volonté du gouvernement, 
l’équipement des villes en tramway s’est développé. 
Philippe Madec s’interroge sur le bien fondé d’un tel in-
vestissement : « Le coût de construction d’un kilomètre de 
tramway est supérieur à vingt-cinq millions d’euros, entre 
vingt-cinq et trente, le kilomètre. C’est trois fois supérieur 
au prix d’un espace pour Busway, et c’est plus irrémé-
diable, beaucoup plus cher à la déconstruction. Pour 25 mil-
lions d’euros, combien de logements peut-on construire ? 
300 logements BBC de 70m² ! »121. Il ne s’agit pas de 
remettre en question, en trois lignes, toute une politique 
urbaine, mais bien de pointer du doigt l’éventualité d’un 
copier-coller d’une ville à l’autre et qui tendrait vers une 
uniformisation des politiques des villes. Cette reproduc-
tion d’un mode de transport apparaît comme une solution 
miracle, tout le monde veut son réseau de tramway. Cette
nouvelle mode me fait soupçonner ce que j’appelle le 

120 : Philippe Madec, « ralentir la ville », conférence donnée à La Sucrière, à Lyon le 
26 mai 2010, dans le cadre de l’exposition des travaux de Luc Schuiten « Les villes 
végétales ».
121 : Ibid
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« syndrome de l’enfant gâté » : je veux comme mon voisin. 
C’est ce qui se produit, il me semble, avec Bilbao ! Le suc-
cès marketing d’une ville à travers ses bâtiments a inspiré, 
plus ou moins intelligemment, certaines villes à vouloir 
s’équiper à leur tour d’un musée, d’une tour signal, d’une 
promenade, d’un mémorial etc… mais à chaque fois si-
gné d’un grand nom de l’architecture, architecte-star par 
excellence.  Indépendamment de la qualité du bâtiment, 
l’architecture devient un outil de communication. On peut 
s’interroger sur la pertinence de certains choix (Gare des 
Guillemins à Liège ou l’actuel plan de développement ur-
bain de la ville de Marseille : Euroméditerranée) et sur la 
présence ou non d’un retrait nécessaire, d’une concerta-
tion ou de la prise en compte de facteurs autres que la 
mise sous lumière de bâtiments remarquables et remar-
qués qui n’ont de but que la visibilité d’une ville. 

La répétition systématique de politiques est un rac-
courci décisionnel qui empêche un territoire d’exister en 
tant que lui-même. Lorsque la municipalité de Hangzhou 
en Chine engage une réflexion sur le devenir de la rue 
impériale, autrefois (il y a 30 ans) la plus occupée, la plus 
commerçante, la plus vivante, elle veut raser tous les bâti-
ments pour élargir la rue et en faire un boulevard où les 
voitures peuvent circuler. Même les habitants qui allaient 
être délogés voulaient que tout soit démoli pour satisfaire 
à l’envie générale de « modernité » avec des bâtiments 
neufs. Un jour, Wang Shu a été invité à participer à une 
réunion sur le projet comme intervenant extérieur. « J’ai 
trouvé le projet mauvais et inintéressant. Je l’ai dit. Une 
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semaine après, on est venu me trouver pour me proposer 
le projet » (NDLR : sous-entendu, reprendre à son compte 
le projet). Wang Shu accepte et pendant deux ans travaille 
dessus avec des étudiants. « Nous voulions absolument 
réfléchir et montrer comment on pouvait penser l’ancien 
et le nouveau comme un tout harmonieux. Cela passait par 
un rétrécissement de la rue, pour en faire une rue agréable 
et piétonne »122. Voilà l’issue d’un projet qui ferait plaisir 
aux défenseurs d’une ville lente. Il illustre la nécessité de 
prendre le temps de la décision. En outre cela témoigne de 
ce que j’avais évoqué il y a quelques chapitres, la capacité 
de l’architecte à redéployer la question qui lui est posée. 
J’oppose ici une politique globale (vitesse, uniformisa-
tion des villes) à une réflexion globale (lenteur) Dans une 
autre mesure mais dans le même esprit, cela concerne 
l’approche du projet par l’architecte. Sa connaissance lui 
permet d’avoir une approche plurielle et globalisée. C’est 
ce qui lui permet de répondre en toute justesse (!) à une 
commande. 

« L'architecture ne peut pas se penser aujourd'hui sans 
la ville, ni la ville sans ses habitants. L'architecture doit 
donc convoquer à son chevet non seulement la tech-
nique et le design, mais également l'urbanisme, la so-
ciologie, la psychologie, l'histoire voire la mythologie, 
la culture, la démographie, l'économie, l'écologie »123

122 : AMC n°213, avril 2012, p 16.
123 : FAREL Alain,  Architecture et complexité - Le troisième labyrinthe, Marseille, 
2008.
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Ne pas le faire c’est risquer de reproduire encore et 
toujours les mêmes erreurs. Stewart Brand dans How 
buildings learn124, s’étonne de l’inadaptabilité des bâti-
ments contemporains. En cause : l’imitation d’un style de 
« famous buildings »125 et la prédominance de l’approche 
artistique dans la conception ; une architecture qui ne 
prend pas suffisamment en compte les utilisateurs et leurs 
usages. Il faut selon Bernard Deprez « résister à la divi-
sion du travail qui la réduirait au formalisme»126. Ainsi 
dans la triade Vitruvienne : « firmitas, utilitas, venustas »,
il n’y a plus que le venustas qui ne soit pas contesté à 
l’architecte.

 « Aujourd’hui l’architecte tend à être marginalisé dans 
une pratique cosmétique ou purement formaliste. Re-
poussés par la division du travail (firmitas est pris en 
charge par les ingénieurs et les équipementiers) et la 
démocratisation de la société (chacun pouvant décider 
sur le commoditas) dans le dernier angle de la triade 
vitruvienne (celui du vénustas ?), les architectes sem-
blent devoir consacrer beaucoup d’énergie à combattre 
cette tendance en revendiquant et en tentant de légi-
timer une approche qui resterait, envers et contre tous, 
globalisante, intégrante, totale »127. 

124 : Stewart Brand, HOW BUILDINGS LEAN What Happens after They’re Built, 
Penguin books, New-Ork, 1994, p52-56
125 :  “The very worst are famous new buildings, would be famous buildings, imita-
tion famous buildings, and imitation imitation buildings. whatever the error is, it is 
catching”.
126 : DEPREZ Bernard, LES CAHIERS DE LA CAMBRE, n°4, p68-69
127 : Ibid
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Dès lors, comment ne pas s’étonner de la difficulté pour 
l’architecte de revendiquer une vision globale lorsque cet-
te légitimité ne lui est pas reconnue. On en revient encore, 
à la question de la reformulation de la problématique par 
l’architecte. Reformulation rendue possible par sa vision 
globalisée. L’approche plurielle et globalisante est de la 
lenteur.  

Je terminerai ce chapitre par deux anecdotes que 
m’inspire la notion de « prendre le temps ».

La première concerne les outils mis à la disposition 
de l’architecte. Je pense notamment à l’ordinateur et aux 
logiciels de DAO128, sensés lui faciliter la tâche, lui per-
mettre de travailler plus vite ; dans une certaine mesure 
c’est vrai. Un jour, lors d’un dîner, Isabelle Prignot me 
raconte le plaisir qu’elle a eu à faire tous les plans d’une 
habitation à la main129. Ce faisant, elle prend un crayon et 
sur le coin du set de table, elle refait le geste ; lentement, 
méticuleusement, elle dessine le contour de chaque pierre 
composant le parement du mur. En névrosé du clic de 
souris, j’admire sa patience à assembler par l’entremise 
du crayon, chacun des éléments composant le mur. Que 
fait celui qui utilise l’ordinateur pour le même travail ? 
Deux clics pour le mur, un autre pour les hachures, un 
autre encore pour mentionner que c’est un matériau pierre 

128 : DAO : Dessin Assisté par Ordinateur
129 : Maison pour Céline Houtin et Syeme Mabrouck, Dîner qui nous a fait découvrir 
le restaurant In de Patatteak (sans publicité aucune).
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et il passe à l’étape suivante ! Pour Isabelle Prignot, « As-
sembler » est le terme adéquat ; le temps pris à dessiner le 
matériau, physiquement, elle visualise sa mise en œuvre, 
l’appareillage, l’endroit où il change de sens, celui qui 
causera problème. Cela lui permet d’anticiper par visuali-
sation, le travail et l’échange qu’elle aura avec l’artisan. 
Lenteur ou pas ? La question ne se pose pas en termes 
de valeur temporelle. L’architecte a différents outils à sa 
disposition, pour composer, exprimer, communiquer le 
projet. L’usage unique d’un même média est un raccourci 
dans la pratique de l’architecture. Globalité et pluralité 
des outils servent la conception et peuvent être à leur tour 
assimilés à de la lenteur. A méditer…

La deuxième anecdote est une confidence. 
Lorsque j’étais encore en première année, il m’arrivait de 
m’imaginer dans ma pratique future. Parmi mes projec-
tions, il y en avait une récurrente : j’imaginais comment 
pouvait se dérouler une remise des clefs. Peut être est-ce 
le manque de référent pratique du travail de l’architecte 
ou le fait que mon métier avant de faire ces études était 
dans le monde du spectacle130, mais je l’imaginais  avec 
un cérémonial : les heureux propriétaires découvrant leur 
maison savamment éclairée et orchestrée, tous les acteurs 
du projet seraient présents et l’on échangerait autour d’un 
buffet. Je le concède, la vision est enfantine et est bien 
loin de la réalité. Des raisons logistiques et économiques 
ne facilitent pas la mise en place d’un tel évènement. 

130 : pendant sept années j’ai dirigé la mise en scène d’évènements.
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Pendant mes années d’études qui ont suivi, non seule-
ment je l’ai compris mais je l’ai fait mien, mesurant les 
enjeux d’une livraison avec sa passation de responsabi-
lités. Mais construire une maison, ce n’est pas rien : c’est 
une « entreprise » et c’est souvent pour une famille, le 
projet d’une vie. Je l’imaginais donc festive tel un point 
d’orgue qui réunirait ceux qui l’avaient conçue, ceux 
qui l’avaient construite et ceux qui allaient l’habiter. Un 
échange d’ondes positives qui valorise le travail accompli 
et marque le début de l’occupation. C’est en lisant une 
interview de Pierre De Wit que j’y ai repensé. Il y  raconte 
comment s’est déroulée la livraison du Manège de Mons : 
la livraison du bâtiment s’est faite avec l’occupation ; du 
retard sur le chantier et le début de la saison culturelle 
ont induit cela. « Nous étions encore en chantier quand 
les comédiens commençaient déjà les répétitions. Nous 
avons été les témoins et les acteurs d’un échange excep-
tionnel. Nous avons fait passer naturellement l’état de 
chantier d’architecture à celui de théâtre (…) Il y a eu une 
continuité dans l’appropriation, qui est réellement une 
particularité de ce projet et des rapports que nous avons 
entretenus, nous architectes, avec les utilisateurs »131. 

Il y a certainement dans la fin d’un chantier, dans la 
passation de l’occupation, dans la remise des clefs un 
peu de lenteur à trouver. Il est dommage de se défaire 
aussi rapidement d’un objet qui a animé tant d’heures de 

131 : Interview de Pierre Hebbelinck et Pierre De Wit, Le Manège.Mons, architectures 
publiques volume 6.
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réflexion, d’échanges et de travail, qui a réuni des 
hommes, des savoir-faire, des moments partagés autour 
d’une tranche de vie. Ce n’est pas le rôle de l’architecte ? 
Non et pourtant.

Prendre le temps …
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Qu’en pense le médecin ?

Le processus de créativité est un mystère pour moi : 
quel est ce puzzle intellectuel qui permet à une idée de 
prendre forme et de la rendre intelligible ? Je le vois 
dans ma propre expérimentation, je teste, je reteste, je 
rereteste, déconstruit pour reconstruire. Si le travail et la 
recherche assidus me permettent de me rapprocher d’une 
idée finale, elle n’est jamais acquise par le travail seul. Le 
doute, l’incompréhension parfois, animent chacun de mes 
processus jusqu’à ce qu’à un moment, la solution semble 
couler de source ; sorte de déclic où tout se met en place. 
Un terme pourrait peut-être désigner ce phénomène : « Le 
principe de sérendipité ». Cela vient de l’anglais « seren-
dipity » et désigne « des découvertes inattendues faites 
grâce au hasard et à l’intelligence »132. Je trouve une autre 
définition qui attire mon attention : « donner une chance 
de trouver ce que l’on ne cherche pas ». C’est ce « donner 
une chance » qui m’interpelle. Prenons quelques instants 

132 : www.intelligence-creative.com/350_serendipite.html
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pour approfondir la notion. Peut-être y trouverai-je une 
explication à ce « déclic » que je ne m’explique pas.

  
Bien souvent la sérendipité est synonyme de chance, 

de coïncidence ou de hasard. Je n’aime pas trop ce terme 
quand il est question de créativité architecturale. Or 
il existe un terme précis en anglais pour désigner cette 
« chance » : l’ «happenstance ». L’explication est ailleurs. 
Deux conditions sont préalables à la sérendipité : l’effort 
et la connaissance. Par effort, il faut entendre qu’il y a 
un travail de recherche, d’analyse, de réflexion préalable. 
Lorsque Newton découvre le principe de la gravitation, 
il n’y a pas d’effort physique important. La découverte 
provient d’un questionnement préalable, d’une mise en 
alerte de l’esprit prompt à se nourrir d’une action for-
tuite, d’une sorte de prédisposition. Ceci m’amène à la 
deu-xième condition, la connaissance. Selon le dicton, 
« des milliers de gens avaient déjà vu tomber des pommes 
avant Isaac Newton et aucun n’en avait imaginé pour au-
tant la gravitation universelle » Selon Paul Valéry : « il fal-
lait être Newton pour apercevoir que la lune tombe, quand 
tout le monde voit bien qu’elle ne tombe pas »133. La sé-
rendipité est le révélateur des synthèses personnelles. Elle 
se manifeste parce qu’il y a un être humain doté de cer-
taines qualités qui lui permettent de reconnaître sa décou-
verte. Les personnes les plus sujettes à la sérendipité sont 
celles qui font preuve de curiosité constructive. Or donc, 

133 : VALÉRY Paul, Mélange, Gallimard, Paris, 1941, p 384.
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il faut donner les moyens au chercheur, à l’architecte de 
cette curiosité. L’architecte a la connaissance de ses in-
vestigations spatiales et constructives et la probabilité de 
voir une découverte sérendipitante et proportionnelle au 
temps accordé à la réflexion. Lapalissade pour les uns, 
éloge du délai accordé à la réflexion pour les autres. 

L’explication manque de rationalité aussi je décide de 
me tourner vers le fonctionnement du cerveau humain 
pour comprendre les mécanismes de la construction créa-
trice. Qu’est-ce qui fait que chez moi, la déambulation 
urbaine soit une source de déblocage de situation. Autre 
raison inavouée : Est-ce que la lenteur pourrait y puiser 
quelques arguments en sa faveur ? 
 

(La suite de ce chapitre a pu être écrite grâce, à un entre-
tien avec le Docteur Peuch, médecin généraliste au Salin 
de Giraud, France)  

Il y a des zones très précises pour chaque activité cé-
rébrale. Prendre une décision rapide ou introduire de la 
lenteur dans le processus ne sollicite pas la même zone 
du cerveau. La première zone (centrale) qui permet la 
prise de décision rapide, proche du « réflexe », ne voit 
que l’immédiateté de l’action et le cerveau ne réagit qu’en 
fonction de l’évènement proche. C’est ce qui conduit un 
conducteur à donner un coup de volant en cas de danger 
latéral (à moins d’un entraînement spécifique). Les con-
séquences du coup de volant ne sont pas envisagées. La 
seconde zone (frontale), c’est le cogito, l’analyse des dif-
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férents facteurs. Lorsque sur un chantier un ouvrier vient 
demander à l’architecte s’il peut, par exemple, faire passer 
ses tuyaux à un endroit non prévu par le plan, soit la ré-
ponse est négative parce qu’elle répond à la norme du plan, 
soit elle sera en fonction de la quantité d’informations que 
l’architecte aura à ce moment là. Plus il prendra le temps 
de recueillir des informations plus il se rapprochera de la 
raison qui l’on conduit à dessiner les tuyaux ainsi sur le 
plan. Le comportement fondamental du cerveau sera tou-
jours : Information – Traitement – Action. Plus il y aura 
d’informations, plus le traitement sera long. 
Il y a donc des zones du cerveau très précises pour chaque 
activité cérébrale, une traitera du symbolique, une autre 
du spatial, etc... Ces zones ne sont pas au même endroit 
et pour passer de l’une à l’autre, il faut les stimuler. Le 
plus commun, c’est un ordre donné par le cerveau. Parfois 
cela ne suffit pas ; c’est l’expression « va te changer les 
idées ! » Faire une autre activité permet de débrancher 
une zone pour en stimuler une autre. On ne sait pas les 
activer en même temps. Il y a toujours, un débranchement 
puis une stimulation. Par un entraînement, ce déplacement 
d’une zone à l’autre peut être facilité par une sorte de rou-
tine. Ainsi en pratiquant une même activité pour stimuler 
une zone du cerveau, il finira par associer l’activité à la 
zone et en facilitera l’accès. J’évoquais tout à l’heure, ma 
propension à aller me promener pour m’aider à déblo-
quer des situations, c’est ce phénomène qui se produit. 
Auguste Komendant raconte qu’à la suite d’un désaccord 
avec Louis Kahn, ce dernier « avait quitté son bureau et 
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marché sans fin, se trouvant finalement dans le petit parc 
derrière les tours du Laboratoire de recherche médicale, 
contemplant, réfléchissant, se posant des questions : pour-
quoi Komendant n’aime t-il pas le projet ? Il doit y avoir 
quelque chose de fondamentalement mauvais, autrement 
il n’aurait pas eu tant d’aversion. Puis il revit « l’homme 
en queue de pie » et presque immédiatement, il prit con-
science que le bâtiment n’avait pas d’identité propre et 
que tout bâtiment qui manque d’identité manque du désir 
et de la joie d’exister »134. Il y a une relâche de la tension 
et des choses se révèlent. C’est-à-dire que le cerveau tra-
vaillait mais on n’était pas cérébralement disponible. Lors 
de mon entretien avec Mario Garzaniti, il me dit à un mo-
ment : « Dans le processus de création, il y a des moments 
de lapsus ». Dans sa bouche, le lapsus est une vérité qui 
précède le cerveau.  C’est exactement cela ! 

Il faut également savoir qu’il est impossible phy-
siologiquement de maintenir une concentration au-delà 
de deux heures (quatre avec de l’entraînement). Ensuite 
il y a un besoin de recul. C’est un peu comme les cycles 
du sommeil : il y a des phases, de sommeil dit « profond » 
et des phases de sommeil dit « léger ». Pour la concen-
tration, il y a des phases très intenses et d’autres où il 
vaut mieux faire autre chose. C’est une question de rende-
ment. La nuit est particulièrement propice à ces phases de 
relâchement. Elle permet d’éliminer les scories pour ne 

134 : KOMENDANT Auguste E. , Dix-huit années avec Louis I. Kahn, Du Linteau, 
Paris, 2006, p56
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conserver que l’essentiel.  Wang Shu raconte qu’une nuit 
«  il a pris la plume encore à moitié endormi.  Une fois que 
j’ai terminé mon dessin dit-il, j’ai bu un thé ! » Il venait 
de dessiner le musée d’histoire de Ningbo135. Cela arrive 
fréquemment chez les écrivains.  Coïncidence, Wang Shu 
était écrivain avant de devenir architecte.  

Les théories de la psychologie cognitive montrent que 
les mémoires abstraites, tel l’apprentissage par cœur, et la 
mémoire sémantique sont des mémoires différentes (qu’il 
faut d’ailleurs développer toutes deux). Aujourd’hui, on 
sait qu’il n’existe pas une aire cérébrale de la mémoire, 
mais que de nombreuses régions sont impliquées dans les 
processus de mémorisation136. Néanmoins on peut dire 
qu’il y a d’un côté la mémoire qui traite, de l’autre, la 
mémoire qui stocke. L’une est dite proche ou mémoire 
vive et l’autre ancienne. Celle qu’on utilise pour travail-
ler c’est la première, la mémoire vive. Un ralentissement 
permet une meilleure utilisation pour un travail « chirur-
gical », plus précis. Alors qu’un travail rapide ne permet 
pas le travail en profondeur et il est difficile de dévelop-
per un point de vue. C’est ce qui se passe avec les enfants 
hyperactifs ; ils sont très rapides mais peu efficaces. La 
lenteur pour le cerveau va dans le sens de l’efficacité pro-
ductive. Il est beaucoup plus actif quand on le sollicite 
pour quelque chose de précis. 

135 : Blog de Stéphane Lagarde, correspondant permanent de RFI à Pékin : http://
chine.blogs.rfi.fr/article/2012/02/29/wang-shu-le-roi-du-slow-build
136 : Dans le dédale des mémoires Comment s’y repérer ? L’essentiel cerveau & psy-
cho n°6, mai-juillet 2011. 
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La chasse au stress étant un des chevaux de bataille 
des mouvements slow, je m’y suis intéressé et j’ai décou-
vert, contrairement aux idées reçues (dont la mienne) que 
le stress n’était pas une maladie137 mais un stimulant – à 
nuancer car si le stress n’est pas une maladie, lorsqu’il est 
trop important ou chronique, il devient un des facteurs 
provocateurs de maladie (dépression, ulcères, troubles 
cardio-vasculaires) – Etre dans une situation de stress 
permet d’éveiller l’attention, de tenir le cerveau en alerte. 
Pour la créativité le stress peut être positif. C’est ce qui se 
produit lorsqu’une échéance approche. 

Pour conclure, la lenteur augmente la longévité et évite 
l’épuisement (trop vite, trop fort c’est le risque de « burn-
out »), elle permet de mieux organiser le cerveau donc 
d’arriver plus vite au résultat. C’est ce qui arrive au com-
mandant de navire anglais John Franklin138 et lui permet 
de prendre la bonne décision. Le Docteur Peuch termine 
notre rencontre par cette phrase : « on ne peut pas se pas-
ser de lenteur »139…

137 : MANIGUET Xavier, Les Énergies du stress, Robert Laffont, Paris, 1994
138 : NADOLNY Sten, La découverte de la lenteur, op.cit, p264.
139 : Entretien réalisé le 14 août 2012 au cabinet du Dc Peuch, au Salin de Giraud 
(13, France)
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« Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez ;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez »

Nicolas Boileau
Extrait de L’art poétique (1674)

Champ I
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Avant de conclure …

Je ne peux parler d’architecture lente sans un mot 
sur la notion de durabilité. D’abord parce qu’elle est en 
substance dans chacun des mouvements slow abordés au 
début de mon propos. Loin de moi l’idée de décrire une 
architecture lente comme filiale d’un mouvement slow 
global – je lui préfère une certaine indépendance – mais 
il y a dans « l’idéologie-écologie-durable », de la lenteur 
qui nourrit la réflexion de l’architecture lente. Je mesure 
toute la dangerosité de regrouper sous une même ensei-
gne les mots « idéologie », « écologie » et « durabilité ». 
Ouvrons donc une parenthèse : 

L’usage de ces termes a été dévoyé, décliné, mixé, 
pour toutes sortes de raisons si bien que l’on retrouve un 
peu de tout sous leur couvert. Tout le monde comprend 
ces termes mais plus difficile est d’en donner une défini-
tion. Afin qu’il n’y ait pas d’amalgame, laissez moi vous 
décrire les raisons de cette association :L’écologie, c’est 
l’étude des relations, et de leurs conséquences, entre tous 
les êtres vivants avec leur habitat et leur environnement. 
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Pour dire les choses clairement, bien que l’homme soit un 
être vivant parmi d’autres, c’est l’étude de son action et de 
ses conséquences sur son environnement et en retour, sur 
lui-même qui est visée. 

L’idéologie vient du grec ‘idea’, « idée », et de ‘logos’, 
« science, discours ». L'idéologie est donc, étymologique-
ment, un discours sur les idées. L’association de ces deux 
termes fait sens lorsque l’on parle de mouvement slow car 
il y a au plus profond de cette mouvance une recherche 
d’un équilibre personnel et avec son habitat, les deux 
étant liés. 

Enfin durabilité au sens d’assurer la pérennité d’un en-
vironnement vivable. Généralement il inclut trois piliers : 
économique, environnemental et équité sociale. Fermons 
la parenthèse. 

Du coup, l’ajout de ce dernier terme aux deux pré-
cédents responsabilise et engage politiquement. Qui ? 
L’architecte. L’écologie et la durabilité sont des enjeux 
majeurs qui attendent notre société pour le siècle à venir. 
La question environnementale s’invite partout : trop (« à 
toutes les sauces ») ou pas assez. Mais en tant que pen-
seur du mode d’habiter de demain, l’architecte ne peut 
(ne doit) l’ignorer. Sans dogmatisme, la pratique d’une 
architecture doit s’emparer de la question, s’offrir à la 
réflexion, la prendre en considération simplement, non 
comme une contrainte mais comme un outil supplémen-
taire. Il en va de sa responsabilité morale et sociale. « Le 
parti pris environnemental n’est pas d’abord technique 
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ou économique, mais éthique. Plus personne ne peut, 
de bonne foi, contester aujourd’hui la responsabilité des 
sociétés occidentales dans la détérioration rapide des 
conditions globales de vie sur terre : ce constat est 
scientifiquement documenté »140. 

140 : DEPREZ Bernard, Les cahiers de la cambre, op.cit, p22.
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« Nous sommes tous coupables de tout et de tous 
devant tous, et moi plus que les autres » 

Dostoïevski
Les Frères Karamazov
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Conclusion
La lenteur n’existe pas !

Comme l’introduction avait servi à l’annoncer, ce mé-
moire ne prétend pas faire le tour de la question, loin s’en 
faut. Je me rends compte que parler de lenteur dans la pra-
tique de l’architecture ouvre  des champs d’investigation 
infinis et touche chacune des actions du métier. Il n’y a 
pas un chapitre que j’ai écrit qui ne m’ait invité à envisa-
ger la lenteur sous une nouvelle forme : Toute construc-
tion se fait avec des matériaux ; n’y aurait-il pas de la 
lenteur à étudier leur cycle, d’usage, de recyclage ? La 
réflexion sur un projet se clôt généralement avec la livrai-
son ; n’y aurait-il pas de la lenteur à étudier comment le 
bâtiment évolue ?... ? Je pourrais (devrais, peut-être) évo-
quer une vision plus large du champ réflexif, évoquer la 
lenteur dans la pratique de l’architecte conduit naturel-
lement à évoquer maintenant la lenteur de l’architecture 
sous-entendant : quels enjeux politiques sociaux pour 
notre société ?

Cependant, lorsque j’ai choisi d’interroger la lenteur 
dans le processus de conception et de fabrication, je l’ai 
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fait pour questionner la manière de pratiquer l’architecture 
et la mienne en particulier. Toutes les belles illusions que 
l’on nourrit à l’école ne risquent-elles pas d’être balayées 
par une réalité économique à notre sortie ? Quels outils 
pour défendre une architecture à laquelle je crois ? 

La réflexion sur la lenteur n’a pas été seulement un 
prétexte mais a permis de révéler une approche de 
l’architecture selon deux temps.

1er temps : du point de vue de l’architecte. Il y a dans 
la revendication de lenteur, un refus d’une certaine orga-
nisation de travail jugé préjudiciable à la fois pour la mis-
sion donnée à l’architecte et pour le plaisir de faire, tout 
simplement.  Introduire de la lenteur dans la pratique, au 
sens décrit dans ce mémoire, est également une manière  
de considérer  l’acte de bâtir comme un acte de service.  

Ainsi apparaît une notion fondamentale du métier, 
tellement fondamentale qu’on ne la nomme pas. Pourtant 
elle est en suspens et en profondeur, partout, elle est un 
des moteurs durables qui fait progresser l’architecte : 
l’éthique.

Elle n’est pas entendue ici dans le sens commun qui 
la réduirait à une science de la morale. Elle doit être 
comprise en termes de responsabilité. Pour cela il faut se 
défaire de ce que Jeremy Till appelle « phony ethics »141 
et que Pauline Lefebvre traduit par « éthique bidon »142. 

141 : TILL Jeremy, Architecture Depends, MIT, Scala (USA),  2009, p174.
142 : LEFEBVRE Pauline, Réflexions pour une architecture complexe, incertaine et 
attachée, La Cambre (Mémoire), Bruxelles, 2009.
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Il démontre à travers de nombreux exemples, comment 
et parfois « les architectes confondent l’éthique avec la 
bonne esthétique ou la bonne tectonique. De ce fait, non 
seulement ils croient pouvoir définir en interne ce qu’est 
l’éthique, et assimiler pureté formelle et pureté morale, 
mais ils esquivent aussi toute implication sociale ou poli-
tique, et toute responsabilité en ces domaines ». Dans res-
ponsabilité, ils entendent celle relative aux nombreuses 
données techniques régies par des codes en tout genre à 
laquelle ils ne peuvent se soustraire ; c’est agir selon la 
règle. Une responsabilité qui possède son bouclier qui 
s’appelle : Responsabilité Civile, Société Anonyme…  
Philippe Madec propose l’hypothèse suivante : 

« Ne peut-on pas comprendre l’importance des règles 
et de la réglementation appliquées à l’acte de bâtir 
comme l’expression d’une peur de la société vis-à-vis 
des architectes qui, eux n’ont pas peur. Je m’explique. 
Si l’on croit Jean Greish à propos de l’œuvre du philo-
sophe Hans Jonas, la peur loin d’être une faiblesse ou 
une lâcheté est un signal mobilisateur précédent l’art 
de se poser de bonnes questions »143. 

Je rebondis, l’architecte ne doit-il pas avoir peur de  
« se poser les bonnes questions » ? Peur pour « quoi » ? 
Ou d’avantage pour « qui » ? Ce qui l’engagerait dans une 

143 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de l’éthique et de l’architecture, 
Ecole d’architecture de Grenoble, Séminaire 1995-96.
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responsabilité autre que celle décrite ci-dessus. C’est cet-
te responsabilité là qui m’intéresse car c’est à travers elle 
que je souhaite exercer ce métier.  

Il est donc nécessaire de réintroduire ici l’éthique dans 
sa dimension philosophique et sociétale et qui s’apparente 
à la conscience des effets et des conséquences des choix 
pris.  Pour éviter la diversité des interprétations je choi-
sirai l’éthique selon Emmanuel Levinas, définie comme 
« l’être pour l’autre »144. La pratique de l’architecture 
ne peut plus être indifférente et détachée, l’éthique est 
son bras de levier qui guide l’acte de bâtir, un acte de 
bâtir pour l’autre. Philippe Madec ajoute la question so-
ciale que l’éthique de Levinas ne permet pas directement 
d’aborder ; il parlera de « être pour autrui » et de « faire 
pour autrui c’est-à-dire penser et agir pour autrui, telle 
est la tenue architecturale »145. Dès lors, l’architecte ne 
peut se contenter d’une réflexion sur la forme seule, la 
typologie seule ou même la thermique seule. L’action 
pour autrui se dessine dans une considération plus vaste 
où tous les enjeux actuels prennent place et où se mêlent 
mutations urbaine, paysagère, territoriale, sociétale et 
dorénavant l’incontournable logique environnementale. 
Trouver sa justesse dans sa relation à l’autre, à autrui, 
n’est pas aisé mais l’architecte ne peut plus y échapper. 

144 : LEVINAS Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Ni-
jhoff, La Haye, 1974
145 : MADEC Philippe, Etre et faire pour autrui, de l’éthique et de l’architecture, 
Discours ouvrant la prestation de serment des architectes à Strasbourg pour le Conseil 
régional de l’Ordre des Architectes d’Alsace, 2003. 
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« L’architecte tient un rôle dans la société duquel il ne 
saurait démissionner sans dommage pour la société elle-
même. L’architecte ne peut pas plus longtemps évacuer la 
société de son activité »146. Agir pour l’autre ne prétend 
pas à la perfection mais juste à agir en conscience et rai-
sonner au nom des autres. 

Nous venons de le souligner et partiellement aborder 
dans ce mémoire ; l’approche du projet (dans son intérêt 
propre et dans l’intérêt de « l’autre ») doit être plurielle 
et globalisée. Une approche rendue possible par le rôle 
même de l’architecte : sa capacité de réunir les compé-
tences nécessaires à son expertise d’une situation globale.

 
2eme temps : du point de vue de la société. Si 

l’architecture est reconnue d’intérêt public147, la société 
n’est pas toujours prompte à lui accorder les moyens de 
le faire ; restrictions du champ d’action, segmentation du 
travail, pression économique, pouvoir décisionnel limi-
té… L’architecte trop souvent marginalisé, manque si ce 
n’est d’une légitimité (parfois entretenue par ces mêmes 
architectes) d’une reconnaissance de ses compétences que 
l’éthique évoquée ci-dessus, défend. C’est ce que Jean-
Pierre Lebrun appelle « la validité de la fonction du père » : 
« … c’est un trait sur lequel il n’est pas habituel d’insister 
mais qui est pourtant fondamental : c’est qu’il faut que 
cette fonction du père (…) soit ratifiée par le social »148. 

146 : Conférence de Philippe Madec, La secrète connivence de l’architecture et de 
l’éthique, Pour les Polymatiques, Clermont-Ferrand, 2000.
147 : Loi française de 1977. Philippe Madec, ibdl
148 : LEBRUN Jean-Pierre, Un mode sans limite, Eres, Toulouse, 2011, p36-59. 
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Ainsi une des conditions essentielles pour que l’architecte 
puisse tenir sa place dans son rapport au projet, c’est que 
la société soutienne le bien-fondé de son intervention. Ce 
serait peut-être l’occasion de repenser la pratique archi-
tecturale et son éthique toute entière et de reconstituer 
un rôle central de l’architecte dans l’approche et la fabri-
cation du projet. Bernard Deprez écrit à propos d’un 
« travail collaboratif » mais le propos n’est pas restreint à 
la seule collaboration : « il apparaît que seul l’architecte 
semble disposé à assumer le rôle de garant de l’unité du 
projet. Situé au foyer de la prise de décision, il gère alors 
en stratège le devenir d’un projet soumis aux aléas des 
désirs et contraintes paradoxales formulés par les autres 
intervenants, client y compris »149. Ainsi, l’intérêt est de 
placer le projet au cœur des préoccupations et « faire pour 
autrui ». 
Ce mémoire devait en outre dresser les premiers jalons à 
une éthique professionnelle. J’ai découvert qu’introduire 
de la lenteur dans le processus de conception et de réali-
sation était une manière de permettre à cette éthique de 
s’exprimer. Cela me conduit à l’hypothétique constat qui 
sera ma conclusion : si l’architecture est ce qu’elle pré-
tend, « être pour autrui », et la lenteur, la condition de sa 
réalisation, alors, architecture et architecture dite « lente » 
se confondent. L’architecture lente devient alors la norme. 
Pour la définir, on ne parle plus que « d’architecture ». La 
lenteur n’existant plus.

149 : DEPREZ Bernard, Les Cahiers de La Cambre, op.cit, p. 70.
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Dans une société en perpétuelle accélération, de 
nombreuses voix invitent à ralentir. Le climat social 
et environnemental participe à l’écriture de nouveaux 
paradigmes.

L’architecte, en tant que concepteur du mode 
d’habiter de demain ne peut ignorer ces enjeux.  
Quelle est sa disponibilité à les accueillir ? Et si 
l’architecture permettait de ralentir ? En quoi la len-
teur a sa place dans le débat architectural ? 

Ce mémoire est à la fois une invitation à réfléchir 
sur la manière de pratiquer l’architecture aujourd’hui 
et une envie manifeste pour l’auteur, de dessiner les 
premiers contours éthiques de sa future pratique. 
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