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« Lôutopie nôest pas un point dôarriv®e, mais un point de d®part.  

On imagine et on veut r®aliser un lieu qui nôexiste pas » 
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Prologue : un terrain  

 

Côest un lundi matin de juillet 2016. Chevauchant ma vieille bicyclette,  j'arrive à la 

« coopérative des maraîchers unis »1 un peu essoufflé par l'imposante côte qui sépare la vallée 

de cette exploitation située sur un plateau en bord de rivière.  Le soleil brille déjà haut dans le 

ciel, annonçant une chaude journée. Je môengage dans le chemin de terre qui pénètre le vaste 

terrain abritant plusieurs zones de cultures et des serres sur approximativement un hectare. Ce  

lieu constituera durant plusieurs mois mon « terrain » anthropologique. Cette coopérative 

récente compte quatre maraîchers-coop®rateurs, et autant dôaidants, stagiaires et travailleurs ¨ 

temps partiel, qui comptabilisent entre cinq et six équivalents temps plein.   

 

 

Figure 1: Plan des principales cultures de la coop®rative r®alis® par lôauteur. Le nom des serres et des jardins est indiqué en 

noir. Le « tour des cultures », sur lequel je reviendrai par la suite est indiqué par les flèches rouges.  

 Le lieu me semble désert mais, après avoir déposé mon vélo à proximité de la « serre 1 »2, la 

première d'une série de quatre petites serres qui bordent le champ principal, je croise rapidement 

Gil, un des maraîchers-coopérateurs. Celui-ci, la trentaine, barbe légère, short, vieille chemise 

                                                 
1 Le nom de la coopérative ainsi que les personnes et les lieux ont été modifiés pour garantir leur anonymat.   
2 Également nommée « petite serre 1 » 
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légèrement déchirée et chaussures de marches, môexplique qu'ils ont un problème avec le 

système d'irrigation qu'ils partagent avec l'habitat groupé tout proche.  Après quelques mots 

dôexplication,  il propose  de me placer à l'égourmandage des tomates qui constitue une des 

activités récurrentes du lundi. Avant de me rendre dans la serre où poussent celles-ci, je 

remonte, afin de changer de chaussures, un petit chemin jusqu'au dépôt de légumes, un « frigo » 

couplé à un local de tri où sont préparés les paniers de légumes,  lui-même attenant à un petit 

bureau. Max, un des autres maraîchers-coopérateurs,  35 ans, cheveux mi-longs, rasé de près et 

portant chemise, short et vieilles Docksides, place des grandes caisses bleues, communes à la 

plupart des producteurs et vendeurs de légumes, sur une imposante brouette-plateau de près de 

deux mètres de long dans la cour attenante au « frigo ». ç Côest une des activit®s du lundi, 

redescendre les caisses après le marché ».   Une fois me pieds chaussés de manière adéquate, je 

redescends  la brouette lourdement chargée vers la parcelle où je dispose ma cargaison sur une 

imposante pile de caisses bleues déjà constituées. Les étiquettes de celles-ci indiquent des 

provenances multiples et témoignent de la diversité des partenaires de la coopérative. Une fois 

ma tâche terminée, Gil me conduit dans une serre où Gaïa, une stagiaire italienne dôune trentaine 

dôann®es, portant un t-shirt blanc et un short bariolé, les cheveux attachés en un chignon, 

examine déjà minutieusement les plants de tomates.  Gil me rappelle le principe de 

l'égourmandage, à savoir l'ablation des gourmands, ces têtes supplémentaires du plant de tomate 

qui ont tendance à pousser entre deux branches, mobilisant de ce fait une importante partie de 

lôénergie de la plante. Le maraîcher en repère un et le craque dans deux directions opposées. 

"Cela permet d'avoir quelque chose de propre" précise-t-il. Je reste une bonne partie de la 

matinée avec Gaïa, plongé dans cette activité qui nous laisse cependant le loisir de discuter  tant 

de  la paysannerie italienne que de nos projets de vie comme celui de lôexploitation maraîchère 

quôelle esp¯re mettre en place de retour dans son pays.  A travers le pan de la serre ouvert, je 

salue au loin Florian, le troisième maraîcher-coopérateur, jeans long, torse et pieds nu, casque 

anti-bruit sur les oreilles, arrivé entre-temps et  qui r®alise les buttes dôun jardin attenant ¨ la 

serre ¨ lôaide dôun petit appareil motorisé, le bio-butteur, dont le bruit du moteur brise le calme 

environnant.  

 

Pendant ce temps, dans la serre 1, Gil retrouve Phil, le quatrième maraîcher-coopérateur à la 

quarantaine discrète, à la barbe légère, aux cheveux noirs et qui porte dans lôesprit du code 

vestimentaire du lieu, un short et un vieux t-shirt. Les deux hommes se mettent en route et  

commencent le « tour des cultures ». Parcourant chaque jardin et  chaque serre selon un 

enchainement qui se répète généralement de semaine en semaine,  les maraîchers identifient de 
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cette manière les tâches hebdomadaires et repèrent les éventuels signes de maladie ou de stress 

des plantes. Le plan de culture, un document indiquant la succession des cultures de lôann®e 

pour chaque parcelle de terrain,  les guide et leur indique si une nouvelle culture doit être 

implantée cette semaine et si la terre doit, par exemple, être travaillée. Les éléments suspects 

sont discutés et questionnés comme cette plante en souffrance qui sera photographiée pour 

obtenir une identification de sa maladie à l'aide d'un forum sur internet. Gil partage son 

expérience avec Phil, dernier arrivé dans la coopérative. Quand un problème insoluble se 

présente, il fait référence à Max, le plus expérimenté des maraîchers de la coopérative, qui 

pourra sans doute les renseigner.  

  

Vers midi, alors que le soleil du matin tient toujours ses promesses, le mot court entre les 

travailleurs quôil est temps de faire une pause. Nous remontons ensemble vers la cour de la 

ferme voisine de lôexploitation.  Phil se rend dans l'épicerie locale, également abritée dans la 

ferme,  et sort du frigo de celle-ci une petite caisse bleue remplie de fromages, de miel, de pesto 

et de beurre.  Gil, de son côté, va chercher du pain à la boulangerie voisine. Nous nous installons 

¨ lôombre dans la cour.  Les conversations vont bon train, entre lôactualit®, l®g¯re ou plus lourde, 

des nouvelles diverses et des discussions sur le métier, notamment sur sa rentabilité 

économique. Je mange de bon app®tit apr¯s cette matin®e, appr®ciant lôambiance conviviale.  

 

Après-midi, alors que les maraîchers-coopérateurs tiennent réunion pour discuter du 

fonctionnement de la coopérative, je  retourne au champ pour me retrouver au désherbage de 

jeunes carottes avec Gaïa. Après avoir essayé différents outils, de la binette à la fraiseuse-

sarcleuse, nous commençons le désherbage. Passer à la binette entre deux lignes de carottes est 

un travail délicat. Les plants de carottes sont encore jeunes et une petite déviation, un coup mal 

ajusté et ce sont plusieurs carottes qui ne verront jamais le jour.  Apr¯s le d®sherbage, côest 

lô®claircissement. Il sôagit de retirer les carottes surnum®raires pour nôen laisser quôune tous les 

5 à 10 cm. « Un bon 5 cm » comme le dit Gil.  Je garde cette norme en tête, « un bon 5 cm » et 

je commence ma tâche. Durant lô®claircissement, le corps cherche sa position, accroupi, à 

genoux ou assis à côté de la planche,  tachant de trouver le compromis entre le confortable et 

lôefficace.  Heureusement quôil ne pleut pas car une terre humide limiterait considérablement 

le nombre de positions.  Le lundi sôach¯ve d®j¨ mais ne marque que le d®but dôune semaine 

tumultueuse, vive et riche.  
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La mardi arrive et avec lui de nouvelles tâches. Ces plants de tomates-ci sont à tuteurer. Ils 

doivent être attachés à leur base par une corde, suspendue à son autre extrémité à un fil de fer 

tendu tout au long de la serre. Une fois le nîud, pas trop serré, r®alis®, il sôagit  dôenrouler cette 

même corde autour du plant pour le soutenir durant sa croissance. En travaillant, je papote avec 

Gaïa. La pluie arrive, perturbant les plans de Gil qui comptait travailler la terre ¨ lôaide du 

motoculteur. Passe Lorraine, une amie de Max de retour en Belgique cet été, et qui vient 

demander à celui-ci quelques conseils pour lôexploitation maraîchère  quôelle met en place au 

Br®sil. Une autre semaine, côest une ®quipe de tournage de Cor®e du Sud qui vient observer la 

coopérative dans sa tournée des alternatives mondiales.  Les mains dans la terre, la Corée du 

Sud et le Brésil me semblent à la fois si proches et si lointains. Ensuite, il sôagira de nettoyer 

une serre de ses plants de haricots en fin de vie pour préparer la prochaine culture. Alors que je 

passe avec une brouette chargée des vieux plants, je vois Gil et Max afférés avec Gaïa au 

démontage des boites à chicons qui doivent déménager de la serre 3 à la serre 4. Les invisibles, 

à savoir des maladies contagieuses, menacent les récoltes et il faut déplacer les caissons au bout 

de trois années consécutives. 

 

 Mercredi, côest au milieu du champ principal que je me retrouve avec Gil à cueillir des fèves 

des marais et à les disposer dans des caisses bleues. On papote. Gil, chapeau australien sur la 

t°te, me relate son parcours qui lôa men® des sciences politiques au maraîchage biologique. La 

cueillette des fèves me donne mal au dos. Mon corps nôa pas encore pris le pli de ce terrain.  

Alors que nous retournons aux champs, lôancien directeur dôune association de promotion et de 

formation ¨ lôagriculture biologique, de visite à la ferme, nous dit au revoir en nous lançant 

«  Travaillez, prenez de la peine : côest le fonds qui manque le moins ».  Jôattribue dôabord cette 

sentence, enfance africaine oblige,  ¨ Papa Wemba avant dôapprendre quôil sôagit dôune fable 

de la Fontaine.    

 

Jeudi matin. La vie de la coop®rative sôacc®l¯re. Ce jour-là,  Gil, Phil, Max et Florian, les quatre 

maraîchers-coopérateurs sont tous là ainsi que plusieurs aidants comme Gaïa, Sophie et Camille 

qui travaillent à temps partiel sur la coopérative les jeudis, vendredis et pour les deux marchés 

hebdomadaires.  Aujourdôhui, la matin®e est consacr®e aux r®coltes et à la confection des 

paniers de légumes que Florian livrera à Bruxelles le jeudi après-midi et le vendredi.  Gil, qui 

môexplique quôils ont besoin de 54 salades pour les paniers, me conduit dans le jardin qui 

accueille celles-ci et môindique la technique de r®colte. Me servant de mon opinel, lôinstrument 

par excellence du maraîcher que celui-ci garde quasiment tout le temps dans sa poche, je dois 
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couper la salade ¨ ras du collet, la retourner afin de lôexaminer et dôenlever les mauvaises 

feuilles avant de la disposer dans une caisse bleue de grande taille. Jôen placerai six la tête vers 

le bas, et six la tête vers le haut.  Les 54 salades ne sont pas choisies consécutivement sur la 

ligne mais cueillies en fonction de leur taille. Gil môexplique quôil r®alise en g®n®ral un premier 

passage et prend les plus grosses avant de faire un second passage en modifiant son « critère de 

grosseur ». Une fois récoltées, jôarrose les caisses bleues au tuyau dôarrosage, apportant aux 

pr®cieuses salades lôhumidit® n®cessaire pour leur conservation durant le stockage.  Les récoltes 

terminées, il faut confectionner les paniers dans le local de préparation. Phil et Florian 

conditionnent les légumes soit en caisse, soit en vrac et préparent les commandes des différents 

groupes dôachat. Les l®gumes passent de la pes®e aux sachets qui eux-mêmes sont disposés 

dans  les caisses.  Fruits de champs, ils se transforment en aliments. Les piles de caisses se 

constituent. Vers 15h, Florian quitte la ferme, direction Bruxelles, sa voiture chargée de la 

pr®cieuse cargaison.  Dôautres activit®s peuvent prendre place. On retrouve un peu de temps 

pour le désherbage de cette autre planche de carotte qui nôa pas encore pu °tre r®alis®. La 

journ®e sôach¯ve mais le vendredi se profile d®j¨.  

 

Vendredi matin, le ciel est bleu avec quelques moutons. Jôarrive ¨ 8 heures mais le rush est déjà 

perceptible. Gil est déjà là. Le vendredi est son jour de marché et la totalité des récoltes doit 

être réalisée en matinée pour quôil puisse quitter la coop®rative avec la camionnette et la 

remorque chargée un peu avant quatorze heures.  Pour lôheure, ce ne sont plus 54 mais 120 

salades qui doivent être récoltées. Ensuite, les tomates succèdent aux salades. « Il faut cueillir 

les rouges et les oranges tirant vers le rouge » môexplique Camille. Les petites caisses bleues 

se remplissent de ce produit délicat, tellement apprécié en été. Nous travaillons en serre et la 

chaleur est agréable mais la bouteille dôeau plus quôappr®ci®e. Les récoltes sont rassemblées 

dans  un petit abri à côté du local où sont enfermés à double tour le motoculteur et autres 

instruments plus onéreux.  Chargées sur une grande brouette plateau, je les remonte ensuite  

avec Sophie, Camille et Gaïa vers le frigo situé à quelques centaines de mètres de la parcelle, 

dans les bâtiments en dur de la ferme. Les  caisses sont laissées à Gil et Max qui répartissent 

les récoltes entre le frigo, pour le marché de Max le samedi matin, et la remorque, pour le 

march® de Gil qui se tiendra lôapr¯s-midi.  Le temps est changeant. Dans les arbres situés non 

loin de la parcelle, une pie jacasse en « sautant è dôarbres en arbres. Le vent se lève et le ciel se 

couvre l®g¯rement.  Nous allons manger. Lôambiance est conviviale mais les conversations ne 

manquent pas de se tourner vers lôactualit® exceptionnellement dramatique du moment, à savoir 

lôattentat qui vient de frapper la ville de Nice. Après le dîner, côest d®j¨ le retour aux récoltes 



 

6 

 

pour compl®ter lôoffre du samedi. Je travaille aux haricots. Je cueille à genoux,  en silence,  

écoutant la conversation de mes collègues sur la parcelle dô¨ c¹t® mais surtout le bruit du vent 

dans les feuilles des arbres. Et il y a toujours cette pie bavarde dont je ne reconnaissais pas le 

cri il y a peu et que jôidentifie maintenant au moindre bruissement. Je cueille. Je cueille dans 

un mouvement dôabord répétitif et qui se fait ensuite addictif voire méditatif. Les haricots 

sôentassent dans la petite caisse pos®e ¨ c¹t®  de moi. Je cueille les plus grands, comme on me 

lôa demand®, mais je nôy r®fl®chis m°me plus. Je suis dans lôaction. Je retourne chez moi vers 

16 heures. Mes muscles me remercient de cette pause mais aussi de cette semaine de travail.  

 

Samedi matin, lev® ¨ 5h. Jôarrive sur le marché vers 6h30. Max est déjà afféré avec Camille à 

monter le stand. Tout va tr¯s vite. Les l®gumes prennent place et cr®ent lôabondance ch¯re ¨ 

Max. 7h00, les premiers passants sont gentiment invités à patienter encore quelques instants. 

Nous ne sommes pas encore prêts. Le montage se termine. Max revient avec un café et des 

viennoiseries.  Les premiers clients sont servis par un des quatre vendeurs présents derrière le 

comptoir. Petit ¨ petit le rythme sôaccélère et commence la danse des maraîchers.  Les vendeurs 

se croisent rapidement, pèsent et soupèsent leurs sachets de légumes avant de demander au 

client dôindiquer son prochain achat. Le temps passe, file m°me.  Trois heures sô®coulent 

comme autant de minutes jusquô¨ ce que la foule se fasse plus éparse. Vers 11h ou 11h30, on a 

de nouveau le temps de discuter un petit peu. Vers 12h30, le démontage commence et  les 

caisses vides retournent dans la remorque. Les tables tréteaux et parasols sont démontése. Il ne 

reste vite plus rien, si ce nôest quelques feuilles de salades au sol, pour attester de la présence 

de lô®choppe. La petite place retrouve son aspect usuel. Max et Camille retournent à la ferme 

pour d®charger ce qui doit lô°tre et faire les comptes.  Il est souvent 15 h lorsquôils terminent. 

Le weekend sera court. Le dimanche est vite passé que déjà le lundi reprend et avec lui la 

promesse dôune nouvelle semaine chargée, passionnée et passionnante.  
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Partie 1  : Introduction , 
contextualisation et méthode  
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Introduction  

 

Le constat relatif ¨ lôagriculture wallonne est souvent pr®sent®  de mani¯re dramatique.  Quand 

les m®dias sôint®ressent aux agriculteurs, côest souvent pour mettre en avant les conditions 

difficiles de ce métier comme lors des manifestations successives relatives au prix du lait ces 

dernières années ou ¨ lôoccasion de conditions météorologiques problématiques. Selon une 

récente enquête, seulement 3% des agriculteurs belges interrogés  recommandent ce métier et 

moins de la moitié espère que leurs enfants sôengagent dans cette voie (Trends Tendance, 2016).  

Le nombre dôexploitation en Belgique a chut® de 113.883 en 1980 ¨ 36.693 en 2015. En 

Wallonie,  il sôagit dôune baisse de 37.843 unit®s en 1980 ¨ 12.867 en 2015 (SPF économie, 

2015 ; SPF économie, 2016). « En Europe, en 2010, il disparaissait une exploitation agricole 

toutes les 3 minutes, et depuis ce rythme nôa cess® de sôacc®l®rer » (Bitoun et Dupont, 2016, p. 

26). Dans le  monde, m°me si lôagriculture restait le premier pourvoyeur dôemplois en 2011, 

occupant « environ 1,3 milliards de personnes et près de 40% de la population active », « la 

proportion dôagriculteurs avait partout tr¯s fortement chut® », passant de « 81% à 48,2% dans 

les pays » dits « en voie de développement entre 1950 et 2010, de 35% à 4,2% dans les pays » 

dits « développés » (Bitoun et Dupont, 2016, p. 26).  Pourtant, au-delà de ce constat dont je ne 

nie pas  le caractère dramatique, dôautres tendances apparaissent. En Wallonie, le nombre 

dôexploitations en agriculture biologique a ®té multiplié par 36 en moins de 30 ans, passant de 

37 exploitations en 1987 à 1347 en 2015 (SPF économie, 2017). Dans le même temps, la surface 

cultivée en bio a quant à elle été multipliée par un facteur de 108 conduisant celle-ci à plus de 

63.000 hectares en 2015 (SPF économie, 2017) ! Derrière ces chiffres se cachent surtout des 

histoires humaines, ¨ la fois de conversion au bio dôagriculteurs conventionnels ou des arrivées 

de NIMAculteurs, des agriculteurs Non Issus du Milieu Agricole3 (notamment Baret, 2016) que 

dôaucun nomment ®galement les n®o-paysans. Le nombre de ces nimaculteurs reste 

difficilement chiffrable. Néanmoins quelques données laissent à penser que cette tendance, sans 

doute encore minoritaire, est loin dô°tre n®gligeable. En province de Liège, le nombre de 

maraîchers sur petite surface serait passé de 5 à 60 ces cinq dernières années (La Meuse, 2017).  

En France, une récente enquête journalistique consacrée à ces reconversions estime que les néo-

paysans seraient chaque année plusieurs milliers et constitueraient « 30% des installations 

agricoles, soit deux fois plus quôil y a dix ans è (dôAllens et Leclair, 2016, p. 10). ç On ne naît 

                                                 
3 désormais nimaculteurs 
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plus paysan, on le devient »  clament les auteurs (dôAllens et Leclair, 2016, p. 7). Pour le 

sociologue hollandais Jan Douwe Van Der Ploeg, le monde connaîtrait même  une phase de 

repaysannisation, la paysannerie étant, selon lui, plus adaptée  à survivre à la globalisation et à 

la libéralisation en cours (Douwe Van Der Ploeg, 2014).   Mais ce nôest pas tant chez des 

paysans que je me suis rendu pour la premi¯re fois durant lô®t® 2014 que chez un maraîcher, 

Max, et ses aidants. La question de savoir si ceux-ci pouvaient être considérés ou se 

considéraient comme des paysans môest venue beaucoup plus tard.  Port® par lôenvie de 

d®couvrir ce m®tier dans le cadre dôune ®ventuelle reconversion depuis mon m®tier dôingénieur 

projet dans le domaine du spatial et des énergies renouvelables,   jôai pouss® la porte de son 

exploitation pour observer ce m®tier dans lequel je me projetais. Sô®tendant sur une superficie 

dôun peu plus dôun hectare, lôexploitation de Max ®tait composée de nombreux  « jardins », des 

espaces cultivés extérieurs, et de serres-tunnels. Celle-ci était localisée en Région Wallonne 

dans une zone de campagne en proie une urbanisation avancée à proximit® dôune ferme abritant 

un habitat groupé ainsi que dôautres activités économiques.  Côest la m°me ann®e, avec la m°me 

envie de reconversion, que jôai commenc® des ®tudes dôanthropologie.  Très vite, de 

lôambivalence de ces deux voies de reconversion, est n®e lôenvie de faire un terrain 

anthropologique autour du maraîchage biologique. Côest avec ce regard que je suis retourn® 

chez Max durant lô®t® 2015, toujours à la fois pour découvrir ce métier mais avec cette année-

l¨ lôenvie de commencer lô®bauche dôun cahier de terrain relatant mon exp®rience afin dô®valuer 

mes capacit®s dôobservation.  En un an, ce terrain avait chang®. Au propre tout dôabord, avec 

un surface de culture qui sôagrandissait. Ensuite, par le fonctionnement m°me de lôexploitation. 

Ce nô®tait plus tant chez Max que je me rendais mais dans la « coopérative de  maraîchers 

unis ». Depuis janvier 2015 en effet, Max sô®tait associ® avec deux de ses anciens aidants. Gil, 

qui était employé à temps partiel en 2014 et Florian, qui avait effectué un stage chez Max cette 

m°me ann®e. Lôexp®rience de cet été-là, sans lever mon ambivalence quant à la voie qui me 

plaisait le plus, devenir maraîcher ou devenir anthropologue, confirma mon envie de faire mon 

terrain anthropologique de fin de master dans cette coop®rative. Jô®tais interpell® par le fait que 

la totalit® des travailleurs de cette coop®rative, quôils soient du c¹t® des maraîchers-

coopérateurs ou des aidants,  étaient ce que je ne nommais pas encore des nimaculteurs.  

Diplômés en sciences politiques, en agronomie, en éducation, ils avaient tous travaillé dans 

dôautres domaines avant de sô®tablir comme maraîchers et leur parcours résonnaient avec le 

mien.  La philosophe Simone Weil écrivait « un système social est profondément malade quand 

un paysan travaille la terre avec la pens®e que, sôil est paysan, côest parce quôil nô®tait pas assez 

intelligent pour devenir instituteur » (Weil, 1999 ; cité par Bitoun et Dupont, 2016, p. 10).  Mais 
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que penser alors de ce moment de société où des enseignants, des éducateurs, des chercheurs 

font le choix de se tourner vers lôagriculture?  

 

Côest, entre autre, porté par cette interrogation de départ que jôai finalement commenc®, au 

terme de mon premier master, mon terrain anthropologique au mois de juin 2016. La 

coop®rative avait encore ®volu® lorsque jôy suis arriv®. Florian, le troisi¯me maraîcher-

coopérateur avait choisi de diminuer son temps de travail dans la coopérative afin de prendre 

un mi-temps ¨ lôext®rieur. Sa diminution de temps de travail avait permis à un quatrième 

maraîcher, Phil, de rejoindre le projet à temps partiel.  De plus, les démarches administratives  

allaient bon train et la coopérative, qui fonctionnait jusque-là sous couvert de la seule 

exploitation de Max, allait °tre officialis®e juridiquement. Côest dans ce contexte que jôai 

commenc® mon terrain. Je môy suis rendu tout lô®t®  2016 et  jusquôau mois de f®vrier 2017, 

parfois pour un jour sur la semaine, parfois pour une semaine complète.  Je venais en tant 

quôaidant. ê ce titre, je participais aux divers travaux de la coopérative, du travail de la terre au 

désherbage en passant par les semis et les récoltes.  « Simple » aidant donc, mais aidant curieux. 

Au-delà de lôapprentissage de différentes techniques,  mes questions et questionnements 

dôanthropologue nôétaient jamais bien loin. Jô®tais aussi un aidant ®quip®, mon dictaphone et 

mon appareil photo étant toujours à portée de main. Ces mois de présence ont été aussi 

lôoccasion dôassumer graduellement ma place de chercheur sur le terrain, demandant 

lôautorisation de participer ¨ certaines r®unions, sortant mon dictaphone plus spontan®ment, et 

posant des questions plus précises alors que je commençais tout doucement à voir où je voulais 

en venir. Tous ces éléments sont abordés dans la  partie 1 de ce mémoire et plus 

particulièrement au  chapitre I . A travers un exercice de réflexivité,  jôy reviens sur ma 

méthodologie de travail, mes difficultés, les sources de donn®es que jôai utilis®es, lôimage par 

exemple, ainsi que sur des questions épistémologiques notamment autour de la tension entre 

mon attrait pour ce métier et la volonté de le d®crire au mieux sans lôid®aliser. Enfin, cette 

introduction méthodologique et épistémologique réalisée, le chapitre II  est quant à lui consacré 

à la contextualisation du terrain à travers la présentation des travailleurs de la coopérative, tant 

du côté des « maraîchers-coopérateurs », les fondateurs de la coopérative, que du côté des 

multiples aidants pr®sents. Ce chapitre est ®galement lôoccasion de revenir sur les motivations 

¨ lôorigine de cette coop®rative et dôinterroger son caractère agroécologique. Enfin, il sôagit 

également de questionner la place de la famille dans un domaine, lôagriculture, o½ celle-ci y est 

associée de longue date.  
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Passée cette entrée en matière, la partie 2, intitulée « Ethnographie dôune tomate » est 

consacr®e ¨ lôethnographie proprement dite de cette coop®rative. Car côest bien la tomate que 

jôai choisie pour me servir de guide durant tout ce volet de mon m®moire.  En effet, celle-ci 

incarne parfaitement à la fois les multiples techniques et connaissances que doivent mobiliser 

les maraîchers mais également les enjeux politiques et économiques liés à la production 

alimentaire.  Omniprésente dans la vie de la coopérative durant une importante portion de la 

saison, des semis jusquô¨ lôarrachage des plants, plante délicate demandant de nombreux soins, 

mais aussi fruit goûtu aux diverses  sous-variétés parfois anciennes remises au goût du jour,  la 

tomate est aussi  un aliment  totalement globalisé dont la production aurait dépassé les 170 

millions de tonnes en 2014 (FAO, 2017).  Suivons le guide donc !  

 

Au chapitre III , ¨ travers les premiers jours dôun plant de tomate depuis son semis, côest de 

nature et de Culture quôil sera question.   « En règle générale,  je ne me sens pas seule  dans la 

nature4 è me r®pondit Gaµa ¨ lôoccasion dôune de mes interrogations.  Mais où est la nature pour 

un maraîcher ? Dans cette serre de tomates ou dans les herbes touffues qui en parsèment les 

bords ? Dans ce champ cultivé ou dans ses abords ? Dans ce serpent qui surgit ou dans cette 

carotte à la forme poétique ?  Au-del¨ de ces consid®rations, il sôagit ®galement dôinterroger les 

tentatives, toujours imparfaites, de rationalisation de lôenvironnement naturel dans un m®tier o½ 

lôimpr®vu fait partie du jeu et se manifeste à travers, par exemple, la météo.  Enfin,  je me 

demande dans quelle mesure la pratique du maraîchage biologique constitue  une activité de 

« production » ou si celle-ci  peut être caractérisée par  un autre des schèmes de relation décrit 

par Philippe Descola (2015) comme la « protection » ?   

 

Comment tuteurer  un plant de tomate ? La technique est à la fois simple et complexe. Simple 

dans sa mise en îuvre, complexe dans ses d®tails qui regorgent dôinterrogations. A quel point 

le nîud doit-il être serré ? Dans quel sens entourer le plant ? Côest ¨ partir de cette premi¯re 

technique que jôexplore au Chapitre IV  le foisonnement de savoirs,  de savoir-faire et de 

pratiques  au centre du métier mais également les liens complexes entre les instructions pour 

un geste technique, son exécution et, par la suite, son incorporation, notamment à partir des 

théories du philosophe Matthew Crawford (Crawford, 2016 ; Crawford, 2016b).  

 

                                                 
4 Journal de terrain, 25 août 2016 
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 Au chapitre V, notre tomate quitte lôexploitation pour se rendre sur les march®s. Délicatement 

transportée dans des caisses de plastique bleu, elle est achalandée avec élégance pour créer de 

lôabondance.  Pl®biscit®e, elle virevolte joyeusement de lô®talage ¨ la main du vendeur et de la 

main de celui-ci au sac de papier avant de passer par la balance et dô°tre vendue ¨ un client. 

Mais par la vente, la tomate fait entrer le Marché sur les marchés et ce chapitre me permet 

dôinvestiguer les enjeux économiques et politiques cach®s derri¯re le prix dôune tomate et 

comment ceux-ci sont intereli®s avec lôidentit® m°me du maraîcher.  

 

Au chapitre VI , dernier chapitre de la partie ethnographique, la tomate se retrouve à table. 

Passant du statut de fruit à celui de nourriture, elle vient alimenter la convivialit® dôun repas de 

midi partag® entre les travailleurs, quôils soient maraîchers-coopérateurs ou aidants de la 

coopérative. Mais comment expliquer cette convivialité dans une organisation professionnelle 

aux responsabilités partagées de manière horizontale entre les différents maraîchers-

coopérateurs avec les tensions que cette gestion commune peut susciter ? Côest lôoccasion pour 

moi dôobserver la coop®rative sous lôangle de la circulation, en identifiant les diff®rents 

®l®ments qui y circulent, des plus concrets au plus abstraits, et dôidentifier au sein de ceux-ci ce 

que jôai nomm® la parole franche ou ç parole cash » qui est selon moi ¨ lôorigine de la 

convivialité vécue en ces lieux.  

 

Dans la partie 3, jôenvisage quelques analyses et perspectives li®es ¨ ce travail : 

 

Au chapitre VII , il est question de savoir si oui ou non cette coopérative se situe dans le champ 

de la paysannerie. Comme je lôai mentionn® au d®but de cette introduction, ce nôest pas tant 

chez des paysans que jôai souhait® me rendre mais chez des maraîchers et la question de savoir 

si ceux-ci appartenaient ¨ la paysannerie nôest venue que bien plus tard. Je tente de r®pondre à 

la question de lôappartenance à la paysannerie tant à partir de définitions courantes dans le 

champ des sciences sociales que du point de vue militant ou des acteurs mêmes de la 

coopérative.  

 

Enfin, dans la conclusion, après un retour sur mes questionnements,  je tente de poser les 

perspectives de ce travail ;  perspectives anthropologiques concernant les possibilités de 

recherches supplémentaires mais également perspectives sociétales.    
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Tout ceci pos®, il ne me reste quô¨ vous souhaiter une bonne lecture et à tenter de vous emmener 

dans une coopérative maraîchère agroécologique. 

 

En résumé 

 

La question de recherche qui môanime dans ce travail peut se formuler comme suit :  

 

« Au-del¨ des apparences, quelles sont les r®alit®s v®cues par les membres dôune 

coopérative maraîchère agroécologique en Wallonie ?»  

 

Outre une nécessaire présentation des membres de la « coopérative des maraîchers unis » et 

de leurs parcours au chapitre II ,  cette question est abordée selon différents angles dans ce 

mémoire :  

 

¶ Au chapitre III , jôinterroge les représentations de la nature portées par mes 

interlocuteurs ainsi que leur vécu du travail dans et avec la nature.  

 

¶ Au chapitre IV, il sôagit de mettre en ®vidence les nombreux savoirs et savoir-faire 

qui constituent le socle sur lequel repose la pratique de ce métier.  

 

¶ Au chapitre V, je tente de mettre en perspective la réalité économique des pratiquants 

de lôagriculture sur petite surface dans un monde o½ le march® global, lôagro-industrie 

et la grande distribution ne sont jamais très loin.  

 

¶ Au chapitre VI, jôexplore les origines de la convivialité qui règne entre les différents 

membres, maraîchers comme aidants, de la coopérative.  

 

Enfin, avant de conclure, le chapitre VII  porte une question de recherche à part entière 

puisque jôy interroge la place de cette coop®rative dans le champ de la paysannerie.  
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I. Méthodologie , Epistémologie  et Réflexivité  
 

Et® 2016. Je sors dôune serre et me retrouve en face des jardins extérieurs de la 

coopérative.  Une grande surface, approximativement carrée, découpée en cinq jardins de 50 

mètres de long, chacun comportant une diversité de cultures. Comme souvent, je sors mon petit 

appareil photo afin de prendre quelques clich®s dôambiance ou le relev® visuel de la m®t®o.  Gil, 

un des maraîchers, survient alors et sôexclame bruyamment « Ah. Tu nous espionnes »5. Je 

bafouille une r®ponse, disant que côest principalement pour me souvenir de la m®t®o mais la 

question me met mal ¨ lôaise dôautant que dôautres maraîchers ne sont pas loin. Gil ne pensait 

pourtant pas ¨ mal  et lô®change reste cordial, amusé, mais mon malaise souligne  ma délicate 

position de chercheur que je nôassume pas encore tout ¨ fait sur ce terrain que je fréquente 

pourtant depuis plusieurs semaines. Car si je multiplie les journées de présence et noircis des 

carnets de notes que je retape au propre le soir venu ou le lendemain matin, la sortie dôune petite 

caméra ou dôun dictaphone de ma poche rel¯ve toujours de lô®preuve car elle vient crier ¨ mon 

entourage quôils ne sont pas mes coll¯gues ou mes amis mais mes « enquêtés », propriétaires 

dôun savoir in®dit,  et que la parole anodine quôils lancent  ou le geste spontan® quôils posent a 

pour moi les couleurs de la singularit® et de lôalt®rit®.   

 

 Dans ce chapitre, jôaimerais mettre en ®vidence la m®thodologie et lô®pist®mologie mises en 

îuvre sur ce terrain ainsi quôeffectuer un retour sur ma place de chercheur sur celui-ci. Loin de 

moi lôid®e de me mettre en avant à travers cette section mais comme le rappelle Jean-Pierre 

Olivier de Sardan 

 

« Le héros, en anthropologie comme en sociologie ou en histoire, c'est celui dont on parle, non celui qui 

parle. Celui qui parle ne nous intéresse, d'un point de vue épistémologique, que dans la mesure où ce qu'il 

peut nous dire de sa posture personnelle est nécessaire à la compréhension de ce qu'il nous dit des autres » 

(Olivier de Sardan, 2008, p. 21). 

 

Je commencerai tout dôabord par détailler, à la section a, les  différents types de données 

coproduites sur  le terrain dans une présentation proche de celle de Jean-Pierre Olivier de Sardan 

dans son ouvrage « La rigueur du qualitatif » (Olivier de Sardan, 2008).  Dans une optique 

empruntée à Mike Singleton (Singleton, 2015a), cette première section est principalement 

m®thodologique puisque je môatt¯lerai surtout ¨ d®tailler mes diff®rentes sources (nombre de 

                                                 
5 Journal de terrain, 25 août 2016 
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jours dôobservation, sources ®crites, place de lôimage, techniques dôinterviewé) sans trop 

verser dans lôinterpr®tation et lô®pist®mologie. Je donne par ailleurs, à la section b, quelques 

détails quant à la réalisation de mon journal de terrain.  Lô®pist®mologie, ç savoir ce que savoir 

est » (Singleton, 2015a) sera majoritairement mobilisée dans la section c  interrogeant ma 

subjectivité  de chercheur sur le terrain et son évolution. Mais  étant donné la frontière floue qui 

sépare  la m®thodologie de lô®pist®mologie dans le champ anthropologique (Olivier de Sardan, 

2008, p. 19),   il ne me sera pas toujours possible de séparer totalement les deux domaines.  A 

la section d, je reviens sur  mon ambivalence ¨ lôorigine de ce terrain, ¨ savoir mon attrait ¨ la 

fois pour le métier de maraîcher et celui dôanthropologue et je questionne celle-ci afin dô®valuer 

ses implications épistémologiques.  Enfin, la  section e me permet de revenir sur mes données 

en me demandant dans quelle mesure elles môont permis dôatteindre ou non une forme de 

saturation de mon champ de recherche.    

a. Données coproduites  sur le terrain  
 

Jean-Pierre Olivier de Sardan distingue « six types de production de données è lors de lôenquête 

de terrain, ¨ savoir lô « observation participante », les « entretiens », les « observations », les 

« procédés de recension »,  les « sources écrites »,  les « données audiovisuelles » (Olivier de 

Sardan, 2008, pp. 46-47).  Pour présenter mes données, je suivrai la structure utilisée par cet 

auteur.   

i. Observation participante  
 

Lô « observation participante » est à la base de la discipline anthropologique et lui fournit son 

« contenu empirique » (Olivier de Sardan, 2008, p. 211) sans lequel il ne serait pas possible de 

faire science. Celle-ci nécessite une « insertion plus ou moins prolongée de l'enquêteur dans le 

milieu de vie des enquêtés » (Olivier de Sardan, 2008, p. 46).  Pour Pierre-Joseph Laurent, côest 

¨ travers cette observation participante, le terrain, qui sôinscrit dans un temps long, que le 

chercheur peut comprendre  lô « altérité », que lôauteur assimile à un « sens pratique » qui sera 

petit à petit appréhendé par le chercheur à la lumière de la familiarité (Laurent, 2015b).  

 

Au total, ma recherche môa conduit à  une cinquantaine de  journées ou demi-journées de 

présence sur le terrain entre le mois de juillet 2015 et le mois de février 2017 avec une majorité 

de journées situées entre juin 2016 et décembre 2016. Mes jours de présence durant lô®t® 2015 

constituaient  plutôt un pré-terrain mais jôy tenais d®j¨ une ébauche de journal pour y relater 

mon expérience et préparer une éventuelle recherche  dans le cadre de mon mémoire.   Jôavais 
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également été découvrir le métier de maraîcher durant 6 jours lors de lô®t® 2014 dans cette 

même exploitation. Je nôy avais pas tenu de journal de terrain à proprement parler mais ces 

journées môont offert une perspective diachronique plus ®tendue  et ont tout de même contribué 

à ma compréhension du terrain par « imprégnation » (Olivier de Sardan, 2008, p. 49)  Comme 

le mentionne Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008, pp. 204-205) :  

 

« La présence prolongée sur le terrain et les multiples interactions qui en découlent entre le chercheur et 

les acteurs locaux produisent des effets silencieux, qui ne se réduisent ni aux corpus, aux entretiens, aux 

données plus ou moins objectivables, ni aux rencontres spectaculaires ou aux scènes émotionnellement 

chargées, et qui cependant expriment l'acquisition progressive d 'une maîtrise au moins partielle des codes, 

usages, et logiques  (représentationnelles et pragmatiques) du groupe étudié. Cet apprentissage culturel, 

au cîur de la pratique du terrain, est  sans doute plus important que les quelques relations fortes,  

particulières ou éminentes qu'ont entretenues sur place les chercheurs (é) »  

 

Cette pr®sence durant trois ann®es môa permis dôobserver lô®volution de la structure de 

lôexploitation, dôun seul mara´cher en 2014, ¨ la cr®ation officielle dôune coopérative en 

décembre 2016, en passant par une étape de « coopérative officieuse » où le fonctionnement en 

coopérative était déjà établi sans statut officiel.  De plus, ma présence sur le terrain durant trois 

saisons môa ®galement permis de sentir lôinfluence de la m®t®o, tr¯s variable dôun ®t® ¨ lôautre, 

sur la vie de cette exploitation.   

 

Jôessayais g®n®ralement de me rendre sur le terrain 1 ¨ 2 jours par semaines avec, quand cô®tait 

possible, des semaines quasiment complètes. Outre une présence importante du côté de la 

production, jôai ®galement particip® ¨ plusieurs march®s hebdomadaires ainsi quô¨ la 

préparation des paniers de légumes pour les abonnées de la coopérative. Le tableau suivant 

présente, sans être totalement exhaustif, les tâches effectuées durant mon terrain.  
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 Activité  

 

 

 

 

 

 

Activités liées à la production de légumes et 

partagées tant par les aidants que par les 

maraîchers-coopérateurs  

 

De juillet 2015 à février 2017 

Semis  

Repiquage  

Désherbage parcelle / serre  

Binage  

Égourmandage des tomates  

Tuteurage  

Cueillette, récolte, nettoyage et conditionnement 

(fraises, courgettes, concombres, tomates, fenouils, 

choux, basilics, f¯ves, poreaux, pommes de terreé) 

Passage du motoculteur  

Nettoyage serre/parcelle 

Mise en forme dôun tas de fumier de ch¯vre  

Convoyage de fumier depuis la ferme ®questre jusquô¨ 

la serre  

Réalisation dôune ç couche chaude », etc.  

Activités indirectement liées à la production 

de légumes (aidants, maraîchers-

coopérateurs) 

 

De juillet 2015 à février 2017 

Contribution à la réalisation dôune dalle de b®ton pour 

le nouvel entrepôt.  

Convoyage de déchets au parc à conteneurs 

Nettoyage des plastiques du sol dôune nouvelle 

parcelle 

Activité lié à la gestion et à la planification de 

la production de légumes (maraîchers-

coopérateurs) 

 

A partir  de juillet 2016 

Participation au ótour des culturesô  

Activités liées à la commercialisation des 

légumes (aidants et maraîchers-

coopérateurs,é) 

 

À partir de la fin août 2016 

Réalisation de paniers de légumes  

Montage et démontage du marché hebdomadaire 

Vente sur le marché  

Vérification des comptes du marché du samedi  

Montage, gestion, et d®montage dôun stand sur un 

marché exceptionnel de producteurs régionaux 

Activité liée à la gestion de la coopérative 

(maraîchers coopérateurs) 

 

À partir de la fin octobre 2016  

Participation aux réunions de gestions mensuelles  

Tableau 1 : Activités réalisées au sein de la coopérative. Il est indiqué entre parenthèse si cette activité correspond plus au 

profil dôun aidant ou dôun maraîcher coop®rateur. La p®riode ¨ partir de laquelle jôai exerc® ces activit®s est ®galement 

renseignée.  
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 Enfin, mes journées de présence sur le terrain ont été également influencées par des contraintes 

pratico-pratiques li®es ¨ ma famille (aller conduire mes enfants ¨ lô®cole, garder ma petite 

cadette  à la maison) et surtout professionnelles liées au nombre de jours de congés disponibles 

pour ma recherche.  

 

Sur le terrain, jôutilisais en g®n®ral un carnet de notes de poche pour noter des rep¯res temporels 

relatif à ma journée, des observations ou des éléments importants de conversation. Je gardais 

généralement sur moi une caméra de poche permettant de réaliser de petits films et 

photographies tandis que mon dictaphone nô®tait jamais très loin (dans ma poche ou dans mon 

sac à dos), prêt à être utilisé en cas de conversation ou dôentretiens semi-directifs en contexte 

informel (voir ci-dessous).  Enfin, je portais également sur moi mon opinel, outil central dans 

mon travail dôaidant tant pour les r®coltes que le placement de tuteurs des tomates ou encore 

pour partager ces fruits lors de nos repas.  

 

 

Figure 2: le matériel de l'anthropologue-maraîcher (photo de lôauteur) 
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ii.  Les entretiens  
 

Les entretiens  que jôai men®s ou que je souhaitais mener  durant ma recherche peuvent se 

répartir en 4 catégories, à savoir :  

 

¶ Les conversations informelles  

¶ Les entretiens semi-directifs en contexte informel (en travaillant, dans une serre,é)  

¶ Les entretiens semi-directifs en contexte formel (hors du terrain, avec fixation de 

rendez-vous,é)  

¶ Les retours collectifs sur fiches interprétatives.  

 

Les conversations informelles ont constitué la majorité du corpus des données acquises durant 

les premiers mois de mon terrain. Celles-ci se prêtaient particulièrement bien au contexte de 

celui-ci et à mon vécu de chercheur en herbe.  Comme le mentionne Olivier de Sardan,  

 

« Rapprocher au maximum 1 'entretien guidé d'une situation d'interaction banale quotidienne, à savoir la 

conversation, est une stratégie récurrente de l'entretien socio-anthropologique», qui vise justement à 

réduire au maximum l'artificialité de la situation d'entretien et l'imposition par l'enquêteur de normes 

méta-communicationnelles perturbantes » (Olivier de Sardan, 2008, p. 58). 

 

De mon point de vue, cette r®duction de lôartificialit® ®tait aussi commode de mon c¹t®, surtout 

durant les d®buts de mon insertion sur le terrain, lorsque ma place de chercheur nô®tait pas 

encore bien assumée. Les conversations informelles me permettaient alors de relativiser ma 

position et de simplement profiter des donn®es qui mô®taient offertes. Je reviendrai sur ce point 

dans la section intitulée « Anthropologue-Filmeur ou Anthropologue-cueilleur ». Enfin, 

comme je lôexpliciterai par la suite, une grande partie du travail de mara´cher ou dôaidant est 

réalisé manuellement ce qui laisse le champ libre à la parole. La majorité des conversations 

informelles ont donc eu lieu dans des contextes variés de travail (cueillette, égourmandage des 

tomates, semis, repiquage des plans, d®chargement de caisses, nettoyage des l®gumes,é) ou 

durant les pauses (dîner, partage dôun verre dôeau,é).  Je me suis collé au mode de conversation 

dominant sur le terrain où on discute de tout et de rien en travaillant ce qui môa ®galement 

permis de môimpr®gner du mode de vie de la coop®rative. Ma d®marche nôest pas sans rappeler 

lôexp®rience de Julie Ndaya Tshiteku, une chercheure congolaise  qui a utilisé les « masolo »,  
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terme lingala désignant des conversations informelles afin de conduire sa recherche en se 

permettant de se laisser porter par les conversations, de construire les sujets des discussions 

avec ses interlocuteurs, pour tenter de diminuer les biais de lôentretien formel  qui peut 

sôapparenter pour celui qui lôexpérimente à un interrogatoire (Ndaya Tshiteku, 2016). Aidant 

parmi les aidants, je me suis collé au mode de communication qui sôapparentait le plus au mode 

de communication dominant sur le terrain. 

 

Les entretiens semi-directifs en contexte informels constituent la continuité logique et naturelle 

des conversations informelles.  Ces entretiens ont généralement pris place dans un contexte de 

travail mais, pour ceux-ci, je mettais g®n®ralement (mais pas toujours) mon travail dôaidant de 

c¹t® pour me consacrer enti¯rement ¨ lôinterview (prise de note, manipulation du 

dictaphone,é). Ces entretiens ont pris place alors que je commençais à avoir des 

questionnements plus pr®cis et jôamenais la conversation en stipulant clairement quôelle se 

situait dans le cadre de ma recherche. Et comme de juste, côest souvent lorsque le dictaphone 

se coupe que surviennent des éléments particulièrement significatifs dans la conversation. Car 

comme le rappelle Alexandra Clavé-Mercier, « pour lôanthropologue, il nôy a jamais de off » 

(Clavé-Mercier, 2016 ; p. 83), celui-ci sôattelant  ç à découvrir la réalité derrière les discours 

officiels, l'affichage, les bonnes intentions » (Payet, 2005, p. 168, cité par Clavé-Mercier, 2016, 

p. 83).  

 

Les entretiens semi-directifs en contexte formel ont pris place durant les dernières semaines de 

ma présence sur le terrain ou même au-delà  de celui-ci (après février 2017) alors que le travail 

dô®criture avait d®j¨ commenc®.  Ces entretiens avaient pour but dô®claircir des donn®es en 

demandant par exemple des compl®ments dôinformations ou de soumettre de nouveaux 

questionnements. Leur présence à la fin de la p®riode dôobservation participante se justifie tant 

par la plus grande familiarit® que jôentretenais alors avec les acteurs et qui permettait de r®duire 

lôartificialit® de la démarche, me plaçant dans « une situation sociale aussi proche que possible 

de celle de lôinterview®(e), brisant du coup l'in®galit® de relation entre le/la chercheur(e) et 

lôinformateur/trice » (Fresnoza-Flot, 2016, p. 92),  que par ma posture de chercheur beaucoup 

plus assum®e en fin de terrain quôau d®but de celui-ci.  

 

Enfin, les retours collectifs sur fiche interprétative devaient prendre  place en toute fin de terrain 

alors que je finalisais mes interpr®tations et que jô®tais d®j¨ bien engag® dans la r®daction du 

mémoire. Jean-Pierre Olivier de Sardan mentionne que  Claude Levi-Strauss accordait, 
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« pendant la phase de terrain, un r¹le central, ¨ c¹t® de la production des donn®es (é) et de leur 

codage (é) », un rôle central à cette opération de rédaction de fiches interprétatives (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 84). Nôayant pas eu lôoccasion de me pr°ter ¨ cet exercice durant la phase de 

r®daction du m®moire, jôesp¯re cependant le conduire ¨ lôaide de la version finalis®e de mon 

mémoire et après lecture de celle-ci par les acteurs du terrain.  

iii.  Les observations  
 

Les « observations », selon Jean-Pierre Olivier de Sardan, consistent à « voir et décrire des 

séquences sociales nettement circonscrites » (Olivier de Sardan, 2008, p. 47).  Deux séquences 

se prêtaient particulièrement bien sur mon terrain à cet exercice, à savoir le tour des cultures du 

lundi matin, et les march®s. Comme jôy reviendrai par la suite, le ç tour des cultures » consiste 

¨ faire le tour des diff®rents jardins et serres de lôexploitation et de lister sur une feuille les 

différentes tâches à réaliser durant la semaine. Généralement deux ou trois maraîchers 

participent ¨ ce tour et jôai rapidement demand®, d¯s le d®but de mon insertion, à pouvoir les 

suivre régulièrement dans cet exercice. Lôint®r°t de ce type dô®v¯nement est sa r®pétabilité qui 

permet dôaffiner les observations. Le marché hebdomadaire constitue lui aussi une séquence 

p®riodique ¨ laquelle jôai r®guli¯rement particip® mais, il est vrai, en étant beaucoup moins du 

côté de la pure observation étant donné mon statut de vendeur.  

 

iv.  Les procédés de recension  
 

Les procédés de recension indiquent « le recours à des dispositifs construits d'investigation 

systématique et semi-quantitatifs » (Olivier de Sardan, 2008, p.47) afin de « produire 

systématiquement des données intensives en nombre fini » (Olivier de Sardan, 2008, p. 66). ² 

Pour Jean-Pierre Olivier de Sardan, ce ne sont des donn®es de lôordre du ç « quantitatif » 

intensif sur de petits ensemble » (2008, p. 67) comme « des comptages, des inventaires, des 

nomenclatures, des plans, des listes, des généalogies ... (Olivier de Sardan, 2008, pp. 66-67). 

Sur mon terrain, il sôagit principalement de la r®alisation de la cartographie du lieu (notamment 

¨ lôaide de google maps ou du g®oportail wallon), de lôobtention de chiffres li®s ¨ la comptabilité 

de la coop®rative ou relatives au nombre dôheures effectu®es par les diff®rents mara´cher. Il 

sôagit ®galement de de documents internes comme des tableaux indiquant les travailleurs 

présents durant une semaine de travail ou reprenant le contenu de paniers dôun d®p¹t de 

légumes.  Enfin les données météo du lieu ont ®t® demand®es aupr¯s de lôInstitut Royal de 

M®t®orologie (IRM) afin de pouvoir dôune part objectiver mon ressenti de la m®t®o  les jours 
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o½ jô®tais pr®sent sur le terrain mais ®galement de pouvoir mettre en ®vidence les importantes 

différences entre les saisons 2015, 2016 et 2017.  

 

v. Les sources écrites  
 

Les sources écrites concernent « la littérature savante sur l'aire considérée », « la «littérature 

grise» (rapports, évaluations, diplômes et maîtrises ...) », «  la presse », « les archives » et « les 

productions écrites locales (cahiers d' écoliers, lettres, cahiers de comptes, journaux intimes, 

tracts, etc.) » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 68-69).  Ces sources sont assez diversifiées sur mon 

terrain. Du côté de la littérature savante, outre les sources anthropologiques que le lecteur 

trouvera en bibliographie, jôai eu lôoccasion de lire plusieurs ouvrages g®n®raux relatifs au 

maraîchage biologique. Mes deux principales sources dans ce cadre sont les tomes 1 et 2 des 

guides techniques de lôInstitut Technique dôAgriculture Biologique (ITAB) (Rey et al., 2015 et 

2015b),  ainsi que « Le jardinier-maraîcher » de Jean-Martin Fortier (Fortier, 2012).  

A lôinterface de la litt®rature grise et des sources ®crites locales, jôai pu avoir acc¯s au rapport 

de stage dôune ®tudiante dôune association de formation ¨ lôagriculture biologique qui a effectué 

un stage de 3 mois au sein de la coopérative et qui, sociologue de formation, concluait son stage 

par une s®rie dôinterview des maraîchers-coopérateurs6.  Du côté des sources locales, citons le 

site web de la coopérative, les flyers relatifs à celle-ci,  les Procès-Verbaux des réunions des 

années 2015, et 2017, les plans de culture 2015, 2016 et 2017 ou encore des documents internes 

au fonctionnement comme les listes de tâches de la semaine que ou les listes des récoltes 

hebdomadaires.  Enfin, différents articles parus dans la presse locale avant et pendant mon 

terrain ont également contribué à « la mise en perspective diachronique è et ¨ lôç élargissement 

indispensable » de mon terrain (Olivier de Sardan, 2008, p. 69).  

vi.  Les données audiovisuelles  
 

La pertinence des données audiovisuelles en sciences sociales en général et en anthropologie 

en particulier, nôest plus ¨ d®montrer. Celles-ci sont à minima considérées comme des « traces 

du terrain » (Olivier de Sardan, 2008, p. 70) mais pour de plus en plus de chercheurs, ce statut 

de « trace » ou de « preuve » est réducteur par rapport au rôle beaucoup plus fondamental que 

les images, fixes ou mouvantes, peuvent prendre lors dôune recherche si on dépasse les 

présupposés qui consistent à consid®rer lôimage comme ç incapable de véhiculer du sens » (de 

Hasque, 2016). Car comme lô®crit Jean-Frédéric de Hasque,  « Associer pleinement le cinéma 

                                                 
6 Je ne mentionne pas cette source dans la bibliographie afin de pr®server lôanonymat du terrain.  
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¨ la recherche, côest prendre en compte le geste, le corps et le rythme, en tant quô®l®ments 

constitutifs du discours » (de Hasque, 2015). Si  Bronisğaw Malinowski nôaccordait aux images 

quôun r¹le illustratif, facilitant la prise de note (Malinowski, 1922, cit® par Lagneaux et 

Hermesse, 2016), celles-ci prennent un nouveau statut scientifique lorsque les anthropologues 

américains Margaret Mead et Gregory Bateson accordent à la photo le « statut de matériau de 

recherche à part entière ». « Les photos sont analysées et parlent d'elles-mêmes. Les clichés 

sont décodés, sélectionnés et classés pour reconstruire  et comprendre la réalité sociale non 

saisissable instantanément ». (Lagneaux et Hermesse, 2016 présentant Mead et Bateson, 1942) 

 

Que ce soit pour analyser des rassemblements (Lambelet, 2010), illustrer lôasym®trie 

g®n®rationnelle de familles de lôaltiplano au Guatemala par lôanalyse de portraits de famille 

(Lagneaux et Hermesse, 2016)  ou « analyser les interactions entre humains, bovins et machines 

en observant, analysant et décrivant les mouvements de chacun dôentre eux » (Lagneaux et 

Hermesse, 2016), les applications de lôimage dans le champ anthropologique se multiplient. 

Comme lôécrivent Séverine Lagneaux et Julie Hermesse,  

 

« La photo n'est pas un pis-aller palliant les limites de notre regard. Elle étend notre perception, capte ce 

que l'îil ne per­oit pas dans le flux du r®el et lôindicible des actes. Cherchant le sens et non pas seulement 

la beauté, l'image est un accès à une meilleure compréhension de la réalité sociale observée » (Lagneaux 

et Hermessse, 2016).  

 

Si je m®lange all¯grement dans cette section images fixes et mouvantes, côest probablement en 

raison de lôappareil utilis® durant mon terrain, ¨ savoir une petite caméra de poche , choisie 

« tout-terrain » (résistante à la poussi¯re, ¨ lôeau, au froid,é) en raison de la sp®cificit® de mon 

champ de recherche (le mara´chage biologique) et de ma place (aidant)  qui emp°chaient lôusage 

dôune cam®ra classique qui se serait rapidement dégradée ou que je nôaurais pas pu sortir à 

lôenvi avec des mains sales et boueuses.  Lôappareil  permettait de filmer en haute d®finition ou 

de r®aliser des photographies. De plus, la haute d®finition des films permet aussi dôen retirer 

des captures dô®cran pouvant ®galement servir dôillustration.  

Il en résulte de nombreuses photos et films dont, il est vrai, une grande partie conserve le simple 

statut de « trace è comme celle  de la pr®sence dôune maladie sur un plant, de la description 

dôun outil, de sauvegarde dôun document interne (planning des r®coltes dôune journ®e) ou de de 

la météo du jour (ou plus exactement du moment vu le climat belgo-belge du lieu) mais dôautres 

images vont au-delà de cette simple fonction de « trace » et permettent dôapporter une 
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dimension suppl®mentaire, donnant dôun simple regard un sentiment ou amenant ¨ la  

compréhension dôune id®e que lô®crit aurait eu plus de difficultés à susciter.  De plus, les 

nombreuses images et films que jôai r®alis®s constituent ®galement un champ de données, au 

même titre que le cahier de terrain et que les enregistrements de mes interviews, dans lequel il 

môa ®t® possible de me replonger en vue dôune interpr®tation ou ¨ la recherche dôun ®l®ment 

factuel oublié.  

 

 

Figure 3: caméra/ appareil photo tout-terrain. Face A et B (Photo de lôauteur) 

 Toutes ces images ont  servis à minima à illustrer mon cahier de terrain mais dôautres images 

ou séquences participent plus à une forme de fabrique de sens comme lors de lôexplication dôun 

geste technique ou illustrant lôattention et la posture r®flexive dôun maraîcher examinant une 

culture. Dans ce m®moire,  lôimage est mobilis®e parcimonieusement selon deux cas de figure. 

Soit elle est assujettie au texte et vient simplement illustrer le propos de ce dernier tout en 

donnant un petit compl®ment dôinformation, soit elle constitue un texte dans le texte qui permet 

de densifier la lecture et la compréhension du terrain au-del¨ dôun caract¯re purement illustratif.  

Car comme le dit Pierre Naville, sociologue, dans le cas il est vrai dôimages mouvantes mais la 

remarque me semble pertinente dans ce cadre : «  Les images ont une grammaire et leur langage, 

analogique et métaphorique, parle directement à notre inconscient » (Burnier, 2006, p. 61, cité 

par de Hasque, 2016, p. 107).  Mais la place des images sur mon terrain a été interdépendante 

¨ la fois dôun choix ®pist®mologique (filmer ou biner) et de ma capacité à assumer pleinement 

mon rôle de chercheur sur le terrain.  Je reviendrai sur ces deux points dans une section 

ultérieure.  

b. Le cahier de terrain et s es imprévus  
 

Toute la pr®sentation du corpus des donn®es que je viens de mettre en îuvre semble proche 

dôune machine bien huil®e ¨ la m®canique irr®prochable. En r®alit®, lôacquisition de ce corpus 
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présentait parfois les aspects dôune course contre la montre, en lôoccurrence la mienne. Divisé 

entre mon terrain, mon travail et ma famille, la constitution du corpus des données dans le cahier 

de terrain constituait un véritable défi. Ne trouvant pas toujours le temps de rédiger le cahier 

dès mon retour et adaptant la méthode à ma propre situation, jôai fait le choix dôenregistrer ma 

journ®e sur mon dictaphone afin de pouvoir la retranscrire par la suite. Jôen suis venu ¨ cette 

solution après le constat que je mettais dans certains cas plusieurs jours pour trouver le temps 

de r®diger ma journ®e de terrain ¨ partir de mes notes. Devant lôimpr®cision de certaines 

données lorsquôelles ®taient retranscrites trop longtemps après les notes préliminaires sur le 

terrain, il môest apparu ®vident quôil fallait mettre celles-ci « au frais » au plus vite dans un 

dictaphone. Il en a r®sult® une accumulation dôune dizaine de jours de terrains pour lesquels je 

nôavais pas eu le temps dôeffectuer une retranscription et que jôai d¾ traiter par la suite. 

c. Ma place sur le terrain  
 

i. Les conditions  initiales  
 

Le lecteur excusera un ancien étudiant en sciences appliquées de tenir à parler des conditions 

initiales. En mathématique, les conditions initiales désignent des données numériques sans 

lesquelles une équation mathématique ne peut pas trouver de solution. Loin de moi lôid®e de 

prétendre à une vision positiviste de mon travail sur le terrain, o½ ma recherche môaurait permis 

dôavoir accès à LA vérité là où Jean-Pierre Olivier de Sardan y voit plutôt une recherche 

rigoureuse de plausibilité (Olivier de Sardan, 2008, p. 7),   mais le terme me semblait opportun 

pour évoquer ma subjectivité et mon entrée sur le terrain en début de recherche. Comme le 

disent Mélissa Nayral et Hélène Nicolas,  

 

« La méthode de l'observation participante ne peut se passer d'une réflexion portant sur les rapports 

entre le groupe d'origine de lôenqu°teur et celui des enquêtés, tout comme sur les catégories auxquelles 

ce dernier est assimilé lorsqu'il «s'intègre è. (é) il est essentiel d'avoir conscience que la connaissance 

produite se construit toujours à partir de la position dans laquelle l'on se trouve, en particulier au moment 

de I' enquête » (Nayral et Nicolas, 2016). 

 

Pour Pierre-Joseph Laurent, il faut  

 

« reconnaître là où on veut en venir », c'est-à-dire à comprendre les motivations qui nous ont poussés à 

nous retrouver sur le terrain. Ce ç parcours de la reconnaissance è doit permettre dôexpliciter le sens qui 
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anime lôanthropologue et lôamener ¨ avouer ce qui semble ¨ ses yeux bon ou mauvais (c'est-à-dire 

objectiver son propre système normatif) » (Laurent, 2011, pp. 53-54).   

 

Il sôagit de se poser la question  ç Qui es-tu, toi qui se pose telle question ? » (Laurent, 2015a) 

afin de « sôextraire en quelque sorte de ses cat®gories normatives implicites », de « pouvoir se 

décentrer » (Laurent, 2011, p. 54), et dô « altérer son moi » (Laurent, 2015a).  

 

 Comme ®voqu® dans lôintroduction, il y a une ambivalence fondatrice ¨ lôorigine de ma 

pr®sence sur ce terrain. Je môy ®tais rendu la premi¯re fois avec lôid®e de d®couvrir le m®tier de 

mara´cher dans lô®ventualit® dôune reconversion professionnelle.  Mais, en même temps, mes 

premières expériences en 2014 coïncident à quelques semaines près avec le début de formation 

dôanthropologue. Je ne me souviens plus si jôen avais lôid®e avant mon initiation, cet été-là, au 

maraîchage biologique mais je me souviens clairement que jô®voque lôid®e dôun terrain dans ce 

domaine dès septembre 2014.  Cette ambivalence était toujours bien présente en 2015 alors 

quand  je continuais mon initiation tout en commençant un cahier de terrain afin de tester mes 

capacit®s dôobservation. Et enfin, celle-ci ne môa pas vraiment quitt® en 2016 alors que je venais 

clairement sur le terrain dans une perspective de recherche anthropologique mais que je 

précisais ¨ mes interlocuteurs que jôenvisageais toujours bien de môimpliquer dans le travail de 

la terre, sans toutefois pouvoir préciser un timing exact ou une forme dôorganisation particuli¯re 

(maraîcher avec production commerciale à temps plein, indépendant complémentaire,  potager 

dôenvergure pour consommation familiale,é). Anthropologue ou maraîcher ? Les deux 

perspectives me portaient au début de mon terrain, avec la seule certitude que je ne voulais plus 

travailler comme ingénieur « papier », rédigeant derrière mon écran cahiers des charges ou 

analyses dans un domaine qui ne me passionnait guère. Cette ambivalence nôest pas étrangère 

à une certaine admiration pour le métier de maraîcher et les gens qui le pratiquaient, admiration 

dont il fallait que je prenne conscience pour faire science par la suite. De la même manière, 

objecteur de croissance économique, jô®tais porteur dôune vision tr¯s militante de la question 

du mara´chage et de lôagriculture, pla­ant le maraîcher  et le petit fermier bio sur un piédestal, 

luttant à leur ®chelle contre lôagrobusiness et la grande distribution, travaillant uniquement à 

partir de la nature, et constituant LA solution aux crises alimentaire, environnementale, 

climatique et économique. Je recevais, par ailleurs, la lettre dôinformation de lôassociation ç Via 

Campasina è tandis que jôavais ®crit, il y a des ann®es, lô®bauche dôun synopsis dôun 

documentaire engagé sur la paysannerie vécue dans un village de montagne au Laos à partir 

dôune exp®rience d®risoire de celle-ci et de la  projection de mes propres catégories. Après 
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réflexion, jô®tais vraisemblablement marqué par une vision romantique et militantiste de la 

paysannerie et du travail la terre. La figure est connue. Pour lôanthropologue Michael Kearney,  

 

« Les romantiques d®sirent pr®server la communaut® rurale ótraditionnelle » ou autrement la voient 

comme ayant des valeurs et un potentiel et un r¹le dans lôhistoire qui sont sous-reconnus et sous-appréciés 

par les modernisateurs. Pour les intellectuels romantiques urbains, cette attitude est une réaction contre 

lôaliénation, la technocratie, lôindividualisme ou m°me la d®mocratie de la soci®t® moderne. » (Kearney, 

1996, p. 757).  

 

La question, dans ce domaine,  nôest pas tant de juger de la justesse ou non de mon point de vue 

citoyen, en construction permanente, mais de reconna´tre que jô®tais porteur dôune vision 

politique et idéologique de la paysannerie dont je devais prendre conscience.   

 

Ces deux éléments faisaient de moi le candidat idéal pour être enclin à ce que Jean-Pierre 

Olivier de Sardan nomme le « populisme idéologique », à savoir un « rapport fasciné (é) que 

des intellectuels nouent au moins symboliquement avec le « peuple » » (Olivier de Sardan, 

2008, p. 213).   Le caractère idéologique se manifeste par la forte tendance à peindre le peuple, 

mais je dirai plut¹t lô « Autre » tant le mot « peuple » crée une distance qui ne correspond pas 

¨ ma recherche situ®e dans le registre de lôanthropologie du proche, ç  aux couleurs de ses 

illusions ou de ses rêves » (Olivier de Sardan, 2008, p. 246). Autrement dit,  tout au long de ma 

recherche, jôai d¾ prendre conscience dôune tendance ¨ lô « idéalisation », susceptible de 

« contaminer » mon terrain (Olivier de Sardan, 2008, p. 247). Mais cette prise de conscience, 

loin de desservir mon terrain, a plutôt eu tendance à retravailler ses évidences afin de les 

interroger en profondeur et de tenter dôy desceller les couleurs de mes d®sirs ou de mes 

fantasmes (Olivier de Sardan, 2008, p. 247). Du « populisme idéologique è, elle môa fait 

basculé dans le « populisme méthodologique », ¨ savoir la prise de conscience de lôexistence 

de « ressources propres » chez le « peuple è (Olivier de Sardan, 2008, p. 236) et lôenvie de les 

explorer. Le foisonnement de savoirs que je décris au chapitre IV   ou encore la circulation de 

la parole franche décrite au chapitre VI  sont autant dô®l®ments qui t®moignent de mon envie 

de tenter de mettre à jour les spécificités originales du terrain et de ses acteurs au-delà de 

lô®vidence des apparences.  Cette notion de « populisme méthodologique » me semble proche 

                                                 
7 traduction personnelle de la phrase : ñRomantics desire to preserve the ótraditionalô rural community or otherwise 

see it as having values and potential and a role in history that are unrecognized and unappreciated by 

modernisationists. For urban romantic intellectuals, this attitude is a reaction against the alienation, technocracy, 

individualism, or even the democracy of modern societyò. 
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de lôalt®rit® d®crite par Pierre-Joseph Laurent, dont jôai parl® pr®c®demment,  qui revient ¨ 

mettre en évidence une forme de « sens pratique »  via le jeu de la familiarité et de la 

familiarisation du chercheur avec ses interlocuteurs. En particulier, la convivialité que je 

percevais sur le terrain môa fortement pos® question.  Nô®tait-elle pas une projection de mes 

imaginaires de « Buen Vivir » ? Pour Michael Kearney, les interprétations des sociétés rurales 

sont elles-mêmes  

 

« des artéfacts sociaux et culturels  de contextes sociologiques plus larges qui incluent non seulement la 

communauté rurale mais aussi les conditions biographiques et sociales formant les auteurs et les 

pr®disposant ¨ adopter un óparadigmeô particulier  et pas les autres » (Kearney, 1996, p. 24)8.  

 

 Ce constat est cependant ¨ nuancer puisquô¨ côté de cela il est commun de reconnaître que  le 

choix du terrain est également influencé par la biographie de lôauteur. Autrement dit, ai-je perçu 

de la convivialit® parce que jô®tais pouss® par ma biographie ¨ faire ce choix interpr®tatif  ou 

ai-je été poussé par ma biographie à aller vers un terrain convivial ?    Dans tous les cas, mes 

doutes ont alors constitué un puissant moteur de compréhension et de décentrement.  Car si la 

subjectivit® est inh®rente ¨ lôenqu°te anthropologique, la prise de conscience et les m®thodes 

dôobjectivisation de cette subjectivit® sont ®galement au cîur de cette science.  

 

De plus, m°me si jô®tais, sans nul doute, porteur de visions et de catégories relatives à mon 

terrain en raison dôopinions ou de lectures sur le sujet, jô®tais ®galement particuli¯rement ouvert 

par rapport ¨ ce que jôallais y observer, convaincu par les premières années de mon cursus de 

la primeur de lôenqu°te en anthropologie, celle-ci devant « être considérée comme un moment 

privil®gi® et un moyen de parfaire, de compl®ter, de nuancer, dôapprofondir, voire de faire 

évoluer, les représentations du chercheur sur le sujet » (Ostriitchouk, 2016, p. 31).   

 

Un autre ®l®ment vient conditionner le d®but de ma recherche.  Jôentamai celle-ci avec une 

double envie. Tout dôabord lôenvie de ne pas agir uniquement en observateur. Le corps ®tant 

fortement mobilisé dans ce métier, je  voulais aborder ce terrain via une expérience sensorielle, 

qui allait se r®v®ler primordiale et môamener ¨ appr®hender le contexte de ce terrain par la 

fatigue physique, les gestes techniques et le contact direct avec la terre, ses fruits et les fruits 

                                                 
8 Traduction personnelle de la phrase : « This in turn entails a partial displacement of attention from rural society 

per se to interpretations of it that are themselves social and cultural artifact of wider sociological contexts that 

include not only the rural community but also the biographical and social conditions forming authors and 

predisposing them to adopt one particular óparadigmô and not others.ò 
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du labeur ainsi quôavec les conditions météorologiques. Mais int®ress® par lôanthropologie 

audio-visuelle, jôy allais ®galement avec lôenvie dôutiliser lôimage au sein de cette recherche.  

Je discuterai de la compatibilité de ces deux approches à la section viii . 

 

Enfin, il môest apparu assez vite que mon terrain allait r®solument sôinscrire dans une 

anthropologie du proche tant les changements de carrière professionnelle, généralement en 

provenance du secteur tertiaire,   et les reconversions étaient omniprésents chez les personnes 

que jôai côtoyées, tant chez les « aidants » que chez les maraîchers en charge de la coopérative. 

Cela nôaurait pas ®t® n®cessairement le cas chez dôautres acteurs de la production de légumes 

en Belgique. 

ii.  Une anthropologie du proche  
 

La « coopérative des maraîchers unis » était composée au moment de mon arrivée sur le terrain 

de quatre  maraîchers-coopérateurs (pour approximativement trois équivalents temps plein).  

Ceux-ci avaient entre 30 et 40 ans,  avaient tous effectué des études universitaires (et seulement 

un dans le domaine agronomique), avaient eu une expérience dans le secteur tertiaire et étaient 

en couple avec des enfants. Deux des maraîchers ont par ailleurs accueilli un heureux 

évènement durant ma recherche. Les aidants, stagiaires et salariés, étaient au nombre de quatre, 

avaient, à une exception près, entre 20 et 35 ans, étaient généralement diplômés de 

lôenseignement sup®rieur, et étaient pour la plupart arrivés au maraîchage dans le cadre dôune 

reconversion professionnelle.  

 

En tant quô®tudiant en anthropologie de 35 ans, en recherche de reconversion professionnelle, 

avec un intérêt certain pour le domaine du maraîchage,  papa de trois jeunes filles dont une est 

née au début de ma recherche,  ayant effectué des études universitaires et travaillant dans le 

secteur tertiaire,  il môest difficile de nier de fortes similitudes avec les parcours de vie des 

personnes que jôai c¹toy®es durant mes investigations.   Un bref rappel sôimpose peut-être pour 

le lecteur qui penserait, comme je le pensais encore il y a quelques ann®es, que lôanthropologie 

est destinée à étudier des populations  lointaines, isolées et si possible « traditionnelles ».  

 

 Lôanthropologie sôest construite sur lôopposition entre les soci®t®s dites  ç modernes » et les 

sociétés dites « primitives è, la caract®ristique de ces derni¯res ®tant dô°tre consid®r®es comme 

« sans Histoire è. Or il est admis aujourdôhui que ces soci®t®s closes, anhistoriques, ç échappant 

aux différents flux qui ont de tout temps traversé les diverses contrées de la planète è nôexistent 
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pas et nôont jamais exist® (Br®da et al., 2012, p. 7 sur base des travaux de Assayag 1998, 2005 

et 2007 ainsi que de Piot, 2008). Toutes les sociétés sont poreuses, plastiques et produites par 

lôhistoire.  ç  Toute soci®t® est m®tisse et [é] le m®tissage est le produit dôentit®s d®j¨ m°l®es, 

renvoyant ¨ lôinfini lôid®e dôune puret® originaire » (Amselle, 2000, p. 210, cité par Bréda et 

al., 2012, p. 7).  D®j¨, au moment de la d®colonisation, lôanthropologie a ®t® soumise ¨ une 

remise en question, une tension entre les partisans de lô®tude des soci®t®s telles quôelles se 

présentaient, comme par exemple Georges Balandier , qui appelait à étudier « les formes 

véritables des religions africaines è,  et les partisans du recentrement sur lô®tude des ç vraies 

sociétés », des « vraies cultures è, nôayant pas encore connu de « dégradation » au contact de 

la modernité, comme Claude Lévi-Strauss (Abélès, 2015). (é) Bizarrement, en pleine 

ébullition des sociétés dites du Tiers-Monde dans les ann®es 1960,  côest Claude Lévi-Strauss 

qui triomphe et la dichotomie entre les sociétés « autres è, ®tudi®es par lôanthropologie, et nos 

sociétés «modernes è, ®tudi®es par la sociologie,  est conserv®e, avec une mise ¨ lô®cart de tout 

un pan de la soci®t® par la science anthropologique (Ab®l¯s, 2015). Lôanthropologue se devait 

donc de travailler sur des sociétés peu perméables au changement, sur des isolats culturels 

(Abélès, 2012, pp. 73-74).  En Europe, lorsquôil sôagissait dôeffectuer des terrains proches, on 

les choisissait par les mêmes critères que les terrains lointains en recherchant des isolats 

culturels et on se tourna par exemple vers la paysannerie. Mais, petit ¨ petit, lôimpasse de cette 

approche, de plus en plus artificielle et déconnectée du terrain,  devenait évidente devant, par 

exemple, les phénomènes dôurbanisation (Ab®lès, 2015). 9 

 

Le « Grand Partage » entre « Nous » les « modernes » et les autres, allait voler en éclat suite à 

de multiples attaques. Dôune part, les auteurs des ç post colonial studies » allaient mettre en 

®vidence que lôanthropologie avait parti li® avec lôesclavagisme, le colonialisme, le projet 

missionnaire et le développement et que son prétendu universalisme  ®tait li® ¨ lôh®g®monie et 

¨ la domination et avait contribu® ¨ la mise ¨ distance de lôautre avec la propension de la 

discipline  « à essentialiser les différences, à sacraliser les frontières et les identités » (Laurent, 

2015b, p. 52). Dôautant que lôillusion de lôisolat culturel nôest m°me plus th®oriquement 

défendable alors que le monde est entré dans la globalisation (Laurent, 2015b).  Ce constat 

r®alis®, lôanthropologie perdit en universalisme ce quôelle gagna en ouverture sur dôautres 

terrains.  Lôanthropologie du proche mit d®finitivement fin au confinement de la discipline ¨ 

lô®tude dôisolats culturels en soulignant que le ç regard éloigné » (Lévi-Strauss, 1958, cité par 

                                                 
9 Ce paragraphe est issu de mon travail de jury du master en anthropologie r®alis® durant lôann®e acad®mique 2015-

2016 (Loodts, 2016) 
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Ab®l¯s, 1989) propre ¨ lôethnographie pouvait sôappliquer ¨ ç lô®tude dôindividus ou de groupes 

qui nous sont proches et qui font appel aux mêmes référents culturels » (Abélès et Rogers, 1992) 

en créant « artificiellement une distance par rapport aux évidences de notre monde quotidien » 

(Abélès, 1989).10  

 

Cette nouvelle ¯re de lôanthropologie est habit®e par le ç postulat qu'il n'y a guère de différence 

épistémologique entre suivre le RER et remonter le Congo, entre séjourner dans un HLM de 

banlieue ou dans un campement peul » (Olivier de Sardan, 2008, p. 20). Même si, précise Jean-

Pierre Olivier de Sardan, il reste une petite différence qui réside « dans les plus ou moins 

grands effets d'exotisme dont il risque dô°tre victime ou qu'il est tenté d'exploiter » (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 20).  Si « pour 1'anthropologue travaillant loin de chez lui, (é)1 'exotisme de 

l'univers social qu'il ®tudie (é) constitue l'obstacle épistémologique par excellence » (Olivier 

de Sardan, 2008, p. 300), et peut conduire  « à la surinterprétation de formes inconnues trop peu 

familières » (Bensa, 2006, p. 304, présenté par Loodts, 2016), un anthropologue qui sôaventure 

en terrain prétendument familier peut soit courir  le risque « de limiter son interprétation à la 

paraphrase de lôacteur » (Bensa, 2006, p.304, présenté par Loodts, 2016), se laissant « piéger 

par le sens commun » (Mazzocchetti, 2015), et assimilant « (trop rapidement) lôautre ¨ soi » 

(Laurent, 2011, p. 54), soit tomber dans  « lôexotisme du proche » (Olivier de Sardan, 2008, p. 

104), o½  cette notion dôexotisme sôapparente ¨ une m®sinterpr®tation de lôalt®rit®. Celle-ci ne 

doit pas être confondue avec la notion dôexotisme pr®sente chez Segalen qui, elle,  renvoie 

justement ¨ lôexistence de cette alt®rit® :  

 

« la sensation dôexotisme nôest autre que la notion de diff®rent, la perception du divers, la connaissance 

que quelque chose nôest pas soi-même ; et que le pouvoir dôexotisme nôest que le pouvoir de concevoir 

autre » (Segalen, 1986, p. 41, cité par Vuillemenot, 2015, p. 126).  

 

À cela, sôajoute le fait que la globalisation, avec sa diffusion sans précédent des imaginaires, 

des biens et des êtres humains, est venue encore compliquer la donne, diluant « lôici et l¨-bas » 

(Laurent, 2015b, p. 53), diffusant lôalt®rit® et la familiarit® selon des ®chelles in®gal®es.    

 

                                                 
10 Cette phrase est issue de mon travail de jury du master en anthropologie réalisé durant lôann®e acad®mique 2015-

2016 (Loodts, 2016) 
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Un profil proche de mes interlocuteurs a-t-il servi ou desservi cette recherche ? « Un Normand 

r®pondrait ni lôun ni lôautre, mais parfois lôun et parfois lôautre ! » pour reprendre 

lôargumentation  de Michael Singleton (2010, p. 309). Premi¯rement, je dirais quô¨ lôinstar de 

Mélissa Nayral et Hélène Nicolas,  il me semble que « sauf cas extr°me, (é) tout le monde 

puisse travailler sur tout »,  lôimportant ®tant de prendre conscience des cat®gories dans laquelle 

on est assigné afin de mettre en place des stratégies  pour sôen extraire (Nayral et Nicolas, 2016, 

p.175). Dans mon cas, je suis peut-être parfois resté trop cantonn® dans mon r¹le dôaidant avant 

dôinsister un peu plus pour participer aux r®unions des maraîchers coopérateurs, ce que jôai pu 

faire ¨ partir dôoctobre 2016 (voir Tableau 1). Cependant, la taille restreinte du groupe môa 

permis de tenter dô®quilibrer les contacts avec mes diff®rents interlocuteurs. Je ne sais pas si la 

confiance que manifestaient mes interlocuteurs était basée notamment sur « une sorte 

dôidentification 11» (Nyenyezi Bisoka, 2016, p. 41), mais souvent, mes questionnements sur 

leur métier étaient aussi les leurs, notamment dans mes tentatives de comprendre pourquoi il 

était si difficile de gagner sa vie correctement par ce métier (voir chapitre V). De plus, la 

proximit® de ma situation, par exemple familiale, môamenait ¨ môidentifier ¨ eux sans que je ne 

puisse juger de la réciprocité de ce sentiment. Si « la confiance que peuvent accorder les 

enquêtés au chercheur est intrinsèquement liée à la perception qu'ils ont de celui-ci » (Clavé-

Mercier, 2016, p. 75), je pense, comme je vais lôexpliquer par la suite, que nous ®tions (et 

sommes toujours) dans une relation de confiance mutuelle liée à un engagement mutuel : je me 

suis engagé à donner un coup de main dans la vie de la coopérative et à comprendre leur vécu, 

et ils se sont engagés à me donner accès à leur savoir de manière franche et sans restriction. Je 

rejoins totalement Jacinthe Mazzocchetti lorsquôelle dit ç Les rencontres et les liens qui (é) 

résultent è de lôexp®rience ethnographique ç  ne sont pas que méthode, les mots qui se disent 

et se posent le sont dans un cadre de confiance progressif qui engage. L'implication, d'un côté 

comme de l'autre, est bien réelle. » (Mazzochetti, 2015b) 

iii.  La liberté des premiers jours.  
 

Je suis entré sur le terrain durant lô®t® 2014 afin de d®couvrir le m®tier durant quelques jours. 

Jôavais pour ce contact® Max par mail et celui-ci môavait invit® ¨ venir découvrir son 

exploitation. Durant lô®t® 2015, jôavais simplement reconduit ma demande de pouvoir venir 

quelques jours sur place observer la vie de la coop®rative. Enfin, en 2016, lorsque jôai demand® 

la possibilit® de faire mon m®moire dôanthropologie dans la coop®rative, jôavais stipul® que je 

                                                 
11 Selon Aymar Nyenyezi Bisoka, Lô « identification désigne ici le fait de se reconnaître dans une caractéristique 

d'une personne extérieure à soi » (Nyenyezi Bisoka, 2016, p. 41) 
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ne serais pas là uniquement comme observateur et que je pourrais participer aux activités de la 

coop®rative. Côest dans ce but que jôavais demand® une convention de stage aupr¯s de lôUCL 

pour  pouvoir participer ¨ la totalit® des activit®s avec un statut l®gal, le b®n®volat nô®tant pas 

permis dans les entreprises du secteur non-marchand en Belgique12.   Une fois sur place, Max, 

un des maraîchers, me demanda au premier jour de mon terrain sous convention de stage  en 

juin 2016, si je pouvais travailler ou si je devais tout le temps le suivre. Jôai répondu que je 

pouvais travailler et que cô®tait dôailleurs mon intention. Et côest donc comme ç aidant »  et 

stagiaire  ¨ la production que jôai entamé mon terrain en 2016. La position me mettait ¨ lôaise 

car elle me permettait un apport direct à la coopérative, mon travail, et une insertion naturelle 

dans celle-ci, avec les autres aidants et maraîchers.   

 

Mes premiers jours sur le terrain sont marqu®s par mes angoisses dôentr®e dans le groupe. Est-

ce que ce mara´cher que je ne connaissais pas môappr®cie ? Il semblait froid ? Est-ce quôil se 

moque de moi à travers cette blague ? Quôest-ce quôil a voulu dire par l¨ ?  Ce genre de 

réflexions ponctue mes « pages de gauche » lors de mes premières journées en 2015 et en 2016.  

Mais là où le timide que je suis peut tergiverser et angoisser sur une interprétation, 

lôanthropologue que je devenais arrivait ¨ prendre une certaine distance ¨ lôaide du cahier de 

terrain.  Cette relativisation est  une des forces, selon moi, de lôenqu°te ethnographique. Si un 

timide peut angoisser lors de lôentr®e dans un groupe avec le sentiment, que je caricature 

volontairement, quôune erreur impactera à jamais sa vie sociale, pour lôanthropologue il y a 

lôopportunit® de tirer un enseignement de la situation et, dans le pire des cas,  « uniquement » 

le risque que le terrain se referme et devienne impraticable. Il en résultait pour moi une certaine 

légèreté face à certaines situations sociales qui me stressaient dôhabitude.  Je rejoins Everett 

Hughes et Mark Benney qui écrivent au sujet des entretiens : 

  
Lôentretien est plus encore qu'un instrument et un objet d'®tudes. Il est l'art de la sociabilit® sociologique, 

le jeu que nous jouons pour en savourer les subtilités. C'est notre flirt avec la vie, notre souci permanent; 

nous le jouons sérieusement et pour gagner, mais avec détachement et cet amusement qui donne, que l'on 

perde ou que 1 'on gagne, l'envie de poursuivre et d'interviewer encore et encore (Hugues et Benney, 

1996, p. 282 ; cité par Fresnoza·Flot, 2016, p. 92) 

 

Il sôagit bien entendu de mon feeling en d®but de terrain parce quôensuite, lôamiti® prend le 

relais et amène un autre lot de questionnements.  

                                                 
12 Dans dôautres pays, cette possibilité existe et prend par exemple la forme de « woofing » ou le producteur reçoit 

de lôaide de b®n®voles contre le g´te et le couvert.  
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 Les premiers jours sont également marqués par un état dôesprit assez positif lorsque je me rends 

sur le terrain. Jôai envie dôy °tre. Jôappr®cie lôambiance de travail, les repas de midi, et lôagr®able 

sensation que môapporte une journ®e de travail physique.  Mais ces jours sont également 

imprégnés de la confrontation à de nouveaux savoirs et savoir-faire, confrontation dans laquelle 

lôanthropologue peut se sentir comme un ç idiot » qui a tout à apprendre.  

 

Dans son livre « Eloge du Carburateur », 

Matthew Crawford revient sur la 

d®finition de lô « idiot ».  « Le mot grec 

idios signifie « privé», et un idiot est une 

personne privée, quelqu'un qui agit en 

dehors de son rôle public - son rôle de 

mécanicien, par exemple » (Crawford, 

2016, pp. 115-116).  Dans le cas dôun 

mécanicien, cela implique  

 

«  qu'il n'arrive pas à comprendre les exigences de 

son rôle public, qui suppose une relation de 

préoccupation active à l'égard d'autrui et des engins 

qu'il répare. Il ne se sent pas impliqué. Ce n'est pas 

son problème. Parce qu'il est idiot » (Crawford, 

2016, p. 116). 

 

Ce nô®tait pas tout à fait ma position sur le 

terrain car, contrairement ¨ lôidiot, 

lôanthropologue est impliqu® sur son terrain et souhaite prendre le r¹le public quôon lui attribue 

(tout en le questionnant). L¨ o½ lôidiot ne per­oit pas quôil passe ¨ c¹t® de son r¹le public par 

son manque de « capacit® dôouverture et dôattention », lôanthropologue a (trop) conscience 

quôil nôest pas dans le r¹le.  N®anmoins, je me suis parfois senti ç idiot » face à mon incapacité 

à agir selon le mode opératoire qui était attendu par le terrain. Devant la liste des tâches de la 

semaine qui était affichée dans la « serre planning è, je me retrouvais parfois incapable dôagir 

seul, ne connaissant  pas, par exemple, les spécificités du « désherbage carotte è. Il môest arriv®, 

alors quôil môavait ®t® demand® dôaller d®sherber une bande de terre le long dôune serre, de 

commencer à arracher une herbe épaisse courant sur plusieurs dizaines de mètres.  Après 

Figure 4: Une liste de tâches de la coopérative. Photo prise par 

lôauteur le 12 juillet 2016. 
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quelques minutes dôeffort, devant la difficulté du travail et la vigueur de cette herbe qui ne 

semblait pas avoir été dérangée souvent, jôai r®alis® que ce nô®tait sans doute pas cela qui ®tait 

attendu de moi.   

De la m°me mani¯re, lorsque je venais par exemple un jeudi ou un vendredi, jôavais lôoccasion 

dôaller choisir moi-même, après quelques semaines de pratique,  ma tâche dans le feuillet listant 

les cueillettes du jour.  

 

Figure 5: Liste des récoltes de la coopérative. La liste est affichée sur le tableau dans la serre 1. Photo prise par l'auteur le 15 

juillet 2016. 

Ce feuillet, malgré plusieurs semaines de présence, soulignait mon incompétence face à la 

multiplicit® des techniques.  Devant cette liste de l®gumes, jôidentifiais p®niblement ceux pour 

lesquels jôestimais ma´triser suffisamment les techniques et normes associées à cette cueillette. 

Quel doit °tre la taille dôune botte de bette ? Quel est le lien ï corde ou élastique, utilisé pour 

cette botte ? A quel niveau dois-je couper ces bettes ? Ce type de questionnement peut se répéter 

pour la plupart des légumes et peut °tre bloquant pour lôaction. Enfin, le march® est peut-être 

le lieu o½ jôai senti le plus que je nô®tais pas dans le r¹le ¨ mes d®buts devant des clients qui 
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devaient me traduire ce que signifiait « une demi-livre » de carottes ou me rappeler le modus-

operandi dôune s®quence dôachat.  Mais si jô®tais loin, à la fin de mon terrain, de maîtriser la 

totalité des savoirs et savoir-faire, jôai tout de m°me progress® dans ma compr®hension du 

métier et ma maîtrise de certaines tâches et notions.    

La lecture transversale de mon cahier de terrain indique également une maîtrise de plus en plus 

poussée des codes et lieux locaux via imprégnation. Ainsi, la « serre du fond » se transformera 

au cours des semaines en « Nouvelle Serre 2 » ou « NS2 è selon lôappellation locale. 

Lôutilisation de la « fraiseuse-sarcleuse», du « pousse-pousse » ou du « biobuteur » ne nécessite 

plus une longue contextualisation. Les tomates, quant à elles, se transforment en « marmande », 

« téton de vénus », « Rose de Berne », « Noire de Crimée » ou hybride « F1 ».  La simplicité 

apparente dôun terrain proche se complexifie avec le  temps.  Les noms propres ou communs 

prennent de nouvelles significations. Le nom inconnu cité en début de terrain se transforme en 

un fournisseur de plants. Bref, familiarité et complexité vont en grandissant avec le temps. Loin 

dô°tre deux termes qui se combattraient (on pourrait penser que la familiarit® viendrait r®duire 

la complexit® de la perception dôune situation), ceux-ci me semblent plutôt comme les deux 

faces dôune m°me pi¯ce. Cela rejoint sans nul doute la conceptualisation par Pierre-Joseph 

Laurent de lôalt®rit® comme un « sens pratique » appréhendé par la familiarité du chercheur 

avec ses enquêtés (Laurent, 2015b).  

iv.  Implication grandissante ȣ 
 

Si mon impression du terrain de lô®t® 2015 ®tait globalement enjou®e, mon v®cu du terrain entre 

janvier 2016 et mars 2017 allait également se complexifier.  Dôune part, mon intégration et mon 

implication dans le groupe vont en sôagrandissant. D®j¨, lors de ma dernière journée de présence 

¨ lô®t® 2015, je remarque un certain basculement quand ¨ ma place sur le terrain. Alors que des 

Coréens ®taient en visite sur lôexploitation, je participais ¨ une discussion quant aux t©ches à 

assigner à ces visiteurs. Max déclara que « lôun de nous » devrait les accompagner au cours de 

cette journ®e. Il môint®grait dans le ç nous » et je souligne dans mon cahier de terrain ce qui 

semble relever dôune banalit® mais que jôinterpr®tais comme un signe dôint®gration13.  A ma 

reprise du terrain intensive à partir de juin 2016, je devais évidemment reconstruire cette 

intégration car la configuration avait changé. Jôavais ®t® absent longtemps et il y avait des 

nouveaux venus sur la coopérative que je nôavais jamais rencontr®s (aidants, un nouveau 

maraîcher) mais je ne partais pas de zéro. Pour certaines tâches, dès mon retour en juin 2016, 

                                                 
13 Journal de terrain, 10 août 2015 
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on me confiait certaines responsabilités. Cueillant des fraises avec un nouveau venu, un des 

maraîchers me demanda de regarder un petit peu à ce quôil faisait et de venir les trouver en cas 

de doute14 . Jôinscris de mon journal de terrain ç On me met dans la position de celui qui connaît 

"un petit peu" m°me si sur les fraises jôavais grosso modo 2 heures dôexp®rience ».  Cette 

situation allait se r®p®ter par la suite. Alors quôau d®but ma pr®sence ®tait plut¹t consid®r®e 

comme un plus- je ne figurais pas toujours au planning, jôai de plus en plus ®t® int®gr® comme 

un travailleur.  Cela môapparut clairement lors dôun march® au mois dôoctobre 2016. Jôavais 

marqu® mon intention dôy aller mais ma petite fille de 8 mois souffrait dôune angine et ni moi 

ni mon ®pouse nôavions dormi de la nuit. Après avoir tenté de contacter le maraîcher en charge 

vers 5h30 du matin, celui-ci me rappela quelques minutes plus tard. Je lui expliquai ma 

situation, le fait que je étais « crevé », que mon épouse était épuisée et que je souhaitais ne pas 

venir si ma pr®sence nô®tait pas n®cessaire. Il môexpliqua quôil devait impérativement avoir 3 

personnes derrière le comptoir durant le marché et que lui devait impérativement rentrer chez 

lui.  Il môexpliqua que sôil lôavait appris ¨ un autre moment, il aurait pu se retourner et trouver 

une autre solution mais que l¨, cô®tait compl¯tement impossible. Jôapprendrai par la suite que 

sa compagne ®tait en formation ce jour et quôil devait garder sa fille, laquelle a exactement le 

même âge que ma propre fille. Lô®change f¾t honnête et sincère. Il môinterpellera dôailleurs par 

la suite et môam¯nera ¨ explorer la « parole franche » ou la « parole cash » qui circule au sein 

de la coopérative (voir chapitre VI ). Le maraîcher môexpliqua quôil pouvait, cependant, rester 

jusque 8h30 pour me permettre dôarriver plus tard. Côest finalement ce que je ferai, en laissant 

à la maison mon épouse et nos 3 filles pour la matinée. Notre petite malade nous avait 

finalement permis de dormir 2 heures en fin de nuit15.  Si cet évènement me permit de 

comprendre mon intégration dans la coopérative, la place  ¨ laquelle jô®tais affecté et 

lôimpossible externalit® de lôanthropologue sur son terrain, il souligna également mon 

implication. Il est donc bien illustrateur « du double sens dô°tre affect® » en anthropologie 

(Mazzocchetti, 2011, p. 130). Jôavais une place sur le march® qui mô®tait destinée et  je ne 

pouvais pas dire non au maraîcher, malgré la tension que cela occasionnait avec ma famille. Ce 

nô®tait pas la potentialit® dôun conflit qui môen a empêché ou lô®ventuelle fermeture de mon 

terrain. Non. Sur le moment, je devais simplement faire ce march®. Sôils avaient besoin de moi, 

je môy ®tais engag® et je devais °tre pr®sent. Je le devais ¨ la fois parce que je môy ®tais engagé 

mais ®galement parce que mon basculement môavait fait comprendre la n®cessit® dôavoir le bon 

nombre de personnes derrière le comptoir au marché pour que celui-ci reste gérable et, à mon 

                                                 
14 Journal de terrain, 17 juin 2016 
15 Journal de terrain. 15 octobre 2016 
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sens, convivial tant du côté des vendeurs que du côté des clients.   Toute proportion gardée, 

cette tension entre le terrain et la famille môa permis dôentrevoir le ressenti de Pierre-Joseph 

Laurent lorsquôil d®crit son exp®rience de terrain au Burkina Faso et de ses allers-retours avec 

le Belgique, expérience durant  laquelle « son terrain ne le quittait pas et où il a même été 

jusquô¨ mettre en danger sa famille » (Laurent, 2015a).  M°me si je lôavais d®j¨ entrevu lors de 

mon terrain de bachelier dans un centre pour demandeurs dôasile, cette exp®rience me permit 

de comprendre lôimplication et tout ce que celle-ci impliquait. « Le prix à payer pour une 

démarche impliquée est de se laisser affecter, de se laisser prendre par le terrain » (Vuillemenot 

et Hermesse, 2011, p. 12).  

 

« Il sôagit dô°tre au plus pr¯s de ses interlocuteurs, de se laisser guider par le terrain, de co-construire : 

derrière les mots, derrière les gestes, découvrir , sentir, voire ressentir, progressivement les 

représentations, les imaginaires, les souffrances, les r°vesé Ce qui n®cessite dô°tre remu® par le terrain, 

de le laisser  nous d®caler, nous d®centrer et dôoser donner de soi pour recevoir » (Mazzocchetti, 2011, p. 

130).   

v. ȣ ÅÔ ÆÁÔÉÇÕÅ ÇÒÁÎÄÉÓÓÁÎÔÅ 
 

Dôautres aspects peuvent caractériser mon vécu du terrain tout au long de son déroulement. Il 

y a, à mon sens, une double fatigue liée au terrain anthropologique. Premièrement, la fatigue 

li®e ¨ lôimplication et aux allers et retours entre plusieurs mondes. Si lôanthropologue est un, 

ses mondes sont multiples. Il y avait bien sûr le terrain et la vie de famille et dans mon cas aussi 

un travail ¨ temps partiel et un cours dôagro®cologie.  Chacun de ces mondes (terrain, famille, 

université, travail) impliquait une casquette différente et je ressentais parfois une profonde 

fatigue lorsque je me retrouvais, par exemple,  à mon travail après une matinée sur le terrain  

dans deux univers o½ mes r¹les ®taient totalement diff®rents. Dôautant que le terrain ne vous 

lâche pas.  Où que vous soyez, une information pertinente vous revient, une interprétation naît, 

une bride dôun dialogue vous reste dans lôoreille et vous vous retrouvez tout ¨ coup avec 

lôurgence de noter ce qui vous occupe lôesprit.   Lôautre aspect de la fatigue ressentie me semble 

dû ¨ lôobservation participante et au regard d®centr® de lôanthropologue. Si de lôext®rieur, 

jôavais lôair dôun stagiaire en mara´chage parmi dôautre, si ce nôest peut-être ma tendance à 

poser des questions, int®rieurement jô®tais en permanence en alerte, en observation, écoutant tel 

dialogue ou observant mon ressenti quant à la situation que je vivais.  Elisabeth Defreyne, à 

propos des débuts de son terrain au Cap-Vert, parle dôun ®tat dôalerte permanent et ®puisant. 

« On est dans une monde avec des humains et il y a des choses qui se passent partout ».  

(Defreyne, 2015). Cela nôest pas sans lien avec le constat de Fran­ois Laplantine qui, au sujet 
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de lô« observation participante », parle de « moment ethnographique de lôanthropologie » qui 

suppose « une attitude de réceptivité et de disponibilité extrême aux événements et aux 

situationsé » (Laplantine, 2012, pp. 72-73, cité par Laurent, 2015c, p. 163). Pour François 

Laplantine,  

 

« Il est question dôun ç mouvement de d®ssaisissement (é) La disponibilit® dans la lente et longue 

imprégnation du terrain ne peut être dans ces conditions considéré que comme une invasion, une 

dispersion et une d®perdition de soi. Pourtant côest bien dôelle quôil sôagit dans le moment ethnographique 

de lôanthropologie » » (Laplantine, 2012, pp. 72-73 ; cité par Laurent, 2015c, p. 164).  

 

 Michael Singleton parle dôun enregistrement presque passif en d®but de terrain (Singleton, 

2015a), et dont on ne saisit, à mon sens, les bénéfices que sur le temps long comme lorsque 

Pierre-Joseph Laurent réalise sa facilité à réintégrer une nouvelle famille capverdienne alors 

que ses hôtes précédents avaient tous pris le chemin de la migration (Laurent, 2015c). Dans 

mon cas, le terrain sôest accompagné dôun triple mouvement constant dôintrospection, de 

projection et de mémorisation. Lôintrospection môamenait ¨ me demander en permanence ce 

que je vivais, en pleine conscience, prêtant attention à mes sensations, à mon ressenti ou à ma 

place sur le terrain. La projection interroge quant à elle la pertinence de projeter ses propres 

affects sur ses interlocuteurs : « Que pensent les personnes avec lesquelles je partage 

momentan®ment la vie lorsquôelles voient, entendent, sentent, bref exp®rimentent les m°mes 

choses que moi ? » (Laurent, 2015c, p. 162). Pour Anne-Marie Vuillemenot, cette tentative de 

« concevoir autre » « implique une n®cessit® dôalternance de d®centrements et de recentrements 

pour parvenir à déployer la recherche et la perspective analytique anthropologiques » 

(Vuillemenot, 2015, p. 126). Enfin, la mémorisation venait en permanence tenter de fixer le 

terrain et ses éléments qui semblent pertinents dans le mental avant de trouver lôoccasion de 

coucher cette mémoire sur le papier ou à lôabri dôun dictaphone.    

Ainsi, il y a une différence considérable de vécu entre mes quelques jours de découverte et 

dôobservation du  métier de maraîcher durant lô®t® 2014 et mon exp®rience dôanthropologue de 

lô®t®  2016, lô®t® 2015 se trouvant entre les deux exp®riences. Il môest parfois arriv® dôh®siter ¨ 

poser une question alors que je me trouvais sur le terrain parce que, fatigué, je sentais que je 

nôallais pas avoir lô®nergie dôaccueillir ces nouvelles donn®es qui sôoffraient ¨ moi. 
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vi.  La famille comme tampon des affects  
 

Si  un travail de réflexivité afin dôanalyser en quoi la subjectivité de lôauteur a pu influencer 

lôacquisition des donn®es sur le terrain est d®sormais courant dans la pratique anthropologique 

(voir notamment Defreyne et al., 2015), il me semble que la place des proches de 

lôanthropologue sur son terrain est rarement évoquée ou alors de manière anecdotique. Pourtant, 

famille et conjoint(e) sont bien présents sur le terrain, parfois physiquement, et au moins 

virtuellement surtout ¨ lôheure de la globalisation qui rend les ®changes quotidiens si faciles et 

transforme (plus quôelle ne supprime) la distance et la solitude de lôanthropologue sur son 

terrain. Pierre-Joseph Laurent évoque la présence de sa femme et de  ses enfants au Burkina 

Faso lors de son long terrain dans le village de Kulkinka tout en regrettant lôenthousiasme pour 

ne pas dire lôaveuglement qui lôavaient conduit à faire vivre ceux-ci dans des conditions 

difficiles (Laurent, 2015c), Anne-Marie Vuillemenot laisse apparaître ses enfants sur les photos 

de son terrain auprès des bergers nomades du Kazakhstan (Vuillemenot, 2010) et une photo des 

couloirs du Laboratoire dôanthropologie prospective pr®sente  la petite fille de Jean-Frédéric de 

Hasque endormie dans les bras dôun ami et/ou informateur lors dôune visite sur le terrain du 

chercheur. Séverine Lagneaux évoqua par ailleurs avec moi le dilemme de la présence de la 

famille sur le terrain, supprimant les difficult®s de lô®loignement,  mais renfor­ant dôune autre 

mani¯re les tensions entre famille et terrain, lôanthropologue nô®tant pas là en vacances mais 

dans le cadre de sa recherche.  Ces quelques exemples me semblent illustrer, de manière certes 

imparfaite mais néanmoins tangible, la présence de la famille lors du terrain du chercheur, 

pr®sence qui nôa m°me plus besoin dô°tre physique ¨ lôheure de la globalisation o½ il est possible 

de rester en contact quotidien avec son conjoint et sa famille m°me lors dôun terrain lointain. 

Si la famille  et les proches  du chercheur vont avoir une influence sur son statut sur le terrain 

et peuvent contribuer à lui assigner un certain rôle (voir par exemple les réflexions Mélissa 

Nayral et Hélène Nicolas (2016) en tant que jeunes filles blanches non mariées en pays kanak, 

la famille est également confrontées aux affects du chercheur confronté à son terrain. Comme 

lô®voque Elisabeth Defreyne, « Lôaffectation est quelque chose de tr¯s puissant », « côest un 

métier à risque pour le psychisme » (Defreyne, 2015) tandis que Pierre-Joseph Laurent évoque 

à propos du Burkina Faso et de ses multiples allers-retours entre la Belgique et ce pays, une 

p®riode durant laquelle son terrain ne le quittait pas et o½ il a m°me ®t® jusquô¨ mettre en danger 

sa famille (Laurent, 2015a).   
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Si dans mon cas ma famille a vraisemblablement contribu® ¨ môinscrire dans le cadre dôune 

anthropologie du proche vu les configurations relativement similaires de certains des 

maraîchers, celle-ci a été également soumise à la rude épreuve des affects du terrain. Si jôesp¯re 

avoir évité un transfert trop important de ceux-ci vers mes filles (m°me si jôai d¾ partager avec 

elles stress et fatigue), côest surtout gr©ce ¨ mon ®pouse qui a jou® le r¹le de tampon affectif 

entre mon terrain et ma famille.  Entre les coups de fatigue, lôimplication croissance dans les 

activités de la coopérative, la forte envie de ne pas manquer tel évènement, les doutes, le 

sentiment de culpabilité relatif au luxe de refaire des études et de prendre ce temps sur ma 

famille, mais aussi les moments dôexaltation li®s au ç bonheur de comprendre » (Belbah, 

200416)  ou dô°tre int®gr® dans le groupe, la relation subit parfois les affects du terrain dôautant 

quôil ne mô®tait pas toujours facile de me situer dans une gestion ®motionnelle saine et 

distanciée par rapport à mes propres ressentis.  Et si le cahier de terrain aide à prendre distance 

avec ses affects, à les faire émerger du champ des sentiments à celui de la conscience, cette 

étape se déroulait plusieurs heures après mon retour de terrain ce qui laissait le temps à mes 

ressentis de se manifester dans le champ familial.  Même si les contacts avec ma promotrice 

môont aid® ¨ g®rer  des sentiments plus persistants et plus diffus, pour dôautres affects plus 

imm®diats, côest ma famille, en première ligne, qui a joué le rôle du « cadre du cadre », ce « lieu 

où déposer son fardeau de certaines lourdeurs, de problèmes et de soucis inhérents à la pratique 

du terrain » (Laurent, 2015c, p. 189)17.  

vii.  Le subtil équilibre du terrain  
 

Plus les semaines se succédaient, et plus je me sentais à ma place sur ce terrain, intégré, tout en 

gardant un statut particulier, au sein de la coopérative. En particulier, je suis resté responsable 

de mon horaire à savoir que je prévenais, généralement la semaine avant, de mon horaire de la 

semaine suivante en fonction de mes disponibilit®s familiales et professionnelles. Il nôemp°che 

que je me sentais comme faisant partie de lôorganisation. On me demanda par exemple dô°tre 

lôunique repr®sentant de la coop®rative ¨ lôoccasion dôun micromarch® fermier en septembre 

2016.  Petit à petit, les affects de début de terrain liés à ma place dans le groupe laissent place 

¨ dôautres doutes, dôautres questionnements. Comme le mentionne Elisabeth Defreyne « Le 

terrain amène un malaise inévitable : Est-ce que les gens ont bien compris que lôon va ®crire 

sur eux ? » (Defreyne, 2015).  Même si tout le monde sait bien que vous êtes chercheur, la 

                                                 
16 Citant une  expression de Smaïn Laacher 
17 Et je les en remercier encore.  
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position est parfois difficile à assumer lorsque se créent et se renforcent des liens dôamiti®s. Les 

semaines passant, je suis devenu cet «  ami qui vous observe » (Laurent, 2015c, p. 187) 

« mais », précise Pierre-Joseph Laurent, « qui continue néanmoins à vous apprécier et à vous 

respecter » (Laurent, 2015c, p. 187). Comme je lôai mentionn®, jôai trait® cette ambiguµt® en me 

percevant non plus comme un espion mais comme un témoin. Mais je ne veux pas donner 

lôimpression de me   « chatouiller lô®go » pour reprendre la formule de Jeanne Favret-Saada 

(Favret-Saada, 2009, pp. 158-159), ni même de le flageller. Au-delà de ces considérations, le 

terrain est avant tout une formidable expérience humaine, justement remplie dôamiti®s, dôin®dits 

et de nouvelles perspectives vivifiantes.  

 

La politique de lôanthropologue sur le terrain r®sulte dôun subtil ®quilibre.  Vu le poids qui est 

accord® ¨ cette notion dans la litt®rature, lôenclicage constitue pour lôanthropologue une 

« menace fantôme »18, une épée de Damoclès capable, si on nôy prend pas garde, de ruiner les 

données acquises sur le terrain. Lôenclicage, pour rappel, désigne le risque de « se retrouver 

dans une clique particuli¯re, un groupe particulier,(é) de rendre compte uniquement d'un 

regard spécifique sur le phénomène étudié, sur le terrain observé » (Servais, 2015).  Il sôagit 

pour Jean-Pierre Olivier de Sardan « dôun des principaux probl¯mes de la recherche de terrain » 

où le chercheur risque  « de se faire trop lô®cho de sa ç clique » adoptive » et «  de se voir fermer 

les portes des autres « cliques » locales » (Olivier de Sardan, 1995, p. 81). Mais Anne-Marie 

Vuillemenot relativise considérablement la menace de cet enclicage et lui donne même une 

place « salutaire » et même « souhaitable è lors de lôenquête ethnographique.  

 

« Il est la preuve dôune mise en relation ®troite avec certains interlocuteurs, de lô®laboration lente dôune 

intimit®. Il va permettre la production de donn®es particuli¯res quôil faudra bien s¾r comparer, croiser 

avec dôautres donn®es, mais qui sert de socle ¨ la recherche. Dôune mani¯re ou dôune autre, lô®tude doit 

sôincarner dans une ou plusieurs relations de proximit® pour d®buter et sô®panouir » (Vuillemenot, 2015, 

p. 135).  

 

De mani¯re tr¯s naturelle, mon contact fut facilit® avec les personnes que jôavais eu lôoccasion 

de fréquenter les ann®es pr®c®dentes, en 2014 et 2015. Mais la taille r®duite de mon terrain môa 

poussé à aller vers la totalité des interlocuteurs présents sur le terrain afin de multiplier les 

points-de-vues.  Si je nôai peut-être pas pu obtenir la même densité de témoignages pour toutes 

les personnes en pr®sence, jôestime n®anmoins avoir essay® dôatteindre cet objectif.  

                                                 
18 Si je peux me permettre cette référence un peu « geek èé  
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Une autre difficult®, lorsquôon commence ¨ se fondre dans le d®cor, est de gérer son extériorité 

au groupe. Participant aux réunions de gestion de la coop®rative, jôavais parfois envie dô°tre 

beaucoup plus impliqué dans celles-ci, de donner mon avis ou de prendre davantage position 

sur les sujets abord®s, oubliant que côest ma position dôanthropologue qui me permettait 

dôassister ¨ ces r®unions et que je ne faisais pas partie de la coopérative. Dôautant que les 

réunions ou discussions de groupe peuvent être des moments forts pour le chercheur, qui 

comme le rappelle Olha Ostriitchouk, « nôest pas un °tre d®sincarn® : il ne vient pas de nulle 

part et il porte en lui une mémoire, une identité et une conscience. Il est constamment confronté 

¨ son propre syst¯me de valeurs et ¨ ses ®motions (é) » (Ostriitchouk, 2016)  Lô®quilibre entre 

extériorité et intériorité au groupe  est subtil et remis ¨ lôouvrage ¨ chaque situation sans quôil 

nôy ait de norme en la mati¯re.  Côest le lot commun de lôobservation participante qui est 

porteuse de cet entre-deux dans lequel réside toute la science anthropologique.  

  

Cependant, et côest heureux, la pr®sence du chercheur peut conduire à des échanges  riches et 

passionnants.  Alors que certains questionnements se faisaient plus pr®cis, jôamenais parfois 

des discussions qui semblaient appréciées par mes interlocuteurs car permettant une mise en 

réflexion de leur vécu. Les moments de discussions sur le métier, tel ou tel vécu, ont été très  

agréables de mon point de vue, me faisant ressentir le plaisir de la recherche, mais je pense et 

jôesp¯re quôil sôagissait dôun plaisir partag®. Il y a peut-être un peu du bonheur de « CO-

NAÎTRE è, de faire na´tre avec lôAutre une connaissance et une compr®hension de son v®cu 

(Singleton, 2015a, Mazzocchetti, 2015).  

viii.    Anthropologue -filmeur ou a nthropologue -cueilleur  ?  
 

Filmer ou Biner, telle est la question.   Cette boutade résume la tension que jô®prouvais sur mon 

terrain entre ¨ la fois lôenvie dôinscrire ma recherche dans le cadre dôune anthropologie 

audiovisuelle et lôenvie dôappr®hender le m®tier de mara´cher ¨ travers ç une expérience du 

partage du sensible » et donc de partage «des perceptions, des sons, des odeurs, des goûts ainsi 

que des sensations tactiles avec ceux è qui môaccueillaient (Laplantine, 2007, p. 47, cit® par de 

Hasque, 2015, p. 143). Autant le dire dôembl®e, entre une posture dôanthropologue-filmeur (de 

Hasque, 2015) et une posture dôanthropologue-cueilleur, côest la seconde qui a majoritairement 

dominé mon terrain, ma cam®ra nô®tant sortie de ma poche que ponctuellement, me plaçant loin 
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de lô « usage intensif » permettant que cette caméra devienne un véritable « prolongement du 

corps et de lôintellect è de lôanthropologue (de Hasque, 2016, p. 108).  

 

Jôy vois deux raisons. Outre le fait de vouloir partager du sensible et ressentir dans mon corps 

la fatigue physique ainsi que les multiples incorporations de savoir-faire nécessaires à ce métier, 

la position dôaidant me permettait également de môinscrire dans un ç contre-don » simple, 

direct, qui justifiait ma place sur le terrain et diminuait ma dette liée à ma présence sur celui-ci. 

Le fait de travailler comme aidant se révéla par ailleurs particulièrement opportun pour récolter 

mes données de manière informelles en travaillant le sol, en « égourmandant » les tomates ou 

en récoltant des légumes.  

 

Mais de manière plus fondamentale, et avec les quelques semaines de recul que je peux 

mobiliser ¨ lôoccasion de lô®criture de ce chapitre, je pense que la place relative des images, et 

m°me de mon dictaphone, durant les premi¯res semaines de terrain, sôexpliquent par mes doutes 

quant à ma place de chercheur sur le terrain. En effet, pour Jean-Frédéric de Hasque, « Utiliser 

la cam®ra oblige donc  ¨ la proximit® avec ses informateurs et (é) consiste ç à avancer à 

découvert », au vu et au su de tous » (de Hasque, 2015, p. 144). Les gestes et le corps-filmant 

du chercheur viennent crédibiliser la recherche (de Hasque, 2015, p. 150) alors que la caméra, 

selon Nadine Michau,  agit comme un véritable  « révélateur de terrain », rappelant en 

permanence la présence du chercheur (Michau, 2006, p. 10 ; cité par de Hasque, 2015, p.144). 

Le dictaphone me semble jouer le même rôle de révélateur. Sortez-le de votre poche durant une 

conversation informelle et celle-ci apparaît alors sous un autre jour, perdant son caractère 

dôinformalit® pour prendre les contours plus rigides dôune interview semi-dirigée. Si pour Jean-

Frédéric de Hasque, « Travailler à découvert place le chercheur dans une situation qui favorise 

son immersion » (de Hasque, 2015, p. 159), ce coming-out anthropologique ne mô®tait pas 

évident au début de ma recherche même si je suis persuadé que la gêne occasionnée résidait 

plus dans ma perception de la situation et de mes doutes quant à mon rôle de chercheur quô¨ 

une quelconque velléité ou opposition dans le chef de mes hôtes. Si pour Jean Rouch, la 

question qui se pose au chercheur possédant une caméra est de savoir « quand la faire intervenir, 

quand oser la sortir de son sac è,  observant quô ç il y a soudain cette nécessité de filmer ou, 

dans des circonstances pourtant tr¯s analogues, cette certitude quôil ne faut pas filmer » (Rouch, 

1979, p. 68 ; interprété et cité par de Hasque, 2015, p. 151),  je penchais généralement, en raison 

dôune forme de timidit®, pour la seconde solution.   Sôil me semble avoir précisé au début de 

ma recherche que jôutiliserais la cam®ra, peut-être aurais-je du établir plus clairement les 
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conditions dôutilisation de celle-ci et demander une bonne fois pour toutes lôautorisation  de son 

utilisation à mes différents interlocuteurs.  

 

N®anmoins, ces instruments môont ®galement aid® ¨ r®aliser mon cheminement et ma 

«naissance » en tant que chercheur durant les quelques mois de ma recherche, comprenant petit 

¨ petit que je nô®tais pas tant un espion quôun t®moin. Ainsi, de semaines en semaines, 

lôutilisation de mon dictaphone se fait plus assum®e ainsi que celle de ma caméra. Côté 

dictaphone, les interviews semi-dirig®es se font plus pr®sentes tandis que lôusage de ma cam®ra 

est plus revendiqué, ou ¨ tout le moins plus d®contract®. Jôaurais cependant aim® réaliser une 

séquence filmée permettant de suivre le  « tour des cultures «  hebdomadaire dans son 

int®gralit® mais, par manque de temps, je nôai pas eu lôoccasion de tourner celle-ci.    

ix.  Basculements   
 

Alors quôune certaine ambivalence, entre mon attrait pour le m®tier de mara´cher et celui 

dôanthropologue ®tait bien pr®sente en d®but de terrain, celle-ci nôa cess® de me travailler tout 

au long de ma recherche. Autant le dire dôembl®e, si un attrait pour ce m®tier perdure et sôest 

même renforcé en fin de terrain, le socle sur lequel il repose sôest consid®rablement modifi®. A 

la vision idéalisée, du maraîcher solitaire, produisant ses légumes « cool », chez lui, conjuguant 

dès lors facilement vie professionnelle et vie familiale, appréciant quotidiennement le fait de 

travailler dehors, dans la nature, sôest petit ¨ petit substitu®e lôid®e dôun m®tier exigeant en 

temps et en implication,  en tension entre passion et famille, entre lôenvie de vendre des légumes 

accessibles et la n®cessit® dôen vivre correctement, entre lôid®alisation du m®tier et sa 

réalisation. Mais il sôagit aussi dôun m®tier collectif, fait dôind®pendants en interd®pendance, 

inventif, soumis aux aléas de la météo et au centre de multiples interactions. Jôexplorerai toutes 

ces dimensions dans la partie 2.  

 

Si pour Pierre-Joseph Laurent, « le basculement renvoie à un moment particulier, à une 

rencontre, à un évènement » où « quelquôun (é) vous tire dans lôautre mondeè et vous ouvre 

les yeux (Laurent, 2015), jôai plus v®cu mon terrain comme un décentrement progressif, de 

petits basculements en petits basculements.  Il sôagissait par exemple de ma capacité naissante 

à choisir une tâche dans la liste  et ¨ lôex®cuter sans autre explication ou la modification de ma 

manière de regarder une parcelle, cherchant à desceller anomalies et maladies présentes.   Je 

suis arrivé à me retrouver « autre è, nôappr®ciant plus un m®tier pour lôimaginaire quôil 
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mô®voquait mais pour la r®alit® que je c¹toyais. Cela rejoint Pierre-Joseph Laurent lorsquôil 

théorise que :   

 

« La pratique de lôanthropologie implique un regard r®trospectif, lequel d®finit clairement le sens ¨ 

accorder ¨ la notion dôengagement.  Il est question de sôengager ¨ accepter de se retrouver totalement 

ailleurs et autrement ¨ lôissue dôun terrainè (Laurent, 2011, p. 53).   

 

Jôavais ¨ la fin de mon terrain le sentiment de comprendre, au-del¨ des mots, lôenvie qui les 

pousse à faire ce métier malgré les conditions difficiles mais aussi les tensions qui, si elles 

deviennent insurmontables, peuvent conduire à mettre celui-ci à distance. Dôautre part, je ne 

peux nier certains moments forts dans ma compréhension du métier et de ce qui se vivait dans 

cette coopérative, où je voyais soudainement les choses dôun autre îil. Il sôagit par exemple 

dôune nouvelle perception des ®changes lors de r®unions ou lorsque quôun des mara´chers 

môexpliqua en long et en large, et sans secret,  la gestion dôun march® (voir chapitre I ).  

 

x. Déprise  
 

Le d®prise du terrain nô®tait pas une ®vidence pour moi en d®cembre 2016 mais a ®t® facilit® 

par la « trêve » des activités de la coopérative. Cet arrêt quasi complet de la production associé 

¨ lôinterruption des march®s a entam® ma prise de distance. Ma reprise en janvier 2017 ne sôest 

jamais d®roul®e avec la m°me intensit®. Dôune part, parce que la reprise des cours me donnaient 

moins le loisir de me rendre sur le terrain. Dôautre part parce que je sentais que jô®tais dans une 

phase dô®criture et dôanalyse et que certaines observations de terrain me semblaient contre-

productives. Comme lô®crivent Mélissa Nayral et Hélène Nicolas, « Quand la participation est-

elle positive pour le travail de recherche et quand le freine-t-elle? Comment repérer le moment 

où, trop investi émotionnellement, la distance analytique avec son objet est compromise ? » 

(Nayral et Nicolas, 2016, p. 176). Dans mon cas, jôai eu une prise de conscience claire dôune 

certaine contre-productivit® ¨ lôoccasion du retour du premier march® de lôann®e 2017.  Jôai pris 

conscience, m°me si ma pr®sence ¨ ce march® semblait sôinscrire dans mon protocole de 

recherche, voulant ¨ la fois faire le dernier march® de lôann®e 2016 et le premier de lôann®e 

2017, que jô®tais surtout l¨ pour le plaisir du march®, de lôinteraction avec les clients et surtout 

avec les autres vendeurs, devenus des amis, et quôil nôy avait pas tant de nouvelles donn®es au 

rendez-vous.  Ce constat môa rappel® que jô®tais sur ce terrain dans le cadre dôune recherche et 
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jôai senti quôil ®tait temps de cibler mes derni¯res observations et  de mobiliser mon temps ¨ 

lôanalyse de mes donn®es.  

 

d. Candidat anthropologue ou Candidat maraîcher  ?  
 

Tout au long du terrain, je suis rest® porteur dôune ambivalence entre lôenvie dô®tudier le m®tier 

dôun point de vue anthropologique, et lôenvie de lôapprendre. Cette ambivalence a constitu® une 

source permanente de questionnement et de réflexivité. Peut-on être à la fois maraîcher (ou 

candidat maraîcher)  et anthropologue ( ou candidat anthropologue) ? Est-ce que je conservais 

une certaine idéalisation du groupe ?  Étais-je capable de faire science malgré cette 

ambivalence ?   

 

Plusieurs ®l®ments de r®ponses môam¯nent ¨ penser que oui. Tout dôabord, lôanthropologie 

regorge dôanthropologues ç Insider » travaillant sur leur propre société, sur leur propre métier. 

Les réflexions épistémologiques de Jean-Luc Nsengiyumva chercheur rwandais qui enquête 

parmi les rwandais de Bruxelles (Nsengiyumva, 2016) ou de Julie Ndaya Tshiteku, , chercheure  

congolaise, qui se demande  « comment construire un savoir valide, comme insider désirant 

rester fidèle et impliqué parmi  sa propre population, et répondre aux exigences académiques 

du Nord de la validit® de lôenqu°te? » (Ndaya Tshiteku, 2016, p. 221) ne sont pas étrangères 

aux miennes. Jean-Pierre Olivier de Sardan mentionne ®galement de nombreux cas dôinsiders, 

de Jeanne Favret-Saada avec son « engagement ambigu » à Berche avec son « dédoublement 

statutaire », en passant par Jules-Rosette et sa « conversion » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 182-

189) y voyant des postures offrant chacune des avantages et des inconvénients mais ne les 

discréditant pas.  

 

Deuxièmement, je veux tordre le cou avec vigueur à toute critique qui assimilerait mon terrain 

à un stage de formation professionnelle en maraîchage. Si de lôext®rieur de nombreux ®l®ments 

pouvaient môassimiler ¨ un stagiaire en mara´chage biologique et agroécologique (tâches, 

®quipement,é),  jôai clairement ®tabli pr®c®demment en quoi le ç regard décentré » et la 

constante introspection qui y est associée portait bien ma présence dans cette coopérative dans 

le domaine de lôethnographie. Si je reste intéressé par une expérience complémentaire de 

formation en  maraîchage, je me demande sôil môest encore possible de lôen d®tacher totalement 

de mon regard de chercheur et dô°tre uniquement stagiaire dans le domaine.  
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De plus, je me suis efforcé de maintenir une juste distance tout au long de mon terrain par 

rapport à mes envies de maraîchage. Dôune part parce que je ne savais plus vraiment o½ jôen 

®tais par rapport ¨ ces questions, dôautre part parce je consid®rais que cô®tait un pas ¨ ne pas 

franchir. Je le sais dôautant mieux que je lôavais timidement franchi ¨ la fin de lôann®e 2016 o½ 

jôavais demand® de mani¯re informelle ¨ Max sôils ne chercheraient pas de lôaide un jour par 

semaine pour la prochaine saison. Jôai, cependant, vite senti que je ne pouvais pas aller plus 

loin tant que mon terrain nô®tait pas clos et que mon m®moire nô®tait pas r®digé. Suite à une 

demande en janvier 2017, jôai par contre accepté de tenir le stand de la coopérative sur deux 

micromarchés prenant place en septembre et octobre 2017.   

 

Enfin, jôen suis venu ¨ penser que le fonctionnement m°me de la coop®rative ne serait pas 

incompatible avec une double casquette de maraîcher et dôanthropologue tant il môa sembl® que 

les gens qui y adh®raient avaient la libert® de le faire tant que le projet leur parlait mais quôils 

avaient la possibilit® de sôen retirer sôil entrait en conflit avec leurs aspirations.  Cela me semble 

pouvoir garantir la libert® dôun anthropologue plus impliqu® au sein de ce terrain. Libre dôy 

rester, et libre dôen partir si les conditions de recherche ne sont plus remplies.  

 

e. Interprétation  et saturation  
 

 

Comme je lôai mentionn® pr®c®demment, ce terrain est bas® sur une exp®rience dôune 

cinquantaine de journées et demi-journ®es dôobservations ainsi que sur quelques interviews 

semi-dirigées complémentaires.  Si jôai eu parfois ressenti ce « tilt  » dans ma tête ¨ la suite dôun 

seul « datum » me permettant de faire le « saut entre les données et le fait compris (Singleton, 

2015b, p. 267), je ne pense cependant pas avoir été au bout de mon terrain. Même si je me 

d®tache dôune vision positiviste de la pratique anthropologique, le triptyque « Triangulation, 

Itération et Saturation » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 76-90 ; Mazzocchetti, 2015) me permet 

dôinterroger mon terrain.  Si la triangulation consiste ¨ multiplier les points de vue, je pense 

avoir réussi à saisir la diversité de ceux-ci sur le terrain même si la continuité de ma recherche 

môam¯nerait certainement ¨ approfondir davantage celle-ci avec certains de mes interlocuteurs 

que je nôai pas eu lôoccasion dôinterroger de mani¯re formelle. Lôit®ration concrète et abstraite, 

caractérisée par ce jeu dôallers et retours entre le terrain et la th®orie (Mazzocchetti, 2015), 

nô®tait certainement pas absente de ma recherche mais aurait pu sô®panouir davantage sur un 

temps plus long.  Certaines lectures môont aid® ¨ compléter, déconstruire et construire mon 
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point de vue tout au long de ce terrain mais je nôai pas ®t® en mesure de les questionner ¨ la 

lumière de nouvelles données. Enfin, si certains propos ont pu atteindre une certaine 

redondance, je suis resté loin, me semble-t-il des rivages de la saturation.  

 

Jôesp¯re avoir r®ussi ¨ fournir, dans la suite de ce mémoire une mise en dialogue plausible de 

mes observations du terrain. Si jôesp¯re ne pas °tre tomb® dans la sur-interprétation, qui 

laisserait apparaître « une contradiction significative entre les références empiriques et les 

propositions interpr®tatives (Olivier de Sardan, 2008, p. 261),  jôai n®anmoins, dans la suite de 

ce mémoire, accept® la n®cessaire prise de risque interpr®tatif au cîur m°me des sciences 

sociales (Olivier de Sardan, 2008, p. 290) convaincu  

 

« qu'il n'est pas de résultats sans interprétation, qu'il n'est pas de recherche sans interprétation, qu'il n'est 

pas de production de données sans interprétation, qu'il n'est pas de fait sans interprétation (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 263). 

 

Jôespère que la factualisation, passage capital des données, « data », aux faits,« facta » qui ne 

peut quô°tre intra-culturel (Singleton, 2015b, p. 268), et donc marquée par ma propre culture, 

ma propre subjectivité,  sera tout de même porteuse du sens et des représentations du terrain. 

Car comme lô®crit Michael Singleton :  

 

« Les donn®es ne parlent pas dôelles-mêmes, elles parlent toujours à des habitants de monde divers qui, 

tout en écoutant, à la limite, le m°me son de cloche, nôentendent pas en d®finitive ni n®cessairement la 

même chose » (Singleton, 2015b, p. 269).   

 

Jôai dans ce sens pr®vu un retour vers le terrain afin de r®colter les avis et commentaires de mes 

interlocuteurs sur ce mémoire et mes interprétations.   

 

Par ailleurs, je pense que ce terrain gagnerait à °tre ®tendu, tout dôabord peut-être en remontant 

les multiples ramifications qui aboutissent et partent de la coopérative. Et ensuite en étendant 

cette recherche ̈ dôautres maraîchers ou coopératives à proximité ou non, dans des systèmes de 

culture similaires ou non (biodynamie, traction animale, agriculture raisonn®e,é). Je reviendrai 

sur tous ces points dans ma conclusion.  
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II.  La coopérative des «  maraîchers  unis  » 
 

Une coopérative en agroécologie  
 

Un mardi de février. Gil et Phil se préparent à mettre en place le deuxième volet de la couche 

chaude dans la serre à couche. La couche chaude est une bande dôun peu plus dôun m¯tre 

cinquante de large, délimitée par 2 rangées de petits ballots de paille, remplie de fumier de 

cheval. Au milieu de la serre, le premier pan de 5 m, établi quelques semaines plus tôt, accueille 

déjà des semis de salades, de betteraves et de bettes, prot®g®s par une b©che blanche. Côest la 

fermentation du fumier, humidifi® lors de sa mise en place, qui permet dô®lever la temp®rature 

de la couche et lance  le développement des semis. La couche chaude est constituée en trois 

étapes. Après la réalisation des 5 premiers mètres à la fin janvier, 15 mètres sont rajoutés à la 

fin février, et une nouvelle couche de 20 mètres, remplaçant la première couche de 5m et 

prolongeant la deuxième couche de 15m pour couvrir la quasi-totalité des 36 mètres  de la serre.   

Pour lôheure, lôobjectif est de mettre en place les 15 m¯tres de la fin février qui accueilleront 

bientôt les premiers semis de tomates.  

 

Figure 6: la couche chaude de 5 m et sa prolongation de 15 m attendue en février. Photo de lôauteur prise dans la ç serre à 

couche » de la coopérative  le 21 février 2017.  

Les tomates biologiques constituent un produit phare la « coopérative des maraîchers unis » qui 

se revendique de lôagro®cologie. Mais que recouvrent exactement ces appellations de 

« biologique è et dô « agroécologie ».   

 

Selon le Minist¯re de lôagriculture fran­ais,  
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« Lôagriculture biologique constitue un mode de production qui trouve son originalit® dans le recours ¨ 

des pratiques culturales et dô®levage soucieuses du respect des équilibres naturels. Ainsi, elle exclut 

lôusage des produits chimiques de synth¯se, des OGM et limite lôemploi dôintrants » (Ministère français 

de lôagriculture, de lôagroalimentaire et de la for°t, 2017) 

 

Lôagriculture biologique est r®glementée par une directive européenne19, traduite dans la 

réglementation wallonne via un arrêté du gouvernement wallon20 (Biowallonie, 2016). La 

réglementation indique les produits autorisés ou non, de même que les quantités admissibles 

pour quôune production soit reconnue comme biologique. La réglementation implique 

lôexistence dôorganismes de contr¹le et de certification pour ®tablir le caract¯re biologique 

dôune exploitation ou dôun point de vente. Il sôagit en wallonie de Certisy, Quality Partner et 

Tüv Nord Int®gra (Biowallonie, 2016).  Derri¯re cette forme dôinstitutionnalisation via la 

r¯glementation europ®enne, lôagriculture biologique est per­ue par certains chercheurs  comme 

un « nouveau mouvement social économique » (NMSE)  (Van Dam, 2011, citant Gendron et 

Turcotte, 2006 et Gendron, Vaillancourt et Audet, 2010).  

 

« En effet, depuis ses origines, lôagriculture bio comporte deux volets : elle se profile à la fois comme un 

mouvement social et comme une méthode alternative de production agricole. Ainsi, elle plonge ses racines 

dans deux secteurs de la société : celui de la contestation (volet social) et celui de la production (volet 

économique) » (Van Dam, 2011, p. 41) 

 

Lôav¯nement du bio est avant tout né de lôinitiative dôune minorit® dôagriculteurs (Pirenne, 

2001) en réaction à la modernisation agricole engagée dans les années 50 et 60 qui « renforce 

et acc®l¯re la tendance qui sô®tait d®j¨ dessin®e au cours du XXe si¯cle dans le cadre de 

lôurbanisation et de lôindustrialisation de la société » (Wintz, 2011, pp. 21-22). Lôagriculture 

bio prend petit à petit son essor à partir des années 80 et 90. Elle est « reconnue comme 

alternative cr®dible d¯s 1992 ¨ travers la r¯glementation de lôUnion europ®enne et 

dôimportantes aides ¨ la conversion et des compensations financières à la production bio » 

(Stassart et al., 2012, pp. 30-31). 

 

De son c¹t®, lôagro®cologie est aussi n®e en opposition ¨ lôagriculture mainstream mais trouve 

dôabord son origine chez des chercheurs en agronomie comme Steve Gliessman, Richard 

                                                 
19 Règlement général (CE) N°834/2007 relatif à la production biologique et ¨ lô®tiquetage des produits 

biologiques 
20 Arrêt® du gouvernement wallon concernant le mode de production biologique et lô®tiquetage des produits 

biologiques 
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Francis, Johan Vandermeer et Miguel Altieri qui sont engagés « sur des terrains latino-

américains qui initialement les ont confrontés aux conséquences de la Révolution Verte » 

(Stassart et al., 2012, p. 30). En Amérique du Sud, la proximité des chercheurs nord-américains 

avec les acteurs sociaux a permis ¨ lôagro®cologie de cr®er ç un cadre de pensée convergent », 

« nourri par un travail de terrain qui valorise et mobilise la résistance des systèmes traditionnels 

indigènes et paysans au processus de modernisation agricole » (Stassart et al., 2012, p. 31).  Il 

sôagit dôun ç concept qui donne une orientation, mais dont la définition demeure polysémique ». 

Tout dôabord d®finie comme ç lôapplication de lô®cologie ¨ lô®tude, la conception et la gestion 

des agroécosystèmes durables » (Gliessman, 1998 ; cité par Stassart et al., 2012, p. 27), 

lôagro®cologie est ®galement consid®r®e comme ç lôapplication de lô®cologie ¨ lô®tude, la 

conception et la gestion des systèmes agroalimentaires » (Buttel, 2003, cité par Stassart et al., 

2012, p. 28) dans leur enti¯ret®. Enfin, lôagro®cologie, dans sa troisi¯me définition, « nôest 

définie ni exclusivement par des disciplines scientifiques, ni exclusivement par des 

mouvements sociaux, ni exclusivement par des pratiques. (Wezel, Bellon et al., 2009) Elle est 

appel®e ¨ devenir un concept f®d®rateur dôaction interm®diaire entre ces trois dimensions » 

(Stassart et al., 2012, p. 28).  Enfin, plut¹t quôune d®finition pr®cise, lôagro®cologie peut 

également être  définie par 13 principes qui offrent lôavantage ç de préciser une orientation, 

malgré la diversité des situations et des trajectoires » (Stassart et al., 2012, p. 33). Ces 13 

principes (présentés par Stassart et al., 2012 dont je reprends ci-dessous lôanalyse) sont réparties 

en 5 principes historiques, attribués à Miguel Altieri (1995, citant Reijintjes, Haverkot et 

Walter-Bayer, 1992) relatifs à de bonnes pratiques agricoles comme  permettre le recyclage de 

la biomasse , garantir de bonnes conditions de sol,  minimiser les pertes des ressources, 

favoriser la diversité génétique et permettre les synergies biologiques bénéfiques entre les 

composants de lôagro®cosyst¯me. Un sixi¯me principe de bonne pratique invite ¨ valoriser 

lôagrobiodiversit® ç comme point dôentrée de la re-conception » des systèmes agraires a été 

ajouté par des « chercheurs du d®partement Sciences pour lôAction et le Développement 

(SAD) de lôInra » (Tichit, Bellon et al., 2010, sur base des travaux de Jackson, Rosenstock et 

al., 2009 ; Machado, Santili et al., 2008 ; cité par Stassart et al., 2012). Cette même équipe de 

lôInra a ®galement ajout® trois principes m®thodologiques invitant ¨ un ç pilotage multicritère 

des agroécosystèmes »  non pas basé uniquement sur la productivité mais également sur la 

r®silience ou lôadaptabilit® (Tichit, Bellon et al., 2010). Enfin le Groupe interdisciplinaire de 

recherche en agroécologie du FNRS, le GIRAF, a ajouté un quatrième principe méthodologique 

stipulant que lôagro®cologie devait ç favoriser la construction de dispositifs de recherche 

participatifs  qui permettent le développement de recherche « finalisée » è avant de sôattaquer 
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à définir trois principes socioéconomiques qui invitent à  « créer  des connaissances et des 

capacit®s collectives dôadaptation », favoriser lôautonomie par rapport aux march®s globaux, et 

« valoriser la diversité des savoirs à prendre en compte » (GIRAF, cité par Stassart et al., 2012). 

Tous ces principes sont détaillés dans lôannexe 1.  Les principes socio-économiques ont été 

étoffés par une revue de la littérature issue à la fois des acteurs qui se revendiquaient de 

lôagro®cologie mais ®galement dôautres courants  agricoles alternatifs consid®r®s comme proche 

par les auteurs (Dumont et al., 2015). Il en a résulté 13 principes additionnels qui peuvent être 

utilis® pour ®valuer le caract¯re agro®cologique dôune exploitation, ¨ savoir lô®quit® 

environnementale, lôind®pendance financi¯re, lôacc¯s au march® et lôautonomie, la 

durabilit® et lôadaptabilit®, la diversit® et lô®change de connaissance, lô®quit® sociale, le 

partenariat entre producteurs et consommateurs, la proximité géographique, le 

développement rural et la préservation du tissu rural, une organisation partagée, une 

distribution de profit limitée, une gouvernance démocratique, une implémentation conjointe 

des différents principes dans la pratique réelle (Dumont et al., 2015).  Ces principes sont 

détaillés dans lôannexe 2.  

 

Dans son étude des producteurs de légumes en Wallonie, Antoinette Dumont assigne à un 

producteur le caractère agroécologique si celui-ci est en accord avec la réglementation de 

lôagriculture biologique et quôils r®pondent ¨ au moins huit principes socio®conomiques issus 

des 10 principes indiqués en gras dans le paragraphe précédent (Dumont et Barret, 2016).   

 

De tout ceci, il appara´t clairement que la revendication dôappartenance ¨ lôagr®cologie de la 

coop®rative par ses acteurs se justifie totalement. Outre le label bio de lôexploitation, les modes 

de production observés sont en adéquation avec la plupart des principes « historiques » 

présentés ci-dessous. Les aspects dôexp®rimentation et de recherche participative sont 

également présents. Enfin, la gestion démocratique de coopérative, la multiplicité des savoirs 

quôelle met en pratique (savoirs scientifiques, savoirs issus de pairs,é), son ancrage local, sa 

réflexivité profonde sur les m®thodes de production, etcé permettent clairement de classer 

cette coop®rative dans le champ de lôagro®cologie.  N®anmoins, la fronti¯re avec le bio reste 

floue, poreuse, et je montrerai par la suite quôon retrouve dans le v®cu des acteurs de cette 

coop®rative divers v®cus partag®s par dôautres acteurs de lôagriculture biologique. 

 

Le décor institutionnel et les principes agronomiques de la « coopérative des maraîchers unis » 

sont pos®s mais ils nous donnent peu dôinformations sur ce qui se vit r®ellement au sein de cette 
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coopérative et sur son histoire. Retournons au mois de février et à la préparation de la couche 

chaude qui accueillera bientôt les semis de tomates.  

Les maraîchers -coopérateurs  
 

 

Gil, la trentaine, barbe de quelques jours et vêtements de travail chauds, sôatt¯le ¨ pr®parer le 

tracteur dans le parking qui sépare la zone de culture du dépôt de la coopérative. Plusieurs 

voitures sont garées, attestant de la vitalité du lieu qui abrite différentes activités en plus de la 

production maraîchère. Un ®pais contrepoids, form® dôun tonneau rempli de b®ton, est accroché 

¨ lôarri¯re du tracteur et Gil tente p®niblement de le retirer. Il prend une scie à disque et 

entreprend de scier lôanneau m®tallique qui verrouille lôattache du tonneau au tracteur. La météo 

est grise et  froide et une l®g¯re bruine traverse lôair tout comme les particules m®talliques 

incandescentes projetées par la scie de Gil.  Difficile de croire, à le voir travailler de la sorte, 

que Gil est licencié en sciences politiques depuis  2007.  Il a alors déjà un grand nombre 

dôactivit®s ¨ son actif et est un monteur de projets collectifs.   De 2009 ¨ 2012, il a ®t® une 

cheville ouvri¯re de la mise en place dôun caf® collaboratif. En 2013, il obtient un contrat de 

remplacement dans le secondaire supérieur pour une durée de 7 mois, un poste qui pour lui est 

« le plus naturel » car ses deux parents étaient également professeurs. Gil souligne quôil est 

vraiment arrivé au maraîchage par militantisme car côest le domaine o½ il nôy connaissait 

vraiment « rien de rien », « le moins possible même »21. Cela r®sulte dôun cheminement dans 

sa pratique de militant.  

Gil : « Moi j'ai vraiment commencé le côté militant par les relations Nord-Sud. J'étais à fond Oxfam, 

j'®tais repr®sentant des magasins Oxfam ¨ l'assembl®e g®n®raleéOn a ouvert le caf® collaboratif autour 

des valeurs du commerce équitable, et puis j'ai switch® ¨ partir de l¨ vers le bio (é). J'®tais beaucoup plus 

intéressé par la cause sociale et les inégalités Nord-Sud que par l'écologie dans un premier temps et puis 

petit à petit, en fait,  je me suis rendu compte que j'étais assez intéressé par l'idée de l'écologie politique 

comme solution ®conomique et sociale par rapport aux in®galit®s. (é) c'est [pour] ­a que je me suis 

orienté plus vers l'écologie de manière générale. Et puis après, le passage vers la pratique de maraîcher 

bio c'est parce que j'ai considéré que c'était un petit peu  une manière concrète de participer à ce qui me 

paraissait, comment dire, efficace sur le plan ®conomique (...)é J'ai lu beaucoup des livres, (é) des 

revues "imagine demain le monde",  ceci cela, quand j'étais au café collaboratif, quand  j'étais un peu 

profé Je lisais dans tous ces trucs ®cologiques et puis ¨ chaque fois je revenais suré la production en 

fait. Des gens qui, en produisant, proposaient  une alternative de consommation aux gens, proposaient 

une alternative de production, et prenaient en considération la nature dans leur manière de produire et 

                                                 
21 Journal de terrain, 13 juillet 2016.   
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donc je me suis dit que c'était une des manières les plus cohérentes que je trouvais à l'heure actuelle , me 

concernant, pour agir ;  plus que dans le côté purement intellectuel, ou  [la] vente. Avec le café 

collaboratif, on vendait des produits bio, des produits du commerce équitable, mais à partir d'un certain 

moment ça me paraissait un peu flou le commerce équitable  tu vois, tu ...il y a des limites je trouve 

auxquelles on ne répond pas vraiment par rapport à notamment à l'autonomisation des personnes des pays 

du sud (...)  Moi j'avais besoin  aussi de vivre la réalité, le terrain. C'est quoi vraiment la production » 

(Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview).  

Gil prend alors contact avec Max pour lui demander sôil nôavait pas du travail pour lui. La 

r®ponse est dôabord non. Mais quelques temps apr¯s, Max a lôopportunit® dôacc®der ¨ un second 

marché pour écouler sa production, un emplacement venant de se libérer. Il reprend alors 

contact avec Gil et lui propose de travailler deux jours avec lui, un jour à la production et un 

jour pour la vente sur le march®.  Lôid®e ®tant que la vente sur le march® paie le travail de Gil. 

Gil commence à travailler en même temps comme salarié pour un mi-temps chez un autre 

maraîcher. Nous sommes en septembre 2013. En 2014, les rentrées liées au marché de Gil se 

portant de mieux en mieux, il commence ¨ travailler ¨ plein temps chez Max  et îuvre  avec 

lui à la mise en place de la coopérative.  

Mais pour lôheure, Gil est parvenu ¨ enlever lôimposant contrepoids accroch® au tracteur et il 

accroche maintenant à celui-ci une remorque  avec Phil, la quarantaine, une vieille veste kaki 

sur le dos. Gil met le tracteur en marche mais les roues arrière de la remorque restent bloquées.  

Il  doit sôy prendre au marteau pour parvenir ¨ d®bloquer le frein. Enfin nous pouvons partir. Je 

monte ¨ lôarri¯re du tracteur, ¨ c¹t® de Phil, alors que Gil prend le volant. Nos vieux v°tements 

de travail sont bien attaqués par la pluie. Nous parcourons quelques centaines de mètres mais 

quelque chose ne fonctionne pas. Gil sent quôil nôa pas assez de puissance. Il sôarr°te, remet du 

gaz, sôarr°te.  Il y a comme une odeur de br¾l®. Il donne quelques coups de marteau sur le frein 

du tracteur qui était resté, lui aussi,  partiellement bloqué. Cela semble aller mieux.  

« Dôhabitude on nôest pas aussi foireux » me dit Phil, espiègle. Nous nous rendons à la ferme 

®questre situ®e ¨  quelques centaines de m¯tres de lôexploitation. Les exploitants de celle-ci ont 

donné leur accord pour que les maraîchers de la coopérative puissent venir se servir 

gratuitement en fumier de cheval. Nous chargeons à la fourche la remorque de fumier tout en 

discutant de choses et dôautres comme la mise en place dôune AMAP22 par Phil en 

remplacement du système de paniers qui est en cours pour le moment et qui avait été créé par 

Florian, un autre maraîcher-coopérateur.  

 

                                                 
22 Association pour le maintien dôune agriculture paysanne 
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Lôarriv®e de Florian dans la coop®rative est plus ou moins concomitante ¨ celle de Gil. Alors 

quôil en avait marre de son travail et nôy voyait plus aucun sens, travaillant seul en tant que 

chercheur en sciences humaines dans un bureau, il contacte plusieurs maraîchers par mail, 

demandant des possibilités de venir découvrir le métier une fois par semaine.  Il avait déjà vécu 

une exp®rience dans le domaine agricole auparavant alors quôil effectuait du woofing en 

Espagne avec sa fiancée.  

 

Florian : « Après mes études de sciences Po j'ai travaillé un an à l'unif et puis je suis parti avec  ma 

compagne pendant 6 mois en Espagne faire du woofing. (é) On a fait ­a comme voyage de fian­ailles et 

voilà .Ca m'a beaucoup plu, ça m'a aussi beaucoup marqué les ... les personnes que j'ai rencontrées là-bas, 

qu'on a rencontrées là-bas. (é) Mais en revenant de ce voyage, j'avais une bourse FNRS et donc je suis 

retourné à l'unif. Mais après un an et demi j'ai senti qu'il fallait que je fasse autre chose , envie de faire un 

truc qui avait du sens , qui ®tait pas dans un bureau (é) Vu que j'ai commenc® ¨ pêter un cable , j'ai 

contacté plusieurs fermes de maraîchages pour venir une fois par semaine, pour me changer les idées et 

pour  pouvoir d®cider ce que je ferais apr¯s quoi. (é) Max ici a r®pondu OK (é) et donc ¨ partir du, 

d'avril je crois de cette année-là, j'ai commencé à venir ici un jour par semaine. » (Journal de terrain, 15 

décembre 2016, interview).  

 

Max lui parle alors dôune formation en agriculture biologique donnée par une association. 

Florian travaille toujours ¨ lôuniversit® et il h®site.  

 

Florian: «  Et là, j'étais encore sous contrat officiellement oui. Puis j'ai regardé cette formation. Vu que ça 

me plaisait bien quand je venais ici, c'était vraiment différent, je me disais "mais pourquoi pas", j'ai 

toujours dit que je voulais vivre autrement, dans un habitat groupé, dans un machin, faire ... faire des trucs 

bien quoi mais ... pourquoi est-ce que je ne le ferais pas vraiment. Donc je me suis renseigné pour cette 

formation (é), et j'ai pos® ma candidature un peu euh... de fa­on r®fl®chie mais sans pour autant que (é) 

je cerne ¨ l'®poque tous les enjeux, que ­a devait °tre un projet de vieé (é) mais j'ai ®t® s®lectionn® (é). 

Donc j'ai fait cette formation pendant un an , j'ai fait mon stage ici , ­a s'est super bien pass® (é) Et puis 

voilà de fil en aiguille, Max à ce moment-là il a voulu ... Il voulait euh... essayer de travailler avec d'autres 

gens parce que tout seul... ça lui convenait plus trop donc euh ça s'est mis comme ça quoi. Et donc en fait, 

te dire exactement pourquoié(Journal de terrain, 15 décembre 2016, interview).  

 

Après avoir chargé la remorque, nous nous apprêtons à repartir mais le moteur ne se met pas en 

route. Gil doit pousser plusieurs dizaines de fois le bouton-poussoir mettant le contact avant 

que le moteur ne démarre. Gil r©le gentiment, signalant que le tracteur revient de lôentretien. 

Quelques coups de marteau sur le frein plus tard, nous retournons vers la ferme, toujours sous 

une petite bruine, mais lôambiance est bonne. Bizarrement, portant un  vieux pantalon militaire 
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trouvé dans les armoires de mon grand-p¯re engag® dans les brigades dôIrlande ¨ la fin de la 

seconde guerre mondiale, jôai en t°te des images de soldats am®ricains sur leur tank lib®rant 

lôEurope et  traversant des villages au milieu de la liesse populaire. Deux imaginaires  

romantiques, la libération et la paysannerie,  se superposent dans mon imaginaire. Nous allons 

libérer les légumes ! Ce sentiment est peut-°tre d¾ ¨ lôambiance de camaraderie qui me semble 

régner malgré la pluie et la météo maussade. Je reviendrai sur la question de la paysannerie au  

chapitre VII .  

 Nous voilà de retour à la coopérative. Gil positionne le tracteur dans le chemin qui longe la 

serre dans laquelle va prendre place la couche chaude. Nous descendons du tracteur et 

soulevons lô®pais plastique de la serre sur toute la longueur de la couche. Phil met en place un 

tuyau dôarrosage dont la fine pluie va humidifier le fumier pour lancer le processus de 

fermentation. Nous saisissons à nouveau nos fourches afin de décharger le précieux 

chargement.  

 

 
Figure 7 : Le fumier est étalé de la remorque à la couche chaude, sous la fine pluie dôun tuyau dôarrosage. Photo prise par 

lôauteur le 21 f®vrier 2017.  

Lôespace entre les ballots se remplit petit ¨ petit de fumier que Phil va de temps en temps ®taler 

de mani¯re homog¯ne sous la fine pluie du tuyau dôarrosage.   Phil est le dernier arriv® dans la 
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coop®rative. En juillet 2015, quand Florian annonce quôil a d®cid® de diminuer son temps de 

travail à partir de la saison suivante, les maraîchers-coopérateurs recherchent un remplaçant 

pour un temps partiel. Phil se montre int®ress® et côest comme cela quôil fait ses premiers pas 

dans la coopérative dans le courant de lôann®e 2016. Phil a la quarantaine et a étudié le droit. Il 

a dôailleurs travaill® plusieurs ann®es ¨ lôuniversit® comme assistant de ce domaine mais 

également comme avocat. Au total, il totalise approximativement 7 années  dans le domaine du 

droit23.  Originaire de Charleroi, Phil a habité plusieurs années à Bruxelles où il a été très actif 

dans  une association dô®ducation ¨ lôenvironnement, orient®e vers les questions dôalimentation. 

Côest ¨ cette occasion quôil a pu d®velopper des contacts avec le monde des maraîchers, de 

lôagriculture paysanne et du militantisme paysan. Il travaille ¨ 3/5ème dans la coopérative, le 

lundi, mardi et jeudi, afin de pouvoir passer du temps avec ses enfants les mercredi et 

vendredi24. Son arrivée dans le maraîchage biologique est le r®sultat dôun long cheminement.  

 

Phil : « En r®sum® , (é) je crois que c'est l'aboutissement de deux trucs. C'est un sentiment de proximité 

avec la nature on va dire que j'ai depuis ... qui remonte ¨ lôenfance, le scoutisme , les ballades en nature, 

en plein air, etc.. et alors une conscience écologique qui est née plutôt quand j'ai fait une année d'étude à 

Seattle, qui est une ville assez assez ... assez poussée dans...  (é), qui vivait un peu à la scandinave à 

l'époque. C'était en 94. Et puis après... Donc ça c'était là depuis le départ et puis le maraîchage de façon 

plus particulière, je crois que c'est clairement... beh j'avais un attrait pour le jardinage qui était antérieur 

mais apr¯s j'ai rejoint une association dô®ducation ¨ lôenvironnement et aux enjeux alimentaires et c'est 

vraiment là que j'ai découvert c'était quoi le métier de maraîcher et tous les enjeux qu'il y avait derrière la 

paysannerie et la production alimentaire en général. Et aussi des rencontres (...) Et effectivement je faisais 

de l'éducation à l'environnement avant et ça ma plu pendant un temps et puis là je sentais que j'avais 

besoin d'une part de quitter Bruxelles et d'autre part de faire du maraîchage. C'était ce que j'avais envie 

de faire à ce stade-ci de ma vie (Journal de terrain, 8 décembre 2016, interview).  

 

Il faudra au total 6 remorques afin de remplir lôenti¯ret® des 15 m¯tres de la couche qui pourra 

alors accueillir les nouveaux semis, notamment les tomates, selon le planning des semis réalisé 

par Max, le plus expérimenté des maraîchers de la coopérative et qui est absent ce jour-l¨. Côest 

lui qui a ouvert voici maintenant deux ans son exploitation ¨ dôautres mara´chers afin dôen faire 

une coopérative.  Max a commencé son activité de maraîcher en janvier 2010 comme 

indépendant complémentaire. Il travaille alors comme chercheur en agronomie quand il apprend 

que le maraîcher exploitant le terrain quôil occupe aujourdôhui déménage son activité. Il 

demande alors un mi-temps pour se lancer dans cette activité. Fin 2011, son contrat de chercheur 

                                                 
23 Journal de terrain, 11 août 2016 
24 Journal de terrain, 12 juillet 2016 
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se termine et, ne cherchant pas à le renouveler, il se lance à plein temps dans son activité de 

maraîchage, dôabord dans le cadre dôune couveuse dôentreprise.  Il commercialise ses produits 

sur le march® o½ il tient une ®choppe avec sa compagne dans un premier temps. Max ne sôestime 

pas aussi militant que les autres, comme Gil et Florian par exemple. « Ils ont fait les sciences 

politiques et cela explique peut-être leur motivation »25. Non, comme Max lôexplique :  

 

Max : « Ma motivation premi¯re est technique, côest la production de l®gumes qui me pla´t. Apr¯s ­a ne 

veut pas dire que cette activité ne doit pas être en accord avec mon éthique et je ne pense pas que je 

pourrais faire une activit® nô®tant pas en accord avec mon ®thique, mais côest secondaire è (Journal de 

Terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim).  

 

Max est passionné par les dimensions techniques de son travail et par son amélioration 

constante.  

 

Max : « Je crois ce qui me motive le plus c'est la performance dans la production(é). Donc (é) comme 

n'importe quel artiste ou sportif, tu vois, d'aller é.[de] s'am®liorer en permanence dans ... dans tout : 

l'organisation, l'acte technique, les choix ... enfin les informations que tu peux retirer dans les bouquins  

et tout ça. Et pour arriver toujours à un résultat plus performant quoi. C'est plutôt ça qui me motive quoi ». 

(Journal de terrain, 29 mars 2017, interview) 

Pourquoi une coopérative  ?   
 

La coop®rative est n®e de lôenvie de Max de ne plus travailler seul et de ne pas fonctionner dans 

une structure hi®rarchique dôemployeur-employé dans laquelle il ne se retrouvait pas, ne se 

sentant « pas ¨ lôaise dans cette relation »26.  La mise en place dôun projet collectif fait 

également partie de ses motivations à pratiquer ce métier27.  Côest en 2014 quôil propose ¨ 

Florian et ¨ Gil,  de cr®er une coop®rative. Pour Max, cô®tait lôoccasion de gagner en flexibilit®, 

de pouvoir combiner plus facilement via familiale et vie professionnelle, « quelquechose de très 

confortable »28. Avec, selon Gil, lôavantage aussi, au-del¨ de lôabsence de ligne hiérarchique, 

que des partenaires seront plus impliqu®s, en cas de soucis, quôun employ® par exemple29. 

 

                                                 
25 Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim 
26 Journal de Terrain, 22 décembre 2016 
27 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
28  Journal de terrain, 22 décembre 2016 
29 Journal de terrain, 10 novembre 2016 
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Dès janvier 2015, Max, Florian et Gil ont commencé à fonctionner dans les faits en tant que 

coop®rative m°me si, officiellement, lôactivit® ®tait toujours au seul nom de Max. Gil travaillait 

sous le statut dôaidant tandis que Florian facturait ses services ¨ Max en tant quôind®pendant.  

La coop®rative reste officieuse en 2016 ¨ lôarriv®e de Phil mais le groupe travaille dôarrachepied 

durant toute cette année à la mise en place de la structure officielle qui verra le jour en janvier 

2017.   

La vision dôun maraîcher qui nôest pas ç cloué à son métier » pour paraphraser la formule de 

Zygmunt Bauman à propos des perdants de la globalisation qui sont « cloués à la localité » 

(Bauman, 2011, pp. 119-155), est largement partagée par les membres de la coopérative. 

 

Florian ne croit pas quôon puisse faire ce m®tier seul.  Gil voulait faire ce métier « sans les 

sacrifices » :  

 

Gil : çIci on ne travaille pas le dimanche. Pas tous les samedis, on peut prendre des cong®s. M°me sôil y 

a quand m°me des sacrifices. Lôhiver, quand tu es mouill®, quôil fait gris. Côest d®primant. Je pr®f¯re 

bosser 45h par semaine lô®t® que 35h lôhiver.è (Journal de terrain, 13 juillet 2016, quasi-verbatim).  

 

Phil, qui travaille à 3/5ème pour passer du temps avec ses enfants, voit même dans ce type 

dôorganisation une voie dôavenir.  

 

Phil : « (é) pour moi ce qui est super intéressant dans le projet ici c'est justement le fait qu'on soit à 

plusieurs. Je me dis faire ce métier vraiment tout seul, je ne sais pas si je saurais.  (é). C'est vraiment 

intéressant ici et je crois que c'est une des voies d'avenir de ce métier-ci c'est effectivement de faire ça à 

plusieurs, dans des configurations diff®rentes, pas sp®cialement comme ici (é) » (Journal de terrain, 8 

décembre 2016, interview).  

 

La coop®rative a ®t®  initi®e par la volont® de Max de ne pas inscrire lô®volution de son 

exploitation  dans un sch®ma classique dôentreprise capitaliste avec un patron ¨ sa t°te mais de 

créer une structure égalitaire et horizontale. À la place dôune structure patron-employés où un 

des acteurs monopolise à la fois la totalité des responsabilités et des décisions, la structure de 

la coopérative repose sur des indépendants en interdépendance, partageant les responsabilités 

et la prise des décisions.  Dans le contexte de la Roumanie rurale post-socialiste,  Séverine 

Lagneaux a montré que le lien solidaire dans le village de Maureni,  ne disparaissait pas mais 

prenait dôautres formes. Pour elle, la r®ciprocit® ne disparaissant pas dans la libert® mais  

perdant son caract¯re obligatoire, elle va se charger dôun autre sens.  Rendre ne devient plus 
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une nécessité mais permet de « soutenir la valeur de la relation è.   Lôanthropologue parle de la 

« libert® de lôinterd®pendance » comme réponse locale à la « transition insécurisée » 

(Lagneaux, 2012). Même si le contexte roumain est très éloigné du contexte wallon, cette 

« libert® de lôinterd®pendance » me semble le terme adéquat pour caractériser cette coopérative 

tant les différents membres y sont et y restent non pas en raison dôune d®pendance forc®e, de 

survie, mais par choix et par adhésion au projet et aux ®changes de services quôil permet entre 

maraîchers. Cela ressort clairement du discours de Phil.  

 

Phil : « Moi je suis pas toujours en accord avec certaines pratiques, à la fois je débarque dans un projet 

qui m'est antérieur et il n'y rien non plus qui me révulse tout à fait sinon je ne continuerais pas » (Journal 

de terrain, 8 décembre, interview) . 

 

Je reviendrai au chapitre VI  sur lôimportance de cette liberté des différents membres de la 

coop®rative dans lô®mergence de ce que jôai nomm® la ç parole cash ».  

Mais la coopérative ne se résume par aux quatre maraîchers-coopérateurs. En effet, la vie de 

celle-ci repose sur de nombreux autres acteurs que jôai regroup®s dans la cat®gorie des 

« aidants ».  

Les aidants  
 

Les aidants, catégorie dans laquelle je regroupe les employés saisonniers ou non, les stagiaires 

et les visiteurs dôun jour voulant d®couvrir le m®tier avant un stage éventuel, ont des histoires 

et des motivations proches de celles des maraîchers-coopérateurs. Gaïa est  stagiaire dans la 

coopérative. Diplômée en science politique et en études européennes, elle a quitt® lôItalie en 

2005 pour entamer une carri¯re internationale qui lôa men®e en France, en Irlande et en 

Hollande avant dôatterrir en Belgique o½ elle r®side depuis 8 ans.  Elle a travaill® durant 

plusieurs années dans une association philanthropique européenne basée à Bruxelles qui lui a 

permis de voir « des gens pour qui 200.000 ú, ce nôest rien »  et qui peuvent financer « tout et 

nôimporte quoi »30.  Son besoin de coh®rence lôa conduite ¨ d®missionner de son travail afin de 

sôinscrire ¨ une formation en agriculture biologique qui lôa conduite à effectuer un stage dans 

la coop®rative quôelle appr®cie. Elle pense retourner en Italie pour sôacheter un terrain et mettre 

en place son propre projet avec des amis. Ce projet de retour, Anna, elle, lôa d®j¨ mis ¨ 

ex®cution. Cette jeune femme dôune trentaine dôann®es est venue observer deux journ®es en ®t® 

pour découvrir le métier avant de retourner en Grèce.  Elle a travaillé durant 5 ans dans le lobby 

                                                 
30 Journal de terrain, 8 août 2016, quasi-verbatim 
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de lôIndustrie du m®tal ¨ Bruxelles apr¯s avoir termin® des ®tudes dô®conomie et de sociologie 

du travail à Athènes. Suite à des vacances chez un ami tenant une petite ferme produisant des 

grenades biologiques en Grèce, elle a décidé de démissionner et de retourner dans son pays sans 

pour autant avoir une id®e pr®cise de ce quôelle comptait y faire31. Du côté des observateurs 

occasionnels, on retrouve Jean, venu découvrir le métier durant une journée de juin 2016.  La 

trentaine, il travaille comme vendeur dans une chaine de magasins de jouets et réfléchit depuis 

6 mois à sa reconversion. « Jôai  30 ans et il est temps que je fasse quelque chose dôint®ressant, 

de sérieux, de ma vie »32. Il a projet® dôaller faire du woofing dans le sud de la France cet ®t® 

mais il ne sait pas encore quelle suite donner à son projet, appréciant aussi la sécurité de salarié 

quôil a actuellement. Sébastien est également venu observer une journée le métier et la vie de 

la coopérative. Gradué en construction et licencié en construction durable, il chercher à se 

réorienter.  

 

Sébastien : « Au final, je me suis retrouvé à faire du contrôle de gestion de chantier. Je vais pas dire que 

jôai ­a en horreur, mais ­a ne me plaisait pas è. (Journal de terrain, 6 octobre 2016, quasi-verbatim) 

 

 Enfin, il y a les travailleurs réguliers, qui se partagent entre plusieurs lieux de production et qui 

sont sous contrat avec une coopérative de la région. Camille, Sophie et Jean-Benoit, tous les 

trois dans la vingtaine ou la trentaine, viennent principalement participer aux récoltes  le jeudi 

et le vendredi et aux marchés. Camille et Sophie travaillent en alternance et ne se croisent que 

pour certaines réunions de bilan de la coopérative. Camille était historiquement la première 

employ®e de Max alors quôil ®tait tout seul. Elle a travaill® plusieurs ann®es comme ®ducatrice 

dans un centre dôaccueil pour MENA33 en Wallonie mais son employeur a accepté de lui donner 

son C4 quand elle a senti le besoin de faire autre chose34.  

Employée de Max, celui-ci lui avait proposé de faire partie de la coopérative mais elle avait 

préféré décliner lôoffre ̈  lô®poque. Sophie a terminé un baccalauréat  en développement durable 

lôann®e derni¯re et côest son premier travail. Militante pour lôagriculture paysanne, elle envisage 

de sôinstaller rapidement ¨ son compte comme maraîchère ou de reprendre lôactivit® agricole 

de son p¯re, exploitant dôune ferme laiti¯re en biodynamie qui compte remettre sa ferme dôici 

à 5 ans35. Enfin, Jean-Benoit, la trentaine vient principalement pour aider sur les marchés mais 

                                                 
31 Journal de terrain, 14 et 15 juillet 2016 
32 Journal de terrain 17 juin 2016, quasi-verbatim 
33 Mineur Etranger Non Accompagné 
34 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
35 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
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il sera également impliqué dans la production à partir de la saison 2017. Quand je lui demande, 

le prenant pour un stagiaire,  sôil est l¨ pour apprendre, il me r®pond ç Oh moi tu sais je veux 

bien apprendre toute ma vie mais là je viens plutôt pour aider»36. Jean-Benoit a une grande 

connaissance agronomique quôil tient de ses ®tudes et dôune formation en permaculture quôil a 

effectuée il y a quelques ann®es. Avant dôarriver ¨ la coop®rative, il a travaill® notamment 

comme soigneur dans un parc animalier dans la section des grands mammifères auprès des 

buffles et des girafes. Il quitta ce job une semaine avant de recevoir son CDI, estimant que 

« cela nôavait pas de sens » de montrer des animaux en captivité, de les faire sortir le matin et 

rentrer le soir37. Jean-Benoit a également travaillé dans une chèvrerie et a effectué du volontariat 

en France dans un centre dôaccueil dans les Alpes.   Le tableau ne serait pas complet si jôoubliais 

de mentionner Géraldine, la tante et la marraine de Max, qui passe régulièrement prendre les 

r®coltes exc®dentaires afin de les travailler et dôen faire des produits de conserve comme des 

coulis de tomate ou des confitures  que les maraîchers se partagent ensuite et dont elle garde 

une partie.  Appr®ciant lôambiance de la coop®rative, elle passe r®guli¯rement sur le temps de 

midi ou dire bonjour sur le marché. Egalement croisée cet été, Lorraine, une amie de Max 

rencontr®e durant ses ®tudes. Ing®nieure civile en construction, elle nôa jamais travaill® comme 

telle, « J'ai bifurqué depuis »,  mais est partie au Brésil où elle vit depuis 6 ans sur un terrain 

de 40 ha quôelle exploite avec dôautres, tout en pr®cisant ç ç Je nôai pas d¾ sortir un rond pour 

ce terrain, dôailleurs je nôai pas un rond è38.  En vacances en Belgique, elle est venue 

r®guli¯rement sur lôexploitation pour un partage dôexp®rience avec Max et les autres maraîchers 

afin de réfléchir à ses propres cultures.  

Famille et localité  
 

De mani¯re g®n®rale, il nôy a pas n®cessairement un lien entre une appartenance ¨ une famille 

issue du milieu agricole ou paysan et la présence sur la coopérative, que ce soit du côté des 

aidants ou des maraîchers coopérateurs. Quand je lui demande comment il est devenu 

maraîcher, Florian entame sa pr®sentation en pr®cisant dôembl®e quôil nôest pas issu dôune 

famille dôagriculteurs39.  La venue au maraîchage apparaît pour beaucoup, ¨ lôexception notable 

de Sophie qui est issue du milieu agricole et se destine à y rester,  comme une rupture avec un 

parcours professionnel dans un autre secteur. Chercheur en sciences politiques, professeur, 

avocat, chercheur en agronomie, ®ducateur, lobbyiste, é rien ne semblait les destiner ¨ se 

                                                 
36Journal de terrain, 24 juin 2016 
37 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
38 Journal de terrain 29 juillet 2016 
39 Journal de terrain, 15 décembre 2016 
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lancer dans cette activité.  Certains ont néanmoins des affiliations avec le monde agricole 

remontant à une ou deux générations. Camille et Sophie sont filles dôagriculteurs. Gaïa est  issue 

dôune  famille dôartisans.  Les grands-parents maternels de Gil étaient quant à eux  paysans, pas 

de métier mais pratiquant une agriculture de subsistance.  

 

Gil: « Mais ma grand-mère maternelle et mon grand-père maternel étaient paysans de ,... comment dire, 

pas de métier mais disons qu'ils sont nés tous les deux dans des familles , ou euh, près de Verviers fin 

plus près de Femonville  et près des cantons rédimés là , où l'activité de production était nécessaire pour 

vivre. C'était pas le métier de leurs parents, ils étaient pas spécifiquement fermiers, mais (é) à l'époque 

dans le fin fond de la Belgique, tout le monde avait des petites fermes » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview) 

 

 Les parents et grands-parents des membres de la coopérative ont donc des perceptions assez 

variées de leur métier en fonction de leur propre histoire avec le monde agricole. Si Camille a 

quitt® son boulot dô®ducatrice au profit dôune activit® maraîchère,  elle nôest pas ®trang¯re au 

milieu agricole, son père étant « culto » dans le nord de la France sur une exploitation de 

plusieurs centaines dôhectares40.  Et si Max fait la fierté de son grand-p¯re jardinier, cela nôest 

pas le cas de Gil dont la famille voit son activité de maraîcher comme un retour en arrière.   

 

Gil: « (é) moi c'est considéré plutôt comme un retour en arrière dans ma famille, la paysannerie. Paysan 

c'est une insulte , fin tu vois c'est pas une insulte mais quand tu manges mal , on te traite de paysan (é), 

c'est considéré comme péjoratif et mes grands-parents, toujours à l'heure actuelle, paternels par exemple, 

qui n'ont pas d'origine paysanne mais plut¹t ouvri¯re, pour eux (é) c'est consid®r® comme un retour en 

arrière par rapport au fait que leurs enfants ont fait l'université , que j'ai fait l'universit® , é 

 

Nico: Quoi, ils ne comprennent pas tes choix toujours ou... 

  

Gil: Non et je suis obligé de me justifier dans le sens que ici je suis pas ouvrier agricole mais aussi 

gestionnaire de projet. (é) ¢a,  ­a leur parle un peu plus mais ils ne comprennent pas que j'ai mes mains 

dans la boue quoi. ¢a, ­a ils ne comprennent pas. (é) Ma maman n'intervient pas ¨ ce niveau-là mais je 

pense qu'elle serait rassur®e un petit peu si j'avais un m®tier plusémoins pr®caire on va dire, mais bon 

elle me fait confiance. Mais mes grands-parents paternels eux ils ont vraiment du mal à avaler la pilule 

de mes études. Ils ont eu deux enfants. Les deux ont fait l'université, les deux ont réussi sur le plan... de 

leur carrière, dont un dans lôadministration, mon parrain, et donc pour eux c'était ça la réussite. Mon 

grand-père y vient de pas grand-chose. Il a réussi l'administration de la poste au Congo puis en Belgique, 

et donc il a bien bien gagné sa vie, et moi je reviens là... en plus je suis l'ainé de ma famille. Je suis le 

                                                 
40 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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premier ¨ avoir r®ussi l'universit® (é) de leurs 5 petites enfants et  ils avaient plac® de grands espoirs. Et 

finalement mes deux frères ont plus des m®tiers universitaires que moi (é). Mais voilà, je dois me justifier 

à chaque fois. Pour eux ils sont dans l'attente que je leur dise que je vais redevenir professeur. Un métier 

noble quoi. C'est pas tr¯s tr¯s gai mais d'un autre c¹t®. (é)Mon grand-père a 97 ans et ma grand-mère 

quasi 90 (é). Il y a un fossé générationnel, je comprends... (Interview, journal de terrain, 17 novembre 

2016)  

 

Parfois, les réactions familiales, au-delà du rejet ou de la fierté peuvent aussi se situer dans le 

registre de lôincompr®hension douce, par m®connaissance du m®tier.  

 

Phil : « (é) Par rapport ¨ ma famille, « éducation à l'environnement » ils ont jamais très bien  compris ce 

que je faisais. Pourtant j'ai essayé mille fois mais ça restait obscur.  Ici produire des légumes, c'est peut-

être un peu plus clair mais c'est pas non plus un truc qui est habituel dans la famille tu vois. Fin si,  ils 

voient bien c'est quoi mais je sais pas (é) Apr¯s c'est le c¹t® collectif qui est parfois moins clair pour 

lôext®rieur. Les gens voient bien le paysan tout seul dans son champ mais moi, comme je commence, 

parfois pour les proches, ils ne captent pas encore tout à fait que c'est mon métier quoi. Ils me disent 

« qu'est-ce que tu fais dans la structure » ? (Interview, Journal de terrain, 8 décembre 2016) 

 

Pour dôautres, le passé familial peut être également mobilisé afin de justifier positivement sa 

reconversion. Gaïa rattache totalement son revirement à la continuité  de son  histoire familiale.  

Elle a grandi dans une petite ville dôItalie situ®e au bord de la mer adriatique dans une famille 

dôartisans.  Son grand-père fabriquait ses chaussures lui-même tandis que se maman est orfèvre 

depuis ses 11 ans41.  Sa famille a toujours regardé les supermarchés avec beaucoup de 

distance42. Lorsquôelle a quitt® lôItalie en 2005, Gaµa explique quôelle avait d®pos® une charte 

sur laquelle était écrit « Un jour, je reviendrai. Tôt ou tard »43. Pour Gaïa, son retour en Italie et 

sa reconversion dans le mara´chage biologique sôinscrivent donc totalement dans cette histoire 

familiale. 

 

Si dans dôautres organisations et soci®t®s li®es au travail de la terre et à la production vivrière, 

famille, localité et agriculteurs/paysans sont fortement imbriqués, cela ne semble pas être le cas 

dans ce qui est observé ici.   Mis à part le cas de la compagne de Max qui faisait les marchés 

avec lui au lancement de son activité et qui, étant originaire de la région, amenait pas mal de 

clients44, et excepté les visites régulières de Géraldine, les familles sont, de manière générale, 

                                                 
41 Journal de terrain, 12 juillet 2016 
42 Journal de terrain, 8 août 2016 
43 Journal de terrain, 9 août 2016 
44 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
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plutôt extérieures  au projet agricole de la coopérative et à la localité où celle-ci prend place. 

Seuls Max et  Phil résident effectivement à proximité de la parcelle, les autres membres, tant 

du côté des aidants que du côté des coopérateurs, habitent à bonne distance de la zone de 

production.  Le cas le plus frappant est sans doute celui de Florian, habitant avec sa famille à 

Bruxelles, et faisant la navette pour venir travailler à la coopérative.  Cette extériorité de la 

famille à la production, couplée pour certain à une distance entre lôhabitation et le champ, nôest 

pas sans provoquer des tensions chez les maraîchers. Florian, qui a décidé de quitter la 

coop®rative ¨ partir dôavril 2017, y voit, en partie, une des raisons de son d®part.  

 

Florian : « En soi, j'ai pas envie d'arr°ter. (é) Quand j'ai commenc® la formation, on n'avait pas encore 

dôenfant, on n'avait pas achet® de maison, tu vois. Donc ces choses-là font aussi que le temps que le métier 

prend sur le temps que je peux passer avec la famille ... la première année ça a été assez dur à accepter. 

Surtout quand on met dans la balance ce que ­a peut rapporter au niveau financier. (é) moi je trouve que 

c'est beaucoup de sacrifice pour (é) ne pas en vivre bien. Et de mon côté ma situation est assez 

particulière parce que je vis en ville à Bruxelles, donc le coût de la vie, le coût d'un emprunt et tout ça, 

est quand même pas... est quand même plus élevé (é). Donc ma situation à ce niveau-là est assez 

particulière. D'autant plus que je dois faire les trajets. Donc j'ai beaucoup de frais, (é) En fait, le faire ici 

à long terme c'est quelque chose qui ...  assez rapidement j'avais annoncé à Gil et Max qu'un jour je ... je 

les quitterais parce que ... tout mis l'un dans l'autre ­a prend ®norm®ment de temps. (é) Je dois rajouter 

une heure de trajet encore après. Tu vois, c'était difficile pour moi de rester beaucoup plus tard que 4-5 

heures parce que j'avais envie d'être chez moi quoi. Et donc là, c'est un peu un principe de réalité qui 

touche pas forcément au secteur en lui-même mais plutôt à ma situation personnelle » (Journal de terrain, 

15 décembre 2016, interview).  

 

« Si le projet avait été à 15 minutes en voiture de chez moi,  ce serait pas mon dernier jour aujourd'hui 

quoi. Probablement que j'aurais continué encore un peu ». (Journal de terrain, 31 mars 2017, interview)  

 

Dans le même sens, Gil a eu son premier enfant en février 2016 et avait anticipé la tension entre 

vie familiale et vie professionnelle que cette naissance allait occasionner.  

 

Gil: (é) en sachant que ma fille allait na´tre, avec ma compagne on avait pr®vu qu'il fallait qu'on se 

partage les heures de garde si tu veux  et les trajets crèches du matin et du soir. Et moi je savais que pour 

moi c'est plus facile de travailler, d'étendre les journées vers le matin que vers le soir car le soir t'as d'office 

la vie de famille, le matin personne n'est levé quand je me lève. Donc je peux étirer encore plus tôt le 

matin. (é) Du coup j'ai conclu avec Phil et Max que cette année je pouvais pas m'engager à être disponible 

après 17h30 mais que je tirerais vers le matin pour arriver plus tôt et pour m'organiser un maximum au 

mieux pour que tout soit fini pour qu'il n'y ait pas d'urgence à 17h30. Ou alors que ce soit délégué à 

quelquôun mais que j'ai eu le temps de m'organiser pour qu'il y ait pas un vide (é) Mais ­a cr®e quand 
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même une tension chez moi parce que quand survient quelque chose à 17 h, moi je dois me barrer, j'ai 

pas envie de laisser ma fille poiroter et puis (é)  la cr¯che m'en voudrait et m'engueulerait. Apr¯s une 

certaine heure, il y a des embouts et tout, donc je sais que 17h j'entreprends plus rien comme truc. Je 

finalise ce que je fais. 17h30, je me barre quoi tu vois. (é) il y a quand m°me une tension pour moi que 

j'essaie de réguler mais avec la saison qui arrive je me demande comment ça va se passer ».  (Journal de 

terrain, 28 mars 2017, interview) 

 

Comme pour de nombreux travailleurs dôautres secteurs, les maraîchers expérimentent la 

difficile conciliation de la vie familiale et de la vie professionnelle, avec la difficulté 

supplémentaire me semble-t-il dôun travail aux horaires spécifiques, débordant potentiellement 

davantage sur la vie de famille. En effet,  la production est la plus exigeante en heures de travail 

durant les grandes vacances et les fili¯res de commercialisation d®bordent largement dôun 

horaire 8h-17h en semaine puisque les marchés de la coopérative se déroulent en soirée et durant 

le weekend.  Etant présent pour quelques marchés le samedi matin, je ressentais clairement que 

ma présence sur ceux-ci, après une semaine déjà bien chargée, était rendue possible uniquement 

parce que ma compagne acceptait de prendre sur elle la gestion familiale durant cette partie du 

weekend. Lôext®riorit® est donc toute relative car la famille se retrouve de toute mani¯re affect®e 

par lôactivit® maraîchère, ce qui ne permet pas facilement la mise en place de temps-mort, de 

temps transitionnels entre lôactivit® professionnelle et lôactivit® familiale. Max, alors quôil 

assumait encore la totalit® du march® du samedi matin et quôil terminait la cl¹ture des comptes 

à 15 h après avoir commenc® sa journ®e ¨ 5h, me disait en plaisantant quôil sôam®nageait une 

roulotte à proximité de la zone de production pour se permettre une transition, une pause, avant 

de reprendre la vie familiale45.  

Cette tension vie de famille ï vie professionnelle  nôest pas ®trang¯re ¨ lôengagement dôune 

personne supplémentaire pour assurer la vente sur les marchés, permettant à Gil et Max de 

terminer leur journée plus tôt les weekends. Cette difficulté de combiner vie professionnelle et 

vie familiale se retrouve chez dôautres producteurs de l®gumes en Wallonie. Antoinette Dumont 

et Philippe Baret ont mené une enquête chez 41 producteurs de légumes en Wallonie, selon des 

échelles de production variables, du jardinier-maraîcher sur quelques hectares aux fermiers-

céréaliers « qui incluent quelques légumes dans leur rotation de culture »  et des modèles de 

production agro®cologique, biologique ou conventionnel (Dumont et Barret, 2016).  Lô®tude 

souligne que pour les producteurs sur petite et moyenne surface (jusquô¨ 10 hectare) travaillant 

selon les principes agroécologiques, et avec un faible niveau de mécanisation,  la recherche de 

                                                 
45 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
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temps libre pour une meilleure combinaison entre vie familiale et vie professionnelle était une 

préoccupation pour une grande partie de ceux-ci.  

 Conclusion  : Rêver et entreprendre  
 

Tant les aidants que les maraîchers-coopérateurs me semblent pouvoir être caractérisés par deux 

moteurs à savoir « rêver » et « entreprendre ». Rien de statique dans le terme de  « rêveur», 

puisque jôentends par celui-ci des personnes poussées par leurs idéaux et par la motivation 

dô°tre « autre « dans le futur  ou que le monde soit autre. On retrouve derrière cette catégorie 

les aspirations militantes ainsi que lôenvie de tester un nouveau m®tier ou de se mettre en 

conformité avec ses aspirations profondes dans une optique de mieux-être.  Cette catégorie est 

évidente pour les stagiaires qui se projettent dans leur vie future ou toutes ces personnes qui 

viennent d®couvrir le m®tier pour une ou lôautre journ®e en se pensant « autre pour le futur », 

mais elle nôest pas non plus absente ou nôa pas ®t® absente des motivations des maraîchers-

coopérateurs et des aidants. Eux aussi sont venus dans le métier en se pensant dans un autre 

projet de vie et envisagent leur activité en espérant que celle-ci constitue un pas de plus vers un 

monde « autre ».   Pour les « rêveurs » stagiaires, le travail sur les parcelles est profondément 

réflexif et revêt même une dimension imaginaire forte. En travaillant, on imagine sa vie future 

et potentiellement un meilleur futur pour soi et pour les autres. Comme lorsque Gaïa explique 

enchant®e quôelle a eu la possibilit® de travailler seule sur la parcelle et que cela lui a pl¾t car 

elle a pu sôimaginer dans son  future projet en Italie46. Ou encore, lorsque quôAmandine, une 

stagiaire crois®e en 2015, qui explique quôelle est contente de sô°tre confront®e au m®tier parce 

quôelle se consid®rait comme quelquôun de  « mental » et que le fait de pratique un métier 

manuel lui faisait un peu peur47. Il est vrai que le lieu de lôexploitation, avec ses petites parcelles 

arbor®es, son cadre bucolique et surtout la grande convivialit® quôil môa sembl® percevoir entre  

les membres  ,au sens large, de cette coopérative appellent à se projeter positivement dans ce 

métier.  

Dôautre part, les ç entrepreneurs » sont dans la mise en place concrète du projet et dans sa 

gestion quotidienne. Ils sont du c¹t® de lôaction, de la gestion concr¯te de la coop®rative et 

assument les responsabilités avec les tensions qui y sont liées. Je reviendrai au chapitre VI  sur 

lôid®e que côest gr©ce ¨ la mise en dialogue forte et r®guli¯re des ®ventuelles tensions dans des 

espaces de dialogues dédiés que la convivialité peut prendre place concrètement dans les 

espaces de production. Si les maraîchers-coopérateurs sont majoritairement du côté des 

                                                 
46 Journal de terrain, 11 août 2016 
47 Journal de terrain, 17 juillet 2015 
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entrepreneurs, les aidants avec de la pratique sôy retrouvent aussi en sôimpliquant fortement 

dans la gestion de certains aspects comme le marché et les récoltes pour Camille et Sophie par 

exemple.   

 

Enfin,  on retrouve, tant chez les aidants que les maraîchers-coopérateurs,  trois grandes 

motivations qui les ont poussé à se lancer, à savoir lôint®r°t pour les techniques de la production 

biologique,  un engagement éthique et militant pour la société, et une mise en adéquation avec 

leurs valeurs et leurs aspirations, ce qui cadre bien avec lôappellation du bio comme « nouveau 

mouvement social économique » (NMSE)  (Van Dam, 2011, citant Gendron et Turcotte, 2006 

et Gendron, Vaillancourt et Audet, 2010) mentionnée plus haut.  Des motivations similaires se 

retrouvent chez les acteurs du bio alsacien (Van Dam, Streith et Nizet, 2011 ; et plus 

particulièrement Christen, 2011 et Van Dam, 2011). Ainsi Guillaume Christen écrit « Dans les 

modes de production biologiques, les agriculteurs retrouvent des savoir-faire  et des savoir-être 

qui correspondent davantage ¨ la repr®sentation quôils se font de leur métier. » (Christen, 2011, 

p. 68).  

 

« Le désir social de reconstruire leur rapport au monde et au restant de la société constitue également  une 

raison essentielle qui justifie les choix dôune conversion en agriculture biologique. (é) Dans un rapport à une 

identité pour soi et pour autrui, la reconversion en mode de production biologique est alors perçue par ces 

agriculteurs comme une mani¯re positive de sôint®grer et de participer ¨ la soci®t® globale. Il y a alors 

convergence entre la manière dont ils se voient et la manière dont ils sont perçus » (Christen, 2011, pp. 69-

70).  

 

Ces constats, m°me sôils sôappliquent ¨ des conversions plut¹t quô¨ des nouveaux acteurs, 

pr®sentent de fortes r®sonances avec ce qui se joue dans la coop®rative dont fait lôobjet ce 

mémoire.  
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Partie 2  : Ethnographie ÄȭÕÎÅ 
tomate  
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Le tour de cultures  
 

Nous sommes lundi matin. Peu importe la date. 48La sc¯ne se r®p¯te tout au long de lôann®e, ®t® 

comme hiver, des premiers semis printaniers au calme des cultures hivernales.   

 

Vers 9h30, deux des maraîchers de la coopérative se retrouvent dans la serre 1, la serre 

« planning » où, devant le tableau affichant les diverses tâches et récoltes de la semaine, le 

planning des pr®sences et le feuillet indiquant lôespacement  standard entre les lignes de culture, 

est disposé un grand plan de travail, prolongé par un bureau surélevé pour y travailler debout, 

sur lequel on retrouve notamment, dans un fouillis organisé,  des blocs-notes, des bics, des pots 

de fleur, des gants, divers outils, un sac de terreau et m°me des îufs de serpents. Un maraîcher 

prend un bloc-notes et un bic tandis que lôautre se saisit de quelques feuilles A4 plastifi®es 

généralement posées sur le bureau.  Il sôagit du plan de culture (voir chapitre III ) des différents 

jardins et des plannings relatifs aux semis et à la  livraison des plants à la coopérative. Sur ces 

quelques feuilles est r®sum®e la production de lôenti¯ret® de lôann®e. Le plan détaille pour les 

planches de chaque jardin et de chaque serre les cultures que celles-ci doivent accueillir en 

fonction de la semaine49. Par exemple,  dans les serres, la période estivale est dominée par les 

tomates.   Ce r®sum® ¨ fortiori ne manquera pas dô°tre modifi®,  amend®, nuanc® lors de sa 

confrontation avec la réalité du terrain et ses aléas multiples.  

 

 
Figure 8: le tour des cultures : été comme hiver. La photo de gauche a ®t® prise par lôauteur le 8 ao¾t 2016. La photo de droite 

a été prise le 16 janvier 2017.  

                                                 
48 Ce texte a été réalisé à partir de mon observation des tours du 11 juillet 2016, 8 août 2016, 10 octobre 2016 et 

du 16 janvier 2017 
49 Les jardins désignent les parcelles mises en cultures selon des dimensions plus ou moins standardisées. La 

largeur dôun jardin est dôapproximativement 8 m et celui-ci peut contenir 6 à 7 bandes mises en cultures nommées 

« planche è dont la largeur est comprise entre 1,20 m et 1,30 m. La longueur dôune planche est g®n®ralement de 

50 m et elle est subdivisée en 2 sous-parties de 25 m chacune. Enfin, les planches sont-elles même subdivisées en 

plusieurs « lignes ».  Le plan de culture détaille les cultures  pour chaque planche. 
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Le « tour des cultures » est généralement réalisé par deux des quatre maraîchers-coopérateurs 

dans une optique de planification des tâches de la semaine.  Il y a quelques mois, ils faisaient 

encore lôexercice tous ensemble mais ils ont petit ¨ petit abandonn® la pratique jugeant quôelle 

mobilisait trop dô®nergie pour en venir ¨ une formule en duo.  Lôexercice consiste à faire le tour 

de lôenti¯ret® des 14 jardins  et des 8 serres de lôexploitation dôun peu plus dôun hectare afin de 

les examiner et de les comparer au plan de culture.  Le tour suit toujours les mêmes logiques.  

Une logique spatiale tout dôabord. Les maraîchers vont parcourir les jardins et les serres de 

lôexploitation selon le m°me enchainement (voir Figure 9 ).  Partant de la serre 150 selon la 

dénomination locale51, que jôavais baptis® la ç serre planning » dans mes cahiers de terrain, les 

maraîchers inspectent successivement les serres 2, 3 et 4 avant de commencer à parcourir les 

cinq jardins du champ principal en commençant par le 5ème. Arrivés en bout de terrains, ils vont 

examiner le jardin 10 ou J10 selon la désignation souvent employée, parcelle développée 

postérieurement aux cinq jardins du champ principal et qui borde ceux-ci. Après le J10, les 

maraîchers traversent la « serre à couche », qui abrite la couche chaude au printemps destinée 

¨ la mise en place des semis, notamment des semis  de tomates, et sôengagent ensuite dans  la 

« serre R. » rachetée à un autre mara´cher  qui nôest plus en activité. Les maraîchers examinent 

ensuite successivement le jardin 6, la « Nouvelle Serre 1 » ou « N.S.1 », le jardin 7, la 

« Nouvelle Serre 2 » ou « N.S.2 è, le jardin 8, avant de rebrousser chemin, dôexaminer le jardin 

9, bordé par une importante culture de topinambours. Ensuite, ils sortent de la première zone 

de culture pour aller rejoindre, à une bonne centaine de mètres, la deuxième zone de culture, 

ancien pr® reconverti en culture lôann®e derni¯re et qui comporte les jardins 11, 12, 13 et 14.  

Le tour dure en moyenne 1h30 à 2 heures mais il peut être plus court en hiver par exemple 

lorsque les récoltes et les tâches à effectuer sont plus réduites

                                                 
50 Également nommée « petite serre 1 » 
51 Sauf précision de ma part, les désignations employées sont celles en provenance du terrain.  
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Au-delà de la logique spatiale, le tour suit aussi une logique procédurale.  Un maraîcher  

examine sur le plan si les différentes « planches » doivent subir des modifications durant la 

semaine qui sôannonce. Une nouvelle culture est-elle prévue la semaine prochaine ? Si oui il 

faudra préparer la terre : la nettoyer de ses anciennes cultures et la travailler ¨ lôaide du 

motoculteur, un appareil motorisé poussé à bras qui permet de retourner la terre en surface.  Si 

des travaux doivent être effectués, lôautre maraîcher, qui tient un calepin, le note et constitue 

petit à petit le listing des tâches de la semaine. Parfois, le jardin ou la serre ne présente pas 

exactement la même configuration que sur le papier. « Il devait y avoir quoi ici ? » demande 

Florian à Phil en arrivant sur un jardin. Ici, une planche de tomates a été plantée en plus, là deux 

planches ont été inversées.  Selon les explications de Max, le plan constitue  une guide mais on 

peut sôen ®carter pour certains points. Si par exemple une planche est trop humide, que sa terre 

est gorg®e dôeau, le maraîcher peut d®cider de lôinterchanger avec une autre planche du m°me 

jardin. Dans une serre, une ligne de tomate supplémentaire est plantée, dans une autre, une ligne 

de pourpier est absente. Lôordre des cultures sur les lignes diffère parfois du plan mais le 

document du plan de culture, lui, restera fixe. Il est dôailleurs plastifi® ce qui emp°che les 

modifications. Tout au plus pourra-il être exceptionnellement  remanié dans son ensemble une 

fois en cours de saison si les aléas de la production réclament une réorientation et pour permettre 

la planification de la saison suivante ¨ partir de lô®tat r®el du terrain dans un souci de respect 

des rotations.  Pour le reste, le même modus operandi se reproduit de jardin en jardin, de serre 

en serre alors que les maraîchers continuent le tour. Pour chaque parcelle,   les maraîchers 

scrutent la terre, se baissent, examinent une plante, cueillent une l®gume, lôobservent,  lôouvrent 

ou le croquent.   

Dans une serre, Gil saisit une tomate et la mange goulument, se réjouissant de son goût sucré.  

« Il faut vérifier les gourmands » note Florian en examinant les plants de tomates.  Devant les 

plants de fèves des marais, les maraîchers  sôinqui¯tent de la pr®sence de taches noires sur les 

cosses de certains fruits. Les conversations mêlent à la fois des aspects liés à la production, à la 

santé de la plante, mais aussi à la commercialisation. Phil estime que ces taches ont été 

responsables de difficultés de vente sur le dernier marché, mais  pour Gil que ce nô®tait peut-

être pas  cela, les clients étant souvent des « vieux de la vieille » qui ne font pas attention à ce 

type de détail.  Devant la planche de bettes, Gil envisage de mettre plus de «bette blanches » 

que de « bettes colorées »  dans les bottes du marché car celles-ci sont plus développées et  

permettront dôatteindre le bon poids.  Les inspections se succ¯dent et donnent lieu ¨ de 

nouvelles questions et réflexions. A quel moment faut-il tailler les fraisiers ?  Durant 
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approximativement deux heures, la liste des tâches de la semaine sô®toffe largement, de la 

pr®paration de la terre au d®sherbage en passant par de le binage, lôarrosage, le rebutage ou la 

coupe des gourmands. Chaque planche amène son lot de tâches liées à ses besoins spécifiques. 

Ici la tétragone demande un désherbage.  Dans une parcelle, Gil constate que les courgettes 

grossissent trop vite et quôil faudra les cueillir au plus tard  mardi car trop grosses elles sont 

moins attrayantes sur le marché. Phil constate que les aubergines nôont pas lôair en forme, les 

feuilles sont jaunies et il se demande quôelle en est la raison. Plus loin, Florian se demande sôil 

ne faut pas réenrouler les cordes-tuteurs autours des plants de concombre. Remarquant la 

pr®sence dôoïdium sur les plants, une sorte de champignon,  Florian estime quôil va falloir 

couper les feuilles voir m°me pulv®riser  du souffre. Au fond dôune serre, 4 plants de tomates 

de près de 2 mètres de haut gisent par terre. Le fil de fer auquel sont attachés leurs cordes-

tuteurs a lâché.  Dans le jardin 2, au sujet des plants de céleri vieillissant, Gil se demande  « On 

dézingue ? Je suis pour », tout en proposant une solution pour la commercialisation des rescapés 

dans des bottes recompos®es de 3 cîurs et des plus belles branches.  Les plans de piment 

doivent également être « dézingués ». Il faudra faire sécher les plans en entier avant de trouver 

des acheteurs mais « En Belgique, tout le monde sôen fout » explique Gil. 

En bord du bois, Gil désigne la zone « No Sluck Land » ou « No Limace Land è. Côest une 

zone de terre nue avant la premi¯re culture, une zone tampon, les limaces nôaimant pas se 

déplacer au soleil sur terrain nu. A la sortie dôune serre, nous examinons le compost, tr¯s 

étendu, plutôt un amas de différents d®chets organiques quôun v®ritable compost, qui borde la 

dernière serre avant le petit bois qui ceinture la parcelle.  

 

 Si les sens sont aux aguets, la rationalité du plan de culture vient toujours rappeler la 

perspective générale et contraint les actions ¨ r®aliser. Au sujet dôune planche de m©che qui 

commen­ait ¨ se laisser envahir par des herbes, Gil estime quôil ne faut  ç pas sôemmerder avec 

le d®sherbage car côest bient¹t la r®colte de cette planche ».   
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Figure 10 : Le tour des cultures du 8 ao¾t 2016. Captures dô®cran dôune s®quence film®e r®alis®e par lôauteur.  

Lôexercice permet aussi de constater lô®volution des cultures de semaines en semaines comme 

ces jeunes carottes, désherbées il y a peu et qui prennent de la vigueur. Il sôagit aussi de constater 

lô®volution des exp®rimentations comme cette ligne de Clayton quôils ont essay® de faire 

pousser en semis direct ou ces planches de choux réalisées sur différentes couvertures de sol ( 

paillage, géotextile, sol nu) et qui sont étudiées par une équipe de chercheurs extérieurs.  La 

m®t®o est ®galement ¨ lôesprit ou affich®e sur le smartphone. Elle permettra dô®tablir la priorit® 

pour certaines t©ches comme en hiver lorsquôelle impose la couverture de certaines cultures.  

Le tour permet aussi de fixer les commandes vers dôautres producteurs pour la semaine, en 

comparant les possibilités de récolte en interne aux besoins des marchés, ou au contraire,  de 

proposer des légumes à la revente aux autres, producteurs,  coopératives ou supermarchés bio 

dans le r®seau de lôexploitation.  Côest ®galement lôoccasion de parfaire ses savoirs en 
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b®n®ficiant dôun transfert dôexp®rience des mara´chers plus exp®riment®s vers les moins 

expérimentés. Quand Phil  se demande combien de coupes de coriandre sont possibles, Florian 

r®pond quôil est possible dôen faire autant quôon veut tant que la plante ne monte pas en graines.  

Lorsque les interrogations ne trouvent pas de r®ponse, côest vers le r®seau ext®rieur quôon se 

tourne. Tel conseil sera demand® ¨ dôautres cultivateurs d®crits comme ç amis de la 

coopérative è, telle maladie sera post®e sur un forum en ligne sp®cialis®.     Loin dô°tre un 

exercice d®sincarn®, côest ®galement lôoccasion de se r®jouir ou de d®sesp®rer de lô®volution de 

certaines cultures. Passant devant une ligne de roquette, Gil sôexclame  ç La roquette, elle est 

belle. Jôaime ! è. Plus loin, dans le jardin 1, il se r®jouit de la propret® de la parcelle des choux 

apr¯s le temps quôils y ont consacr®. Mais un peu plus loin, il sô®crie ç Putain les choux de 

Bruxelles, ils ne vont jamais arriver è. Dans une culture dô®pinards, Gil sôexclame  ç Côest la 

cata.  On ne maitrise plus lôenherbement ».  Pour lui, ces épinards, trop serrés et trop touffus, 

sont un « vivier à futures maladies è car il nôy a ç pas assez dôa®ration » et les plants restent 

humides en permanence. Les stratégies fusent et Gil envisage la destruction pure et simple 

dôune ligne. « Il y a trop dô®pinards de toute fa­on et une ligne peut-être sacrifiée ».  

 

Le tour permet à la semaine de prendre forme et de dégager les priorités dans le foisonnement 

dôun terrain dôun peu plus dôun hectare sur lequel prosp¯rent une cinquantaine dôesp¯ces 

cultivées. Il se perp®tue chaque semaine, sôins®rant dans le rythme des saisons  dont les subtiles 

variations semaine après semaine se manifestent  par de légers changements dans les  tâches 

hebdomadaires. Les semis des plants de tomates laissent place au repiquage de ceux-ci. Après 

le repiquage, vient le tuteurage et petit à petit, les récoltes se profilent, se font plus intenses, 

culminent mais déjà apparait comme un parfum de mort annoncée. Les plants faiblissent. Les 

tomates rougissent moins vite.  Lôautomne survient  et les plants doivent °tre arrach®s pour 

laisser la place aux cultures dôhiver. Dans toutes ces actions, le plan de culture nôest jamais loin 

pour guider lôaction des maraîchers. Il sert de guide durant le tour mais également durant toute 

la saison.  Mais plutôt que de le choisir comme guide, côest vers un autre acteur que jôai choisi 

de me tourner pour décrire la coopérative des « maraîchers unis è telle quôelle môa ®t® donn®e 

à voir durant mon terrain, principalement de juin 2016 à février 2017, à savoir la tomate. 
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Une tomate comme guide  
 

Une tomate comme guide ? Oui car depuis les travaux de Philippe Descola (notament Descola, 

2015) et de Bruno Latour (notamment Latour, 1997), de multiples non-humains ont pu faire 

leur entrée dans le domaine des sciences sociales, en particulier la sociologie et  lôanthropologie, 

afin de faire cesser les « extraordinaires jongleries » auxquelles les anthropologues étaient 

tenus :  

 

« décrivant en ethnographes consciencieux les interactions quotidiennes entre les  membres des peuples 

quôils ®tudiaient et la foule des non-humains avec lesquels ceux-ci nouaient un commerce, ils brossaient 

le tableau sans surprise dôun champ de relations continues entre les humains et les existants dont ils 

partageaient le monde, des animaux domestiques aux divinités en passant par les ancêtres et les outils. 

Mais, raisonnant ensuite en anthropologues, ils importaient des pans entiers de notre monde à nous afin 

de clairement distinguer lô®conomie de la religion, la soci®t® des humains de son environnement physique, 

lôethnoscience des classifications symboliques » (Descola,. 2011, p. 19)  

 

 

Pour sortir de cette impasse, les non-humains furent introduits « comme des acteurs de plein 

droit sur la scène des analyses sociologiques en les faisant sortir de leur rôle habituel de poupées 

quôun habile ventriloque manipule è. Et Philippe Descola de pr®ciser quôune des voies pour ce 

faire  

 

« consiste à traiter le non-humain comme un ç fait social total è, côest-à-dire à le transformer en une sorte 

de planète autour de laquelle gravitent de multiples satellites, le foyer de lôanalyse devenant le syst¯me 

des interactions que lôobjet ordonne du fait de la polarisation quôil op¯re » (Descola, 2011, p. 19).  

 

Les exemples dans la littérature ne manquent pas52. Le chercheur Marc Barbier étudie par 

exemple lôeau min®rale sous cet angle. En focalisant lôattention sur celle-ci, lôauteur montre ¨ 

quel point sa « pureté originelle è est d®pendante  dô ç une intense activit® de savoirs, dôactions 

techniques  et dô « une coordination juridique des bonnes pratiques agricoles » (Barbier, 2011, 

p. 23).  En effet, devant le risque dôune pollution aux nitrates de la nappe phr®atique, lôentreprise 

dôexploitation de la source a mis en place un imposant programme pour maintenir la pureté de 

lôeau qui est, au final,  garantie par un collectif compos® de lôentreprise de gestion, de 

scientifiques mesurant la pureté et établissant des recommandations en matière de pratiques 

                                                 
52 Le paragraphe qui suit est une reprise dôun paragraphe r®alis® dans un travail intitul® ç Anthropologie de la 

tomate »  (Loodts, 2016b) réalisé par moi-m°me dans le cadre du cours dô « Anthropologie de la Nature » 

(LANTR2090) dispensé par Charlotte Bréda durant lôann®e acad®mique 2015-2016. 



 

82 

 

agricoles,  des agriculteurs et dô çun ensemble dôentit®s (biologiques ou pas) faites de labours, 

de compost, de vaches au pâturage, de forêts, de machines agricoles » (Barbier, 2011, p. 29).  

De la m°me mani¯re, pla­ant lôigname au centre du jeu sur son terrain en Nouvelle-Calédonie 

chez les Abelams, Ludovic Coupaye met en ®vidence que lôigname intervient ¨ la fois comme 

« une nourriture, une monnaie cérémonielle, un non-humain végétal et une image » (Coupaye, 

2012, p. 354).  Le chercheur mobilise la méthode de la chaîne opératoire qui vise à « tenter de 

déchiffrer la manière dont divers éléments (énergies, outils, gestes, connaissances, acteurs, 

matériaux) sont mis en relation au cours de processus qui modifient un système matériel » 

(Lemonnier, 2004, p. 1).  Cette m®thode permet de mettre en ®vidence que le statut dôun objet 

nôest pas donn® mais est  « le résultat de processus, de négociations, de controverses ou de 

relations mobilisant humains et non-humains dans des systèmes ou dans des réseaux » et que 

les propriétés des grandes ignames matérialisent les 

 

 « relations établies par le jardinier avec, notamment, des agents, humains comme non humains, des 

substances, des mati¯res, dôautres objets en suivant des r¯gles de socialit® pr®cises è Pour lôauteur, 

lôigname appara´t comme une processus sous forme stable, çun r®seau qui traverse, en y mobilisant au 

passage des éléments appropriés, des domaines humains, non humains, tangibles, intangibles, visibles, 

invisibles » (Coupaye, 2012, p. 360).  

 

Dans cette partie, côest en suivant la tomate depuis son semis jusquô¨ sa vente que je t©cherai 

de mettre en évidence les multiples acteurs, actions, savoir et savoir-faire qui permettent à cette 

tomate dôexister.   

 

« Tétons de Vénus », « Rose de Berne », « Black Zebra » ou « Noires de Crimée », la tomate 

apparaît bien comme un hybride de nature et de culture. Mais quôest-ce que la nature pour un 

maraîcher et quôapporte-t-elle ? Côest la question à laquelle je répondrai au chapitre III .   Au 

chapitre IV, notre guide se retrouve au cîur dôun foisonnement de savoirs et de savoir-faire et 

nous emmène les explorer.  Il sôagira aussi dôinterroger la manière dont « des dispositifs 

matériels peuvent prolonger des fonctions physiques humaines » (Descola, 2011, p. 20). Au 

chapitre V, la tomate quitte lôexploitation pour se rendre sur les march®s ou elle se fait 

politique. Selon Bruno Latour, la politique nôest pas uniquement ç une affaire 

dôhumains  « entre eux » » (Latour, 2011) mais les non humains sont également impliqués dans 

le champ politique. « Tout est politique » comme le dit Bruno Latour et la tomate bio nô®chappe 

pas à ce constat. Derrière son prix  se cache un grand nombre des canaux, réseaux, chaines 
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dôacteurs humains et non humains qui ont permis dôaboutir ¨ un prix  faisant le compromis entre 

ce qui est souhaitable pour les maraîchers et ce qui est acceptable par les clients du marché.  

 

Enfin, si la coop®rative parvient ¨ sortir des l®gumes de son sol, côest aussi, au-delà des acteurs, 

des actions, des savoirs et des savoir-faire, en raison dôune circulation de différents éléments 

concrets, comme des intrants et plus abstraits comme des paroles franches ou « paroles cash » 

qui permettent aux collaborateurs de travailler dans la convivialité. Cette circulation sera 

abordée au chapitre VI .  
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III.  De la pépinière à la mise en terre  : 1ÕȭÅÓÔ-ce que la nature 
pour une maraîcher  ?  

 

La couche chaude confectionnée, celle-ci peut accueillir les premiers semis de tomates. Ceux-

ci sont r®alis®s en disposant une graine par alv®ole dôune plaque de 77 alv®oles dans un terreau 

pas trop riche pour ne pas « brûler » la graine. La « plaque de 77 » est placée sur la couche 

chaude, recouverte dôune b©che blanche faisant office dôisolant. Côest dans ce milieu protégé 

que la graine va éclore et que va naître la petite plantule de tomates. Quand les semis de tomates 

ont éclos dans les  alvéoles, ils vont rester dans celles-ci jusquô¨ d®velopper 4 feuilles et 

atteindre une petite dizaine de centimètres. Un petit mois après les semis, les plants vont être 

transplantés dans des « plaques de 24 », de 24 emplacements donc, plus grands, de 75 mm de 

diamètre, avec du terreau enrichi en engrais53 de manière à ce que la plante puisse continuer à 

assurer sa croissance. Ces plaques restent confinées dans la couche chaude encore quelques 

semaines avant le repiquage dans le sol dôune serre vers la fin avril.  Mais quôest ce qui 

conditionne le nombre de plans de tomates à réaliser  et comment le calculer ?  

  

Figure 11 : La couche chaude en plein foisonnement. Photo prise par lôauteur dans la serre ¨ couche de la coop®rative le  28 

mars 2017.  

Plan de culture, n ature et politique  
 

Le nombre de plants de tomates est conditionné par le plan de culture, réalisé durant la 

préparation de la saison, ¨ partir de lôexp®rience de la saison pr®c®dente et sur base des 

prévisions des besoins de la saison suivante. Ce plan de culture se pr®sente sous la forme dôun 

tableau EXCEL dont les lignes vont schématiser les différentes planches de culture  des  

différents jardins et serres de lôexploitation, et dont les colonnes vont symboliser la ligne du 

temps, chaque colonne faisant r®f®rence ¨ une semaine de lôann®e, de la premi¯re ¨ la 52ème 

                                                 
53 NPK : Azote, Phosphore et Potassium oragnique et bio. 
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(Figure 12).  Les lignes, outre lôindication de lôesp¯ce à planter sur la planche comportent 

également des notations indiquant lôespacement sur une ligne entre les plants à y disposer, 

 

Une  colonne « 2015 » indique ce qui occupait la planche durant la saison précédente, en 2015 

et ce avec le but de prendre en compte la rotation des cultures.  Les jardins font 50 mètres de 

longueur et sont divis®s en deux ¨ leur moiti®. Côest ce que traduit, au niveau des d®nominations 

des planches, les indices a et b. Les jardins et serres sont généralement divisés en 6 à 7 planches,  

elles-mêmes divisées en 2 sous-planches de 25 mètres de long. Comme évoqué plus haut, 

chaque planche porte lôindication de lôesp¯ce qui doit être plantée ainsi que le nombre de lignes 

et lôespacement entre les plants. Dans lôexemple ci-dessous, on peut constater que le jardin 1 a 

été occupé par diverses variétés de choux à partir de la semaine 18, la première semaine du  

mois de mai 2016. Dans le jardin 2, la planche 1a, la première moitié de la planche 1, sera 

occupée par des épinards à partir de la semaine 12, qui débute lundi 21 mars 2016. La planche 

sera occupée par 3 lignes, avec un espacement de 20 cm entre les plants sur la ligne (3L/20cm). 

En semaine 23, les épinards seront remplacés par 5 lignes de carotte, avec un espacement de 5 

cm. Enfin, les épinards feront leur retour durant la semaine 37 au mois de septembre.   

Dans la serre à couche,  3 planches sont mobilisées par la couche chaude  à partir du début du 

mois de février.  Après un nettoyage au mois de  juin, ces  3 planches sont ensuite occupées par 

des tomates jusquô¨ la fin octobre
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Lôespacement entre les lignes dôune m°me planche est quant ¨ lui standardis® et rappel® par un 

mémo collé au tableau de la serre « planning ». 

 

Figure 13 : le feuillet de standardisation des espacements tel quôil se pr®sente sur le tableau de la serre 1. Photo de lôauteur 

prise le 11 juillet 2016.  

Le plan de culture est complété par une  « feuille semis» qui va reprendre pour chaque semaine 

les différents semis qui doivent être réalisés directement en terre, et dont la semaine va alors 

recouper celle présentée dans le plan de culture, ou alors « en mottes », autrement dit en plaques 

alvéolées, auquel cas, la date de semis précède celle de la mise en terre dans le plan de culture. 

Enfin, une dernière feuille, dans la même logique, indique les semaines de livraisons de 

diff®rents plants achet®s ¨ lôext®rieur à un autre maraîcher.  

 

Plusieurs ®l®ments vont °tre pris en compte dans lô®laboration de ce plan de culture, ¨ savoir le 

nombre dô®quivalents temps plein chez les maraîchers-coopérateurs et, de manière secondaire, 

les besoins pour les ventes sur les marchés ou dans les paniers. De manière secondaire, car le 

principal facteur qui va d®terminer lô®tendue de la production est le nombre dôéquivalents temps 

plein. Lôid®e est de caler la production sur le nombre dôheures prest®es par les différents 

maraîchers. Comme lôexplique Max, la production est call®e sur leur temps de travail54. Il y a 

donc une influence directe de la « culture », du politique,  sur la forme que doivent prendre « les 

cultures » et donc in extenso sur lôenvironnement, le « monde naturel ».   Par exemple, la 

pr®vision dôune diminution des heures de travail de plusieurs maraîchers-coopérateur durant la 

saison 2017 a conduit à diminuer la production et même à changer le mode de production, Gil 

                                                 
54 Journal de terrain, 11 août 2016   
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expliquant quôils vont passer dôune culture intensive ¨ une culture extensive55.  Stefan Dorondel 

a consacré une ethnographie très détaillée aux modifications des paysages occasionnés par la 

fin du communisme en Roumanie dans deux villages montagneux de ce pays. Comme lô®crit 

lôauteur ç   les humains mettent en forme le monde naturel à travers leurs pratiques sociales et 

leurs activit®s sôimpriment sur le paysage (Dorondel, 2016, p. 7)56. Dans mon cas, le plan de 

culture des maraîchers symbolise leur action sur leur environnement. Mais cette action se 

résume-t-elle ¨ une pure projection dôun monde id®el  dans le monde r®el ?  Est-ce que les 

cultures constituent uniquement le reflet dôune construction intellectuelle sôinscrivant ainsi dans 

la vision moderne qui prévaut depuis René Descartes ?  Je ne le pense pas. Car si le « plan  de 

culture è est construit sur base de savoirs th®oriques, il sô®labore aussi ¨ partir de sa 

confrontation avec le r®el.  Lôespacement entre les plans peut-être modifié en fonction des 

observations dôune ann®e ¨ lôautre, et si Max a travaillé à partir de rendements théoriques la 

premi¯re ann®e, il explique quôils fonctionnent aujourdôhui ¨ partir dôadaptations du plan de 

culture de lôann®e pr®c®dente en fonction des r®sultats obtenus (en faut-il un peu plus, un peu 

moins ?)57.  Max concède cependant que « cela reste très théorique »58, soulignant, à mon sens, 

lôimportance de lôimpr®vu dans la planification des récoltes. Il est question également de 

sôajuster ¨ la fois au plus pr¯s des besoins de la plante, tout en tentant de maximiser les 

rendements.  

Gil : « Tu imposes aux légumes de pousser d'une certaine manière, tu lui imposes de pousser tu vois avec 

un certain espace minimum. Il pourrait avoir plus d'espace encore, mais bon, nous on essaie de trouver 

l'espace qui lui permet d'avoir une croissance intéressante pour nous mais en même temps qui ne bouffe 

pas de l'espace qu'on pourrait utiliser pour autre chose, quoi. Donc côest calcul® (é). L'espacement de la 

mâche, c'est 8 cm. C'est pas 12. (é) Parce qu'on sait que l¨ elle va se d®velopper mais en m°me temps 

qu'elle a pas besoin des 12. Elle pourrait avoir... ptet qu'elle se sentirait encore mieux (é) avec 12, mais 

elle est pas là  pour se développer de manière naturelle, elle est là pour se développer de manière 

productive, quoi,  économique, et donc ça c'est quand même un rapport qu'il faut assumer dans le 

maraîchage. Mais on se pose souvent la question. On s'est encore posé la question en réunion 

dernièrement : jusqu'où on considère qu'on a un contrôle du vivant. On parlait d'itinéraire technique avec 

Phil l'autre jour. Itinéraire technique, ça fait vraiment penser tu ... tu contrôles de A à Z la croissance de 

ton légume en connaissant parfaitement justement cet itinéraire technique et tu dis je vais faire la phase 

A, B, C,D pour avoir, .. arriver à un développement maximum mais en réalité on sait que c'est le terroir 

                                                 
55 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
56 Traduction personnelle : « Humans shape the natural world through their social practices, and their activities 

make an impression on 

the landscape ». 
57 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
58 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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auquel on doit s'adapter,  et on sait aussi que c'est un peu une lubie de vouloir contrôler complétement le 

vivant. Une année ne sera jamais la même, justement parce que c'est vivant quoi. » (Journal de terrain, 17 

novembre 2016, interview).  

 Dans le même sens, le plan de culture ne peut pas toujours être appliqué tel quel sur les planches 

en fonction de diff®rents param¯tres. Si la terre dôune planche est trop humide, cette planche 

peut-être intervertie avec une autre planche du même jardin.  La production peut subir des 

variations importantes par rapport à la planification comme lorsque les plants de courgettes sont 

d®vor®s par des limaces avant dôavoir pu ®merger du paillage de miscanthus59 ou lorsque Phil, 

dans le sens inverse, explique lors dôun tour des cultures quôils ont peur dô°tre perdu dans la 

masse dô®pinards par rapport ¨ la commercialisation60. Que penser également de la «planche 

des rescapés è du jardin 9 pour laquelle Phil et Florian  constatent, en plein ®t®, quôil ne devrait 

plus y avoir depuis longtemps des choux de printemps sur cette planche?61   

 

Les cultures telles quôelles se pr®sentent dans les jardins et dans les serres ®mergent donc de la 

confrontation du plan de culture avec la r®alit®. Ce constat nôest pas sans lien avec les écrits de 

Matthew Crawford.   Ce philosophe américain, également mécanicien et réparateur de moto, a 

construit sa pensée autour notamment dôune th®orisation du travail manuel et de la rencontre 

du réel sous-jacent à celui-ci. Il se montre très critique de lôid®al de René Descartes   qui « initie 

sa démarche ¨ partir dôun doute radical quant ¨ lôexistence du monde ext®rieur et construit les 

principes de lôinvestigation scientifique sur les fondations dôun sujet radicalement autarcique » 

(Crawford, 2016, p. 30). Pour le philosophe am®ricain, lô®tude du monde naturel a dôabord eu 

lieu  à travers les métiers artisanaux.  

 

« Le travail manuel qualifié suppose un engagement systématique avec le monde matériel, soit justement 

le m°me type dôapproche qui donne naissance aux sciences naturelles (é). Côest par lôexercice  pratique 

de son art que le menuisier apprend ¨ conna´tre les diff®rentes esp¯ces de bois, leur degr® dôadaptation ¨ 

tel ou tel usage, leur résistance physique aux solides et aux liquides, la stabilité de leur proportion face 

aux variations du climat et leur vulnérabilité à la putréfaction et aux parasites » (Crawford, 2016, pp.29-

30).    

 

Côest bien dans ce type de d®marche scientifique, de rapport au monde et au r®el que sont 

engagés les maraîchers de cette coop®rative. Côest ¨ travers la confrontation au r®el quôils 

                                                 
59 Journal de terrain, 24 juin 2016 ; 11 juillet 2016  
60 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
61 Journal de terrain, 8 août 2016 
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développent leurs savoirs et adaptent le plan de culture année après année.  On nôest pas tr¯s 

loin de lôid®e du ç faire » présente chez Tim Ingold pour qui « celui qui fait » est  

 

« quelqu'un qui agit dans un monde de matières actives. Ces matières sont ce avec quoi il doit travailler 

et le processus de fabrication consiste à « unir ses forces » aux leurs, les rassemblant ou les divisant, les 

synthétisant ou les distillant, en cherchant à anticiper sur ce qui pourrait émerger. (é) Bien que le 

fabricant ait une forme ¨ l'esprit, ce n'est toutefois pas elle qui cr®e l'îuvre: cette derni¯re r®sulte plut¹t 

de l'engagement du fabricant avec la matière elle-même» (Ingold, 2017, pp. 60-61).  

 

Et si Ingold fait ce constat pour un fabriquant travaillant avec de la matière inerte, il me semble 

dôautant plus valable pour un maraîcher travaillant avec le vivant.  Catherine et Raphaël Larrère 

distinguent dôailleurs les ç arts du faire », que sont par exemple les « arts et métiers de 

lôartisanat, (é) des manufactures et de lôindustrie » et les « arts du faire avec »  qui consistent 

« à infléchir des processus naturels pour se procurer des biens » ou à « utiliser des animaux 

domestiqués ou des objets techniques mus par des forces naturelles » (Larrère et Larrère, 2015, 

p. 176). Pour eux, ces « arts du faire avec » relèvent du « pilotage », à savoir « une démarche 

attentive, empirique et précautionneuse, si sensible au contexte de production qu'elle doit 

toujours être adaptée et n'est guère reproductible à 1'identique » (Larrère et Larrère, 2015, p. 

183)  

 

Cette id®e dôune nature qui ne serait pas uniquement soumise ¨ lôaction humaine mais influerait 

également sur celle-ci se retrouve également chez Stefan Dorondel.  Celui-ci précise  dès 

lôintroduction de son livre, en suivant lôid®e de Donald Worster,  que cette relation qui lie 

humains et environnement nôest pas ¨ sens unique mais est en r®alit® circulaire : « les humains 

influencent lôenvironnement ¨ travers des relations économiques et politiques et 

lôenvironnement influence les relations sociales humaines » (Dorondel, 2016, p. 

7 ;62  mobilisant Worster, 1990).  Cependant,  

 

« Examiner la relation circulaire entre les humain et leur environnement ne suppose pas une intensité 

®gale dans lôaction ni le m°me effet. Lôenvironnement naturel poss¯de certainement une agenc®µt®  dans 

le changement des relations sociales et économiques dans les zones rurales. Cependant, dans cette relation 

circulaire, (é) lôaction humaine prévaut et marque le paysage de manière perturbatrice. Les effets de 

lôactivit® humaine sur lôenvironnement ont un impact plus dramatique et des cons®quences plus visibles 

                                                 
62 Traduction personnelle de ñhumans influence the environment through economic and political relations and the 

environment influences human social relationsò 
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que lôoppos®. Donc, la relation circulaire nôest pas ®gale ni en intensit®, ni en effets » (Doronde, 2016, p. 

763).  

 

De nombreux exemples attestent de cette r®troaction de lôenvironnement vers le monde humain 

dans lôorganisation de la coop®rative comme je lôai d®j¨ partiellement illustr® plus haut. Mais 

il me semble important de revenir plus en d®tail sur lôinfluence de la m®t®o sur lôorganisation 

interne de la coopérative.  

 

La météo : cette amie dont on se protège  
 

Lors du repiquage en serre, les plants de tomate  sont  particulièrement sensibles aux variations 

des conditions climatiques.  

 

Gil : « Mais il faut faire attention à la température du sol et la température de ta serre, si ça se choppe un 

1 ° ou un 2° , un vent de 1 ou 2 ° genre fin avril,  ben ça crève quoi. Ça brûle. (é)Tu dois faire attention 

à fermer tes serres. (é) Il faut faire attention parfois on les a couvertes avec des voiles, avec un esp¯ce 

de tunnel nantais parce que ça craint vraiment les dernières gelées fin avril début mai. S'il y a un vent 

frais, si tu laisses ta serre ouverte un courant d'air rentre, qu'un air glac® rentre beh ­a brule quoi. (é) Il 

faut toujours se méfier. Pas ouvrir la porte trop tôt le matin s'il fait... tu vois comme ce matin. Il faisait 

caillant ». (Journal de terrain, 28 mars 2017, interview) 

 

Entrer dans une serre de tomates en été confirme lôimportance dôune m®t®o contr¹l®e pour ce 

type de production. Il ne suffit pas dôavoir une serre tunnel, encore faut-il réguler son 

atmosphère en ouvrant les pans latéraux en plein été pour ventiler et éviter la surchauffe, en 

fermant les portes le soir pour éviter un refroidissement fatal au printemps, sans oublier 

lôhumidit® qui mal r®gul®e est porteuse de maladies. La m®t®o est lôamie du maraîcher. Mais 

une amie dont on se protège des excès. La vie des parcelles  est fortement influencée  par la 

m®t®o sur des ®chelles de temps allant de la plus courte (lôorganisation du travail journalier) ¨ 

la plus longue (la planification de la production à long terme et les investissements), en passant 

par une échelle moyenne, typiquement la saison.  

 

                                                 
63 Traduction personnelle de « Examining the circular relationship between humans and their environment does 

not suppose an equal intensity in action nor the same effect. The natural environment certainly has agency in 

changing the social and economic relations in rural areas. However, in this circular relationship (é) human action 

prevails and marks the landscape in a disruptive way. The effects of humansô activity on the environment have 

more dramatic impact and more visible consequences than the opposite. Thus, the circular relationship is not equal 

in both intensity and effect. 
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Figure 14: la météo au fil du temps. Photos de lôauteur sur le terrain de la coop®rative. Montage r®alis® ¨ lôaide du logiciel 

befunky.com 

Sur une ®chelle journali¯re ou hebdomadaire, la m®t®o reste pr®pond®rante dans lôorganisation 

du travail des maraîchers et aidants. Le temps influence directement lôorganisation de la journ®e 

de travail et lôusage de certaines techniques. Comme ce lundi matin où le tour de culture, 

usuellement en matin®e, est report® lôapr¯s-midi pour permettre la réalisation du plus grand 

nombre de tâches avant la pluie et que le sol ne soit détrempé. Car comme lôexplique Florian, 

il nôest pas possible de travailler correctement le sol lorsquôil est trop humide et les travaux de 

désherbages à la rasette deviennent rapidement pénibles ï la terre adh®rant ¨ lôoutil, et inutiles 

ï les mauvaises herbes arrachées sôenracinant ¨ nouveau dans le sol64.  Dans le cas du nettoyage 

                                                 
64 Journal de terrain, 8 aout 2016 
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de la salade dans lôespace pr®vu ¨ cet effet, Gil explique quôil faut laisser couler lôeau du tuyau 

quelques instants car celle-ci peut avoir chauffé sous lôeffet du soleil et quôune eau ¨ 30Á va 

dégrader fortement la salade65.  La m®t®o sôest ®galement invit®e en janvier 2017 alors quôune 

vague de froid avec des pics à -11°C compliquait lôorganisation des r®coltes de la semaine parce 

quôil fallait imp®rativement attendre que la serre ne soit plus gel®e avant de proc®der ¨ la 

cueillette, les effets du gel se marquant fortement sur une plante lorsquôelle est r®colt®e66. De 

la même manière, lors du marché du 21 janvier 2017, la température exceptionnellement basse 

avait impliqué la pose dôimposantes b©ches autour du stand ainsi que lôutilisation dôun canon ¨ 

chaleur pour tenter de limiter la dégradation des fruits et légumes par le froid sans pouvoir 

toutefois totalement empêcher celle-ci67.   

 

 
Figure 15: Photo de gauche : Halte au froid. Photo de droite: un anthropologue emballé sous vide. Photo r®alis®e par lôauteur 

( à gauche) et un membre de la coopérative le 21 janvier 2017 lors du marché de reprise.  

Mais lôanticipation de la m®t®o ne se fait pas que pour des raisons li®es aux techniques ou ¨ la 

protection des r®coltes, parfois côest le confort du travailleur qui est en jeu comme lors de cette 

journ®e dôao¾t 2016 o½ lô®gourmandage des tomates en serre  est réalisé en groupe pour aller 

plus vite et ne pas devoir travailler dans une serre trop chaude dans lôapr¯s-midi68.  La serre 

permet aussi, dans la mesure du possible, de limiter lôinconfort d¾ ¨ la pluie.  Lors dôune petite 

averse, il reste possible de mettre temporairement de côté son activité extérieure pour aller 

travailler en serre69.  La météo va avoir une influence directe sur le ressenti du travailleur, 

                                                 
65 Journal de terrain, 14 juillet 2016 
66 Journal de terrain, 16 janvier, 2017 
67 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
68 Journal de terrain, 9 août 2016 
69 Journal de terrain, 10 août 2015 
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lôhumidit®, la  chaleur ou le froid contraignant consid®rablement sa ç zone de confort ».  Je 

consacrerai une section spécifique sur le ressenti et la souffrance des corps par la suite.  

 

Lôanticipation est omnipr®sente et renforc®e par lôacc¯s facile, via les nouvelles technologies, 

¨ des services m®t®o performantsé mais jamais infaillibles. Si Gil mentionne sur le planning 

lôestimation des pr®cipitations attendues de la semaine, il ne manque pas de sôexclamer ç Je ne 

lôavais pas anticipé cette pluie-là », pestant sur une pluie arrivée trop tôt et qui allait, si elle se 

prolongeait, lôemp°cher de passer le motoculteur70.  « Putain de météo. On ne peut vraiment 

pas compter sur eux » me dit-il lors dôune autre pluie inopin®e71, estimant que le service météo 

en ligne quôils utilisaient nô®tait pas fiable.  Il reste que le souci de la météo a un accent belgo-

belge. Gaïa, la stagiaire originaire dôItalie explique en plaisantant que chez elle, la m®t®o, 

généralement belle, est connue   pour le mois complet72, soulignant les conditions dôinstabilit® 

de la météo en Belgique.  

 

Sur une échelle moyenne, typiquement du mois ou de la saison, les conditions météorologiques 

vont également faire sentir leur influence sur la vie de la coopérative. Lôann®e 2016 a ®t® 

marquée par un printemps particulièrement pluvieux et les perturbations ont nécessité, chose 

exceptionnelle une adaptation conséquente du plan de culture durant la saison.  Max môexpliqua 

par exemple quôils avaient dû réaliser à nouveau des semis de courges en cours de saison. Le 

« jardin 10 », grande surface totalement recouvert de paille de miscanthus, apparaît alors 

quasiment nu au mois de juin 2016, sans culture, les plants de courges ayant subi le gel, lôattaque 

de limaces et de grosses pluies73.  

                                                 
70 Journal de terrain, 12 juillet, 2016 
71 Journal de terrain, 28 juillet 2016 
72 Journal de terrain, 12 aout 2016 
73 (Journal de terrain, 17 juin 2016.   
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Figure 16: Le jardin 10 au début du mois de juillet 2016. Les plantations de courges nôont pas surv®cu au printemps humide. 

Photo de lôauteur prise le 11 juillet 2016.  

Une configuration similaire se retrouve sur une autre parcelle où les maraîchers ont dû 

abandonner une partie du terrain car celui-ci ®tait trop humide et que les courgettes nôavaient 

pas pris74.  Pour tenter des contrer les effets indirects dôune m®t®o capricieuse, les maraîchers 

disposent de certains outils comme le Ferramol, une substance anti-limace, reconnue en 

agriculture biologique, qui se présente sous la forme de granules bleues  dispersée sur le sol le 

long des cultures. Je nôavais pas remarqu® son utilisation en 2015 ou en 2014 mais Max me 

confirme quôils utilisaient d®j¨ cette substance, tout en me confirmant que ç cette ann®e côest 

la blinde »75.  

Ma présence durant trois saisons successives môa vraiment permis de juger de lôinfluence de la 

météo sur la production.  Si mes notes et souvenirs de 2015 sont fortement marqués par les 

courgettes et courges qui étaient  alors abondantes, celles-ci sont quasiment absentes de mes 

cahiers durant la saison 2016, alors que jô®tais davantage présent sur le terrain. Les données 

m®t®orologiques de lôIRM confirment un mois de juin 2016 particulièrement humide et sombre, 

ce qui a vraisemblablement permis la prolif®ration des limaces, tandis que lôautomne 2016 est 

quant à lui particulièrement sec en comparaison aux années 2014 et 2015.    

 

                                                 
74 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
75 Journal de terrain, 24 juin 2016 
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Figure 17 : Lôann®e 2016 est marqu®e par dôimportantes pr®cipitations aux mois de mai et de juin  par rapport aux ann®es 

2014 et 2015. Si les températures restent dans la moyenne, la durée dôensoleillement et les pr®cipitations du mois de juin 2016 

indique un mois particulièrement sombre et pluvieux ce qui a vraisemblablement  permis aux limaces de prospérer (Données 

m®t®o aimablement communiqu®es par lôInstitut Royal de M®t®orologie). 

« Jôaimerais regarder dans les 2 derniers mois ce quôil a plus. Cela doit vraiment °tre ridicule » 

me dit Gil en octobre 201676.  

 

Dans ce contexte météorologique, les serres constituent un refuge, une sécurité pour les 

maraîchers. Jôai d®j¨ expliqu® pr®c®demment que celles-ci pouvaient être perçues comme un 

refuge au sens propre en cas de pluie en permettant aux maraîchers de travailler au sec. Mais 

au sens figuré, les serres constituent également une réelle sécurité financi¯re pour lôexploitation. 

On investit dans lôachat de nouvelles serres en pr®vision de la m®t®o changeante qui pourrait 

sôaccentuer avec le r®chauffement climatique. Côest du moins le sentiment de Gil, qui ne 

sô®tonne pas dôun récit entendu au sujet dôun couple de maraîchers investissant dans lôachat de 

nouvelles serres.  « Avec le temps qui change, côest la tendance. Ici aussi, côest gr©ce aux serres 

quôon a sauv® la saison »77.  

 

La m®t®o est donc omnipr®sente et sôarticule avec de nombreux aspects de la vie des maraîchers 

sur des échelles de temps variables.  Elle semble presque être un acteur à part entière de la 

coopérative dont les actions doivent être anticipées, contrôlées, subies. Anticipée par les 

                                                 
76 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
77 Journal de terrain, 12 juillet 2016, quasi-verbatim 
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services météorologiques, réappropriée par les maraîchers, la météo ne se limite pas à un 

phénomène « naturel » mais doit être vue comme un de ces nombreux hybrides de nature et de 

culture qui ne peut pas être considéré comme sans influence sur la société et dans ce cas 

particulier sur la « coopérative des maraîchers unis »  (Blok et Jensen, 2012, p. 64) vu son 

insertion dans les chaines opératoires, et son influence sur le plan de culture ou la planification 

des récoltes.  La météo est une amie/ennemie qui distribue ses bienfaits mais impose également 

ses règles. Le maraîcher travaille avec elle mais sôen prot¯ge ®galement.  

 

Il reste quôau-delà de toutes ces considérations, la météo peut également apparaître comme une 

source dô®merveillement, comme quand se conjuguent une petite bruine automnale et un soleil 

matinal.  

 

 

Figure 18: "La météo est au froid , au brouillard et au soleil. Avec la lumière, je vois les gouttes de bruine dans le brouillard. 

La lumière est vraiment très belle, très poétique » (Journal de terrain, 27 septembre 2016) 

Travaillant usuellement dans un bureau, jôai ressenti au bout de plusieurs semaines de terrain 

que mon rapport à la météo avait changé.  Jôen percevais beaucoup plus les variations, était 

capable de dire sôil avait plu ou non durant la journ®e, sôil avait fait chaud ou non, informations 

que je nôignorais pas avant mais qui ®tait consid®rablement filtr®es par un job o½ ma perception 

de ces ph®nom¯nes se limitaient ¨ ce que jôen voyais depuis ma fenêtre.  Dans mon travail de  

bureau, je suis d®connect® de cette m®t®o qui môappara´t plus comme un film et qui  se 

manifeste concrètement que lorsque je dois enfourcher mon vélo en fin de journée.  Durant le 

reste de la journ®e, je nôy suis pas immergé.  

Cette image de la fen°tre de bureau ®merge en r®alit® dôune autre interrogation plus  diffuse, 

difficilement conceptualisable que jôai commenc® ¨ formuler sur mon terrain par cette 

question : « Pourquoi est-ce que je ne me sens pas seul lorsque je suis seul sur une parcelle à 

travailler ? »  Question maladroite, mais qui traduisait lôincroyable sentiment que jôéprouvais 
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parfois que je pouvais passer ma journée au champ, même seul, sans éprouver sentiment de 

solitude ou dôennui comme cela se produit parfois au bureau où je suis plongés dans des tâches 

qui ne me correspondent pas et pour lesquelles je nôéprouve que peu de plaisir intellectuel ou 

sensoriel. 

 

 

Figure 19 : Bureau avec vue sur la nature 

 

Cette question floue allait me conduire dans bien des directions en commençant par un petit 

voyage en pleine « nature ».  

1Õȭest-ce que la nature pour un maraîcher  ?  
 

 

Lorsque jôai fait part de mes r®flexions sur la solitude à Gaïa ̈  la fin dôune journ®e dô®t®, celle-

ci finit par me dire quôelle ne  se sentait jamais seule lorsquôelle ®tait dans la nature. Nature. Le 

mot ®tait lanc®. Nourri dôun cours passionnant dôanthropologie de la nature quelques semaines 

auparavant, jô®tais sur les starting-blocks, prêt à critiquer sa prétendue universalité, avide de 

rep®rer un semblant dôanimisme entre les maraîchers et leurs l®gumes. Mais ce nô®tait 

finalement pas dans ce registre l¨ que jôallais être emmené,  en tout cas pas exclusivement. « En 

règle générale,  je ne me sens pas seule  dans la nature »78   pour reprendre les mots exacts  de 

Gaïa. Si lôontologie naturaliste garde toute sa place en occident malgré les critique quôelle subit 

(Descola, 2015, p. 163), cette qualification de nature dôun champ cultiv® par la main de 

lôhomme allait petit à petit me travailler. Un champ pouvait-il être vu comme une partie de la 

                                                 
78 Journal de terrain, 25 août 2016 
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nature ? Et pour reprendre mes chères tomates, des « Têtons de Venus » à la « Noire de 

Crimée » en passant par la « Cornue des Andes è ou m°me lôhybride F1, comment ne pas voir 

que la « Culture è ®tait omnipr®sente et quôelle avait façonné toutes ces variétés.  En effet, la 

tomate telle que nous la connaissons est une hybride de « nature » et de «culture ». 

 

Se rencontrant dans son état spontané sous la forme de tomates cerises notamment au Pérou, 

elle était prisée et cultivée par les Aztèques (Gibault, 2015, pp. 345-350) qui lui ont donné son 

nom « tomatl » 79. Ramen®e des pillages de lôAm®rique Latine par les Conquistadors espagnols 

au début du 16ème siècle, elle fut rapidement utilisée culinairement par les Espagnols, les 

Portugais et les Italiens mais elle peina ¨ sôimplanter dans le Nord de lôEurope. Surnommée 

« pomme dôamour » ou « pomme malsaine » en fonction du caractère aphrodisiaque ou 

vénéneux qui lui est attribué, elle est adoptée beaucoup plus vite par les Italiens ou les Espagnols 

que par les Fran­ais qui lôon consid®r®e  comme une plante ornementale et toxique jusquô¨ la 

fin du 17ème siècle (Vadrot, 2011). Rembert Dodoens, un médecin et botaniste malinois ayant 

vécu au 16ème siècle écrit à son propos : « Cette herbe est une plante étrangère et ne se trouve 

point en ce païs sinon ès jardins de quelques herboristes. Les feuilles sont semblables à celles 

de la mandragore, par cons®quent il est dangereux dôen user » ( cité par Gibault, 2015, p. 348, 

)  Comme lô®crit Pierre Lieutaghi, ç la distinction qui semble aujourdôhui clairement ®tablie, 

dans nos soci®t®s, entre le comestible et lôimmangeable nôest quôun consensus implicite bien 

éloigné de la complexité des faits » (Lieutaghi, 2004a). Cet auteur montre dans ses travaux à 

quel point le champ culturel influence le caract¯re comestible dôun aliment. ç Lôombre dôune 

v®n®neuse peut donc sô®tendre ¨ des plantes inoffensives, ou presque, et perturber leur 

approche » (Lieutaghi, 2004b)80.  

 

Côest ainsi 

 

 « quôon a longtemps ®cart® lôaubergine des tables chr®tiennes (les Arabes, qui la tenaient de lôAsie, lôont t¹t 

cultivée en Espagne) : perçue, à juste titre, comme une représentante des « morelles » (nos Solanacées), elle 

h®ritait de lôaura funeste de la belladone, « qui fait devenir furieux [...] et quelquefois dormir jusquô¨ mourir 

». Au XVIIe siècle, on la nomme encore mala insana, « fruit fou ». (Lieutaghi, 2004b, citant en italique De 

Ville 81).  

                                                 
79 Ce paragraphe est repris et r®®crit ¨ partir dôune section dôun travail intitul® ç Anthropologie de la tomate » 

r®alis® dans le cadre du cours dô « Anthropologie de la Nature » dispensé par Charlotte Br®da durant lôann®e 

académique 2015-2016 et référencé dans cette bibliographie à (Loodts,2016b).  
80 Lôauteur explique que, ¨ lôoppos®, la noix de muscade qui se retrouve dans toutes les ®tag¯res constitue un 

puissant psychotrope très recherché dans les années 1960-1970. En effet « Lôabsorption de (é) une ¨ trois noix 

moyennes entraîne des troubles digestifs (douleurs, nausées, vomissements), des vertiges, des maux de tête, des 

hallucinations, parfois un ®tat d®lirant, suivis de prostration. Lôissue est parfois mortelle ».  
81 La r®f®rence compl¯te de De Ville ne se trouve pas dans lôarticle 
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La tomate est popularisée à Paris durant la révolution par des « sans culottes venus de la région 

de Marseille » (Vadrot, 2011). Les maraîchers de Paris commencent à la cultiver vers 1830 

(Gibault, 2015, p. 348).  Et côest ¨ Paris toujours que, dans les années 20, elle incarne le 

mécontentement des spectateurs lors de représentations théâtrales (Vadrot, 2011). Ailleurs dans 

le monde, la tomate est illustratrice de ce qui aurait constitué la première mondialisation vers 

le milieu du XVIIème siècle (Attali, 2005, p. 25).  Les Portugais  vont la répandre, avec sa 

compagnonne la pomme de terre,   en Afrique et en Asie.   Elle va accompagner la colonisation 

anglaise de lôOc®anie (FAO, 2008 ; AMC, 2016). Son usage se généralise aux Etats-Unis vers 

1835 ou 1840 (Gibault, 2015, p. 348). Cette expansion sôaccompagne de nouvelles variétés 

crées par hybridation surtout à partir du « dernier quart du XIXe siècle » (Gibault, 2015, p. 

350).  De la vari®t® unique et rampante ¨ lô®tat sauvage, la tomate  se d®clinait en plus de 1500 

variétés en 2015 (Vadrot, 2011). Elle se standardise alors dans les années 50, alors que « lôenjeu 

®tait de nourrir les populations dôEurope » à la sortie de la seconde guerre mondiale (de 

Tourdonnet et al., 2015) durant la modernisation de lôagriculture .  La globalisation du marché 

alimentaire lôam¯ne à devenir un produit déterritorialisé et standardisé, les tomates se retrouvant 

dans les supermarchés belges étant indifféremment cultivées en Belgique, en Hollande dans des 

serres chauffées, ou dans le sud de lôEspagne.   Mais lôagriculture bio, en tout cas une partie de 

celle-ci, vient contrebalancer ce phénomène de standardisation en remettant les anciennes 

variétés au goût du jour.  

 

Et une histoire du même acabit, faite de découverte, de rencontres, de diffusion, peut-être faite 

pour la plupart des l®gumes, m°me pour ceux dont la vari®t® est rest®e stable depuis lô®tat 

sauvage et qui nôont pas ®té modifiés par la main de lôHomme comme la Tétragone cornue, ce 

fameux ®pinard dô®t®, originaire de Nouvelle-Zélande et rapporté en Angleterre  par le 

naturaliste Sir Joseph Banks lors du retour de  lôexpédition du capitaine Cook  en 1772 (Gibault, 

2015, p. 106). Mais dans un milieu aussi marqué culturellement, techniquement, dôo½ vient 

donc cette impression de nature ?  

 

Quand je demande ¨ Gil sôil se sent parfois seul, notre conversation nous ramène vite à la nature 

et à notre problématique:  

 

Gil: « (é) Il y a ... Je me suis senti parfois beaucoup plus seul, c'était beaucoup plus difficile chez Gerald 

par exemple où tu es dans un champ à l'écart du village et dans des cultures, si tu veux, c'est très linéaire, 
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c'est sur la hauteur en plein vent, il y a pas de... Quand je travaillais on a planté des arbustes mais ils 

étaient pas encore développés donc, si tu veux t'es vraiment au milieu des champs où tu ne vois que des 

cultures traditionnelles, conventionnelles sur des hectares  et puis les cultures de Gerald qui sont de 

grandes planches de 80 m.  Beh là c'est autre chose qu'ici où c'est des petits espaces, tu vois, il y a tout... 

Moi je trouve qu'ici il y a le charme des petits espaces à gauche et à droite, il y a l'énergie de la ferme, 

moi je trouve qu'il y vraiment... (é), qu'il y a une énergie globale qui se dégage ici qui n'est pas 

uniquement le maraîchage. Et puis il y a toutéles arbres et tout quoi tu vois. C'est... il y a beaucoup plus 

de nature ici. Il y a beaucoup plus d'observations (é) d'insectes. 

 

Nico : Tu te sens dans la nature toi quand tu es dans un champ ou t'es é ou c'est parce que c'est ici que 

tu trouves que c'est la nature ?   

 

Gil: Un champ, c'est pas forcément de la nature. Moi quand je passe, là, en Hesbaye, jôai pas l'impression 

d'être dans la nature, quoi tu vois. J'ai l'impression d'être dans... Tu vois, je suis passé ce matin (é) j'ai 

pris la chauss®e pour venir (é), quand je vois les champs où il y a plus de haies, je me fais à chaque fois 

la réflexion « Mais putain, qu'est-ce qu'ils ont glandé » quoi tu vois. C'est des grandes surfaces de champ 

sans fin. (é) Surtout maintenant. Il n'y a plus de culture. Beh tu te rends compte que c'est vraiment, un 

peu mortifère comme ça tu vois. Moi ça me parle pas justement. Ces champs-là, je serais pas bien quoi. 

Mais ici oui il y a ce côté global quoi, d'une ferme vivante en gros et puis moi je suis hyper fan... dans un 

futur projet c'est essentiel pour moi de planter des arbres, j'imagine pas du maraîchage sans forêt et fin tu 

vois autour... ça me parlerait pas du tout quoi. Il faut vraiment le mélange des deux je trouve. Mais c'est 

vrai, c'est rare mais on a quand même l'occasion de voir des hérissons, des ceci, des cela, c'est pas comme 

si on croisait de la faune tous les jours, mais tu sais qu'elle est là qu'elle est dans les petits bosquets. Elle 

vit sa vie. Ça, je trouve ça assez intéressant ». (Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview)  

 

La nature, ce nôest pas tant un champ, une parcelle cultiv®e que ce qui sôy cache ¨ savoir  la 

faune et ses représentants qui viennent parfois signaler leur présence comme ce serpent 

impressionnant qui d®fila devant nous durant lô®t® 2014, comme ces pies qui crient en volant 

dôarbres en arbres dans le petit bois qui entoure la parcelle, comme ces rapaces dont Gil a appris 

avec le temps à reconnaître le cri ou comme de ces machaons qui apparaissent sur les feuilles 

de fenouil, et dont il se réjouit de la présence qui témoigne de la biodiversité locale82.  

                                                 
82 Journal de terrain, 29 septembre 2016 
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Figure 20: Machaon. Sur une branche de fenouil. Photo prise par lôauteur le 29 septembre 2016 dans le jardin 5 de la 

coopérative.  

 

Phil, de son côté, attribue aussi potentiellement le plaisir de travailler seul dans une parcelle à 

un sentiment de connexion avec les éléments naturels.  

 

Phil: « (é) ça dépend un peu des sensibilités. Moi j'ai ce sentiment très fort de, deé connexion avec les 

éléments naturels, avec le vivant et donc peut-°tre que ­aé ­a pourrait expliquer un sentiment comme 

ça, que moi aussi je peux effectivement passer une demi-journée dans un champ et (...) bien, je ne me 

sens pas seul (é). 

  

Nico : Et toi quand tu dis que tu te sens en interaction avec la nature, est-ce que pour toi c'est le fait de la 

disposition aussi de la ferme ici , parce que il y a des arbres, il y a un peu du sauvage ou c'est même un 

champ pour toi, tout autant cultivé qu'il soit... 

  

Phil: Non c'est parce qu'il y a un peu du sauvage; Je ne me sens pas en particulière  connexion  avec les 

navets (rire) (é) et ici c'est pas encore le lieu (é) le plus génial moi je préfèrerais un truc beaucoup plus 

sauvage. Mais c'est sentir la force des arbres, le chant des oiseaux etc, même les insectes tu vois, je tombe 

sur une chenille là beh « Waw », ça me parle quoi. C'est un truc... Donc voilà c'est une vision ptet plus 

romantique ou asiatique, holistique tu vois du rapport à la nature, que moi j'ai (...) » (Interview, Journal 

de terrain, 8 décembre 2016) 

 

Il est vrai que chacune de ces rencontres, qui rappellent au maraîcher quôil travaille au sein 

dôune r®alit® cach®e avec laquelle il doit composer, constitue un évènement à part entière. 

Evènement qui peut être joyeux, lorsquôil ne sôagit pas de nuisibles, ou moins joyeux, lorsque, 
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par exemple, les choux sont envahis de chenilles voraces que Gaïa vient écraser de ses doigts83 

ou quôun rat p®n¯tre dans un caisson de chicons pour en d®vorer la pr®cieuse cargaison84.  Mais 

cette connexion avec la nature nôest pas commune chez tous les maraîchers. Si Camille apprécie 

aussi la présence du milieu naturel85, cet aspect est loin dô°tre primordial pour Florian : 

 

Florian : « Ce qui m'anime...Moi c'est des questions de sens qui m'ont amené dans ce truc-là. Avoir un 

métier qui a du sens, et puis qui se fasse de façon cohérente par rapport à un idéal de société en harmonie 

avec l'environnement(é).  Donc c'est la finalité. Et les légumes, la finalité, c'est de proposer quelque 

chose de qualit® ¨ ceux qui vont les manger quoi. Mais... Moi j'ai (é) jamais eu d'amour pour les plantes 

ou pour les animaux. Tu vois moi, le débat du bien-être animal dans le bio, entre guillemets pour moi, 

je... je ne dis pas que c'est inutile ou que c'est ... mais pour moi ça ne doit pas être la priorité. Tu vois je 

m'en... je m'en tape que les cochons, entre guillemets on les... c'est pas des êtres humains, je m'en tape 

qu'on les asphyxie ou qu'on les assomme ou qu'on...Fin j'ai pas envie qu'on les caresse en les ... en les 

zigouillant. Je dis pas qu'il faut pas le faire (é) mais ­a doit pas être la priorité ». (Journal de terrain, 15 

décembre 2016, interview) 

 

De la m°me mani¯re, pour Max, lôenvironnement ext®rieur nôest pas primordial dans son 

métier.  

 

Max: « Je sais pas exactement mais j'ai l'impression que c'est pas le plus important. Je crois que je serais 

au milieu d'un champé. En  fait , je vais dire ce qui m'anime le plus c'est le travail en lui-même quoi, tu 

vois, dans toute sa complexité et dans toute sa mise en îuvre et donc je te dirais , ouais, fin c'est un plus 

l'environnement qu'il y a ici et c'est vrai que de me dire je prendrais ma bagnole pour aller au milieu de 

nulle part planter , semer , ce serait sans doute pas du tout la même chose, fin ce serait moins plaisant, 

d'une certaine manière, mais je le ferais quand même et j'en retirerais la même satisfaction je pense ». 

(Journal de terrain, 29 mars 2017, interview). 

 

Mais si la nature, caractérisée par ces phénomènes imprévisibles, cachés, détachés du contrôle 

de lô°tre humain, est pr®sente dans lôenvironnement, est-elle complètement absente des 

cultures ? Je ne le pense pas.  Car les cultures elles-mêmes sont  caractérisées par une forme 

dôautonomie qui vient rappeler quôelles sôins¯rent ®galement dans des processus qui relèvent 

du « naturel » malgré toute la technique qui les entoure.  Florian souligne dôailleurs quôil 

éprouve tout de même une forme de respect pour la nature car celle-ci fait partie intégrante du 

processus de production.  

                                                 
83 Journal de terrain, 9 août 2016 
84  Journal de terrrain, 31 mars 2016 
85 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
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Florian : « Je ne sais pas si je travaille dans la nature, par contre, ce qui est certain, surtout en bio, c'est 

qu'on travaille avec elle. On est toujours... Pour moi c'est une conversation entre les besoins d'une part de 

l'agriculteur pour pouvoir entre guillemets avoir des rendements et proposer des produits et pouvoir en 

vivre, et puis la limite de ne pas non plus agir pour mettre à mal ce que la nature en fait peut nous apporter 

de façon , de façon naturelle en limitant les interventions qu'on peut ...qu'on peut faire sur elle. » (Journal 

de terrain, 15 décembre 2016, interview) 

 

On retrouve lôid®e du ç pilotage » développée par Catherine et Raphaël Larrère (Larrère et 

Larrère, 2015, p. 183). Les légumes ne sont pas exempts de « naturalité » car ils comportent 

également leur part dôimpr®visible qui rel¯verait du domaine naturel. Comme ce chou rave dont 

lôaspect, suite ¨ une maladie, rappelle furieusement celui dôun masque africain86, ou ces carottes 

aux formes imprévisibles87. Camille exprime son intérêt, devant une plante, de « comprendre 

comment elle pousse »88. « Travailler avec des plantes te réserve toujours plein de surprises » 

me dit-elle89. La nature, en tant que force de vie autonome,  se retrouve, à mon sens,  au sein 

même du légume,  

 

Gil : « (é) C'est marrant parce que je me suis fait la réflexion hier, en faisant à manger pour la petite, euh 

, je me suis demand® si on lui donnaité Tu sais quand tu donnes de la viande tu donnes un animal mort. 

(é)Mais quand tu donnes un légume est ce que tu donnes un légume mort ? Tu vois. Je me suis fait la 

réflexion parce qu'il n'a plus de racine donc é Ok je lui ai empêché sa croissance mais il a l'air quelque 

part beaucoup plus vivant encore je trouve que... il peut rester quand même comme une tomate qui 

continue à murir ou quoi, qu'un poulet  (é)t'as l'impression que lui il va que dans, son.., sa désagrégation 

quoi si tu veux, alors  que la tomate est encore ... peut encore avoir une phase de , pas de croissance, mais 

de développement quelque part. Et donc  je me posais cette question-là » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview) 

 

Que nous dit la vision de la nature présente au sein de la coopérative de manière plus large ? 

Philippe Descola a montré que le naturalisme, et le dualisme nature/culture qui en découlait, 

®taient loin dô°tre universels, constituant une ontologie parmi dôautres (Descola, 2015). Cette 

vision naturaliste est bien présente dans la coopérative. Le maraîcher travaille avec la nature ou 

peut se sentir en connexion avec celle-ci.  Mais de quelle nature dôagit-il  ? Et doit-on continuer 

à parler de nature alors que les limites du dualisme moderne ont été mis en évidence, notamment 

                                                 
86 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
87 Journal de terrain, 1er septembre 2016 
88 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
89 Journal de terrain, 1er septembre 2016 
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dans les travaux de Bruno Latour pour qui la séparation entre nature et culture, entre nature et 

société, ne tient pas la route (Latour, 1997). Comme le mentionnent Catherine et Raphaël 

Larrère,  

 

« Sans doute existe-t-il toujours des êtres naturels, sur lesquels nous n'avons pas de prise, mais on ne peut 

plus considérer la nature comme une entité existant en dehors de nous. La séparation ontologique entre 

deux substances distinctes - la nature et la société humaine - ne saurait plus tenir. » (Larrère et Larrère, 

2015, p.6) 

 

Mais ces auteurs estiment que cela ne veut pas dire quôil faille cesser de parler de nature.  

 

« Ne serait-ce que parce que l'on ne se débarrasse pas si facilement de la nature. La notion n'est pas 

universelle, mais c'est bien parce qu'il s'agit d'une catégorie occidentale que cela nous condamne, jusqu'à 

un certain point, à y rester attachés. On ne change pas d'ontologie, ni de façons de s'exprimer sur simple 

d®cision (é) » (Larrère et Larrère, 2015, p. 10) 

 

La « nature », cependant, change de nature. Elle nôest plus ç substance » mais constitue  « un 

ensemble de relations, dans lequel les hommes sont inclus, un enchevêtrement de processus » 

(Larrère et Larrère, 2015, p.10), dont la vision est « incompl¯te si elle ignore le r¹le quôHomo 

sapiens a joué pratiquement partout » (Callicott, 1991, p. 349 ; cité par Larrère et Larrère, 2015, 

p. 76). Ces auteurs invitent à « sortir  de la relation d'exclusion entre nature et société, trouver 

des formes de cohabitation » (Larrère et Larrère, 2015, p. 49)   En ce sens, il me semble que 

cette coopérative de maraîchage a fait un pas dans cette direction.   Les doutes, très présents 

dans les pratiques mises en place au sein de la coopérative comme lorsque Gil se demande « sôil 

nôy a pas plus de p®trole au m2 ici que sur des grosses cultures conventionnelles »90  ou que Gil 

et Phil questionnent lôimpact du motoculteur sur la population des vers de terre de leurs 

jardins91, manifestant une attention particulière pour la biodiversité. Comme le mentionnent 

Catherine et Raphaël Larrère,  

 

 «l'adoption de la biodiversité comme norme invite tous ceux qui sont concernés par la conservation de 

la nature à sortir de la protection du « remarquable» et à se préoccuper de nature ordinaire, celle que les 

hommes côtoient au quotidien, mettent en valeur et parfois altèrent ou détruisent » (Larrère et Larrère, 

2015, p. 100).  

 

                                                 
90 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
91 10 août 2015 et 8 aout 2016 
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De plus, comme je lôai montré ci-dessus, la cohabitation avec le vivant constitue un des attraits 

du métier. Denise Van Dam montre, dans ses recherches aupr¯s dôagriculteurs alsaciens dans 

le bio, que la d®couverte de la biodiversit® au sein de lôexploitation constitue une importante 

source dô®motions pour ceux-ci (Van Dam, 2011). « Ici, les maîtres mots ne sont pas « le défi 

è et ç lôagir », mais bien « le lâcher-priseè et ç lô®merveillement è face ¨ la beaut® de la nature 

et sa diversité » (Van Dam 2011, p. 46).  Il me semble intéressant de constater que cet 

« émerveillement » mis en évidence par Van Dam comme le sentiment de connexion ressenti 

par Phil avec son environnement, ou la joie de voir apparaître des machaons,  nôest  pas 

totalement ®tranger ¨ lôexpérience romantique de la wilderness discutée par Catherine et 

Raphaël Larrère. La wilderness désigne « la nature sans lôhomme », « libre », « laissée à elle-

même » (Larrère et Larrère, 2015, p. 30)  dont lôexp®rience peut sôav®rer ç véritablement 

religieuse » et « libératrice » (Larrère et Larrère, 2015, p. 49). Mon sentiment est quôune 

expérience proche peut apparaître pour certains  au contact de la « nature ordinaire » et que la 

pratique du maraîchage biologique   telle que mise en place dans cette coopérative offre des 

pistes quant à des relations plus harmonieuses entre nature et société au-del¨ dôune vision 

purement utilitariste de la nature. Certes, la coopérative utilise la nature, travaille avec elle, la 

dirige, mais elle reste aussi une source dô®panouissement difficilement quantifiable dont 

lôorigine se trouve peut-être dans sa non-intentionnalité. En effet, pour Alessandro Pignocchi, 

chercheur en sciences cognitives :  

 

« (é)derri¯re chaque comportement, trace ou signe produits par des activit®s humaines (et dôautant plus 

intensément que ces signes dénotent une intention de communiquer, dans une publicité par exemple), 

nous reconstruisons automatiquement, irrépressiblement et, la plupart du temps, sans nous en rendre 

compte, des intentions, croyances, traits de caractères, émotions, etc. Au contraire, dans un environnement 

faiblement marqué par les intentions humaines, tous ces processus dôattribution dô®tat mentaux ïqui se 

taillent la part du lion dans lôesprit humainï sont au repos ou, plutôt, laissés plus libres de générer leur 

activit® de lôint®rieur, sans d®termination permanente par les propri®t®s perceptives du milieu. 

Lôimagination peut alors se d®ployer en se nourrissant de fa­on active, et non plus subie, de 

lôenvironnement perceptif » (Pignocchi, 2016). 

 

 « Nous avons besoin quôune part de lôenvironnement soit fa­onn®e par des forces qui 

®chappent ¨ lôintentionnalit® humaine » (Pignocchi, 2016) ajoute le chercheur. On retrouve 

derri¯re cette non intentionnalit® lib®ratrice, lôid®e de « sagesse » développée par Michel 

Serres : 
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« Visitant les rives du Yang Tsé, en Chine, il y chercha en vain, ce qui, en France, fait « notre sagesse » : 

« dans le buisson, le lieu bas et humide où nous pataugeons mal, ce champ abandonné aux mauvaises 

herbes, ce bois dôarbustes bas, ces terrains délaissés. Si je peux respirer dans un champ, respirer large et 

libre, côest quôil est bord® de taillis o½ se disputent les oiseaux, côest quôil g´t aux lisi¯res dôune for°t, quôil 

est d®limit® par des abandons, des lieux quôon laisse ou quôon cultive mal ». Dans cet « écart », nous 

trouvons ce qui nous permet de vivre bien : « notre sagesse est cette négation, ce débraillé, cette 

inculture » (Serres, 1983, pp. 15-16 ; cité par Larrère et Larrère, 2015, p. 82) 

 

La coopérative nous invite donc à questionner tant le plaisir technique dôune production avec 

la nature que la joie dôune production dans la nature. Mais au fond, peut-on parler de production 

pour d®signer lôactivit® de cette coop®rative ? 

Entre production et protection  
 

Novembre 2016. Côest une journ®e grise et venteuse qui nôest pas particuli¯rement froide mais 

qui permet dôappr®cier les serres ¨ leur juste valeur. Je travaille dans la serre ¨ couche en 

compagnie de Gil et dôun aidant. Nous prenons conscience en travaillant que côest la derni¯re 

fois que nous cueillons des tomates cette saison. Celles-ci, encore vertes, vont mûrir dans des 

caisses laissées ci et là, dans les habitations des maraîchers, afin de tenter de les faire rougir un 

petit peu avant de les proposer sur le march®. Mon compagnon de r®colte môexplique en 

plaisantant quôil a ®t® se chercher de lôeau pour boire, peut-être par effet placebo, parce que 

côest en g®n®ral dans la chaleur de lô®t® que se fait ce type de travaux. Une fois les dernières 

tomates cueillies, nous arrachons les plants et défaisons la corde « tuteur » du fil de fer auquel 

elle est suspendue dôun simple coup sec. Je r®alise alors  lôimportance du choix du nîud 

quelques mois auparavant devant le gain de temps et la facilité avec laquelle cette tâche peut 

être effectuée.  Je repense à ces plants de tomates depuis leur semis au mois de mars il y a plus 

de 6 mois ¨ leur destruction aujourdôhui en passant par toutes les étapes traversées :  la  

transplantation, le repiquage, le tuteurage, lô®gourmandage, la surveillance, et bien sûr la 

cueillette des précieux fruits.  On parle généralement de production ï on produit des légumes - 

lorsquôon souhaite qualifier une exploitation agricole de cet acabit mais est-ce le bon 

qualificatif ?  

 

Philippe Descola ®tablit  six sch¯mes de relation, ¨ savoir lô®change, la pr®dation, le don, la 

production, la protection et la transmission,  constituant des idéaux-types permettant de penser 

« les rapports que les humains nouent entre eux et avec des éléments de leur environnement 
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non humain » (Descola, 2015, pp. 529-530).  Si les trois premiers, ¨ savoir lô®change, la 

prédation et le don, caractérisent « des relations potentiellement réversibles entre des termes 

qui se ressemblent », la production, la protection et la transmission désignent quant à eux « des 

relations univoques fondées sur la connexité entre des termes non équivalents » (Descola, 2015, 

p. 530).  La production, pour Philippe Descola, implique une «hétérogénéité absolue » « entre 

le producteur et ce quôil produit »,   

 

« le cr®ateur, lôartisan, le producteur poss¯dent en propre le plan de la chose ¨ faire exister et se donnent 

les moyens techniques de r®aliser leur intention en projetant leur volont® sur la mati¯re quôils travaillent ». 

(Descola,  2014, p. 552). 

 

Mentionnant le cas des « femmes achuars » qui « ne « produisent è pas les plantes quôelles 

cultivent », mais entretenant avec celles-ci «un commerce de personne à personne » 

et  « sôadressant ¨ chacune pour toucher son ©me et ainsi se la concilier, favoriser sa croissance 

et lôaider dans les ®cueils  de la vie, tout comme le fait une m¯re avec ses enfants » (Descola, 

2015, p. 552), lôanthropologue explique que « la production nôa donc rien dôuniversel ».  

 

« Elle suppose lôexistence dôun agent bien individualisé qui projette son intériorité  sur une matière 

indéterminée afin de donner forme, et faire ainsi exister, une entité dont il est le seul responsable et quôil 

pourra ensuite sôapproprier pour son usage, ou ®changer contre dôautres r®alit®s du même type » (Descola, 

2015, pp. 554-555). 

 

Mais Philippe Descola estime lui-même que, par exemple, même si on utilise parfois le terme 

de production pour parler de lô®levage, ç le terme para´t peu ad®quat car lôaction directe exerc®e 

sur lui est dôun tout autre ordre que le travail de lôartisan ou de lôouvrier fabriquant un artefact 

¨ partir dôune mati¯re inorganique » (Descola, 2015, p. 557).  La même remarque peut être 

adress®e ¨ lôactivit® maraîchère.  Durant lôessentiel de sa vie dans la coop®rative, la tomate et 

son plant sont aussi inscrits dans une relation de « protection » avec les personnes travaillant au 

sein de la coopérative.  « La protection implique (é) une domination non r®versible de celui 

qui lôexerce sur celui qui en b®n®ficie » et dépend de « lôinitiative de celui qui lôaccorde » 

(Descola, 2015, pp. 555-556). Selon Philippe Descola,  

 

Dans les rapports aux non-humains, la protection devient un sch¯me dominant lorsquôun ensemble de 

plantes et dôanimaux est per­u tout ¨ la fois comme tributaire des humains pour sa reproduction, son 

alimentation et sa survie et comme si étroitement lié à eux quôil en devient une composante accept®e et 

authentique du collectif (Descola, 2015, p. 556)  
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 Ce schème de relation me semble bien à propos pour penser ce qui se déroule avant la récolte 

de la tomate. Entre la germination dans la couche chaude, les transplantations et repiquages, 

lô®gourmandage d®licat, la protection contre le froid et la chaleur, il ne me semble pas exag®r® 

de dire que les tomates et autres légumes ou plantes aromatiques sont les protégés des 

maraîchers.  A ce titre, une exploitation maraîchère incarne bien le changement de relations 

entre lôhomme et la ç nature » qui survint selon André-Georges Haudricourt à partir du 

N®olitique o½ lôhomme assiste, prot¯ge et ç coexiste longuement avec les esp¯ces quôil a 

« domestiquées » » dans des rapports amicaux (Haudricourt, 1988, p. 277).  La culture de la 

tomate sôapparente bien ¨ ce quôAndré-Georges Haudricourt nomme lô« action directe 

positive » qui requiert une « contact permanent avec lô°tre domestiqu® ».  Il est à noter que ce 

nôest pas le cas de toutes les variétés cultivées au sein de la coopérative, le topinambour, pour 

ne citer que lui, étant plutôt cultivé via  lô« action indirecte négative »  où « il nôy a jamais pour 

ainsi dire contact brutal dans lôespace ni simultan®it® dans le temps avec lô°tre domestiqu® » 

(Haudricourt, 1988, p. 278). Une fois plantée dans le sol, il nôy a presque plus de contact entre 

le maraîcher et la plante et son développement  est très peu aiguillé.    Doit-on pour autant 

abandonner lôid®e de production ? Philippe Descola rappelle que « aucun schème de relation 

nôest h®g®monique è et quôil peut coexister avec dôautres (Descola, 2015, p. 539).  

 

Si elle est dominante en tant que schème de relation durant la majorité de la vie de la 

coopérative, la protection me semble néanmoins assujettie à la « production » si celle-ci est 

perçue selon la théorie de Karl Marx  comme étant  

 

« à la fois une relation que les hommes tissent entre eux selon des formes définies afin de se procurer 

conjointement des moyens dôexistence (les « rapports de production »), et une relation spécifique à un 

objet que lôon cr®e dans un dessein particulier » (Descola, 2015, p. 548, présentant Marx, 1965 [1857], p. 

243).   

 

Philippe Descola précise que  

 

« La position de Marx est indicative dôune tendance plus générale de la pensée moderne à privilégier la 

production comme lô®l®ment d®terminant des conditions matérielles de la vie sociale, comme la voie 

principale permettant aux humains de transformer la nature et, ce faisant, de se transformer eux-mêmes » 

(Descola, 2015, p. 549).  
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Ces deux définitions ne me semblent pas étrangères à ce qui se joue dans la coopérative où les 

cultures de légumes permettent de se procurer des « moyens dôexistence » aux maraîchers, et 

transforment leur environnement. Néanmoins, cette idée est fortement marquée par la  logique 

cartésienne envisageant lôobjet comme une projection dans le r®el dôune conception issue du 

monde id®el. Mais comme je lôai montr® pr®c®demment, cette conception symbolis®e par le 

plan de culture se heurte au monde, sôhybride avec celui-ci.  

 

Et donc, si jôenvisage que la ç protection » est assujettie à un autre schème de relation, il me 

plus opportun de parler de coproduction (Douwe van der Ploeg, 2014) plutôt que de production.  

Côest avec la « nature » que les maraîchers produisent leurs l®gumes. Côest en canalisant les 

processus naturels quôils parviennent ¨ g®n®rer leurs moyens dôexistence. Côest lôid®e du 

« faire-avec » ou du pilotage de Catherine et Raphaël Larrère (Larrère et Larrère, 2015, p. 15).  

Gil exprime la complexité de se trouver dans une hybridation entre production et protection.  

 

Nico : Et « itinéraire technique è, c'est un termeé  

 

Gil : C'est le terme général en maraîchage, en agronomie on va dire,  pour parler de (é) de ce que tu vas 

mettre en place pour arriver à un rendement maximum quoi. (é) Ca concerne l'arrosage, le nombre de 

litres à l'hectare, la fumure à l'hectare, tu vois tous des trucs comme ça. La manière dont tu vas le 

planter,  la manière dont tu vas l'égourmander, il y a toute une série de choses à prendre en compte. C'est 

clair que voilà, c'est toujours un petit peu un compromis entre l'idée que tu travailles avec du vivant et 

que, en tant que maraîcher bio en tout cas c'est important pour nous d'avoir du respect pour le vivant que 

ce soit la terre ou que ce soit les légumes qui poussent dessus mais d'un autre côté, on est là dans la 

production. Qui dit production dit "Ils sont là pas pour vivre leur vie tranquille". L'égourmandage , un 

plant de tomate, il f ait des gourmands naturellement quoi tu vois. Nous on vient lui retirer pour lui forcer 

à se concentrer sur une partie de... de sa production. Et donc ... Mais moi par contre j'aime  bien travailler 

soigneusement aussi pour le légume quoi. je ne sais pas si ça tient plus au côté que j'aime bien que le 

travail soit soigné ou [que] j'aime bien (...) Ben tu vois si on retirait par exemple les gourmands et qu'à 

chaque fois on fait une blessure sur le plant , je ne sais pas ce qui m'énerve.  Je ne sais pas si c'est parce 

que je me dis « il va se chopper des maladies » et c'est moins bon pour la production ou si je me dis 

« quand même, faut faire attention, c'est une plante quoi.» C'est toujours cet équilibre. je te 

disaiséGagner sa vie avec la production et en m°me temps c'est dire c'est pas que un gagne-pain , on est 

là aussi pour soigner le vivant, pour lui apporter quelque chose de nouveau , pour que l'équilibre  avec la 

nature soit respect® , et donc voil¨é C'est toujours trouver ce compromis et cet ®quilibre entre les deux. » 

(Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview).  
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Phil va dans le même sens que Gil quant à un équilibre à trouver entre les impératifs de la 

production et la volonté de soigner les plantes.  

 

Phil: Néanmoins moi je suis dans la conviction que si tu traites bien tes légumes, vraiment avec soin, 

comme tu traiterais un bébé ou quoi, les légumes te le rendent, ils seront en meilleure santé. Donc je ne 

néglige pas... pour moi c'est pas juste de la nourriture, c'est pas des stocks de nourriture, quoi, c'est aussi 

des êtres vivants et moi je suis convaincu de l'intérêt qu'il y a à les soigner en tant que tel quoi.(é) Après 

t'as, voilà , t'es dans un taf, tu peux pas juste aller jouer de la musique classique à tes plantes quoi tu dois 

penser rentabilité, mais je suis certain que le soin et j'ose le dire même l'amour que tu donnes à tes plantes 

et à ton sol aussi , pour moi , parce que le sol c'est pas rien qu'un... c'est plein  d'êtres vivants quoi et la 

façon dont tu le traites, je suis sûr que tu , c'est du retour assuré quoi ... Ça vaut la peine » (Journal de 

terrain, 8 décembre 2016, interview). 

 

Mais le vécu de lôhybridit® entre protection et production est marqué par la subjectivité de 

chacun. Max  se situe plus dans une relation de production avec ses légumes, motiv® par lôid®e 

dôaugmenter les rendements, de rechercher la performance dans son activit®. Il reste que, 

marqu® par une saison entre protection et production, lôarrachage des derniers plants amène Gil 

¨ ses sentiments complexes. M°me sôil se reconna´t comme plus sensible au bien-être animal 

quôau bien-°tre v®g®tal,  lôarrachage des plants nôen constitue pas pour autant une tâche anodine.  

Gil : « Ca m'est arrivé pour les plants de tomates (é) de me dire bon quand même, je  vais le faire en 

conscience , j'arrache les plants de tomates, mais je me mettais dans une posture euh,édisons de 

remerciement de ce qu'ils avaient donné, quoi tu vois. Je voulais pas juste arracher les plants, les balancer. 

Bon maintenant je ne fais pas une prière à chacun mais je me dis...je suis venu dans cette serre avec ... en 

essayant qu'émane de moi quelque chose de reconnaissant par rapport à ce qu'ils ont fait parce que je 

pense que quelque part ça peut jouer aussi... Il y en a qui pensent qu'il y a une mémoire des plantes. Je 

suis pas à fond là-dedans mais je me dis [que] le minimum c'est quand même d'avoir du respect pour un 

plant de tomate qui a bossé pour toi X temps.  Et en effet je vais les arracher du sol et faire ça très vite 

fait, mais je ne me mets pas dans une perspective "Allez je les dégage". Je travaille, je fais mon boulot, 

mais je suis reconnaissant. Je me dis que c'est un peu le minimum » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview). 

Il me semble intéressant de constater que les mêmes sentiments ambivalents, issus de 

lôhybridation de la production et de la protection,  se retrouvent chez les producteurs laitiers 

avec lesquels travaille Séverine Lagneaux lorsque que lôun dôentre eux d®clare au sujet de ses 

vaches :  
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« Là, cela devient une unité de production mais les bêtes qui sont ici, je les respecte. J'aime mes bêtes 

mais quand il faut les vendre, il faut les vendre. II y a des fermiers qui ont gardé des bêtes même si elles 

n'étaient pas pleines, qui ont gardé parce qu'ils aimaient bien leurs vaches, parce qu'elles étaient belles, 

parce que ceci, parce que cela. Ils sont tombés en faillite. C'est pas un petit chien  qu'on a comme ça. Il 

faut en vivre » (Lagneaux, 2015, p. 230).   

 

Last but not least, Jean-Benoit de son côté, initié au chamanisme, en réponse à ma question sur 

la solitude, estima quôun tel lieu ®tait aussi habit® par lôesprit des plantes. Au fond, à travers les 

différentes visions du monde naturel qui cohabitent sur le terrain, on retrouve peut-°tre lôid®e 

de  William Cronon pour qui la « nature » est une «construction humaine du monde non 

humain » (Dorondel, 2016, p. 7, mobilisant Cronon, 1995).  Cependant, cette construction 

nô®merge pas du néant ou de la raison pure du sujet observateur. Si les perceptions peuvent 

varier en fonction du vécu de chacun, un socle commun de représentations émerge de la pratique 

du maraîchage et des fortes imbrications entre protection et production, entre nature et culture 

qui sont au cîur de ce m®tier. 
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IV. !Õ ÃĞÕÒ des savoirs, des savoir-faire et des pratiques  
 

! ÌȭÏÒÉÇÉÎÅ ÄÅÓ ÓÁÖÏÉÒÓ ÅÔ ÄÅÓ ÓÁÖÏÉÒ-faire  
 

Alors que les plants de tomates ont été repiqués dans les serres, ceux-ci vont devoir être tuteurés. 

Par une journée légèrement pluvieuse mais globalement chaude, surtout sous la serre, en raison 

de belle ®claircies, Gil môexplique la technique du tuteurage dôun plant de tomate. Une corde 

doit tout dôabord °tre d®roul®e depuis le fil de fer qui surplombe la planche et qui court tout le 

long de la serre.  

La corde est attach®e au fil de fer avec un nîud 

simple am®lior®, dont le bout nôest pas sorti, de 

mani¯re ¨ pouvoir d®faire le tuteur dôune simple 

traction en fin de saison.  A la base, la corde est 

coup®e, ¨ lôopinel,  au niveau du sol avec une 

marge de 15 à 20 cm. La base du plant est 

attachée ¨ lôaide dôun nîud de chaise. Ni trop 

serré, pour ne pas gêner la plante dans sa 

croissance,  ni trop lâche.  Ensuite, la corde est 

légèrement enroulée dans le sens des aiguilles 

dôune montre autour de la plante sans lôenserrer. 

Comme le rappelle Gil, il sôagit simplement de 

la soutenir.  

Pourquoi dans le sens des aiguilles dôune 

montre ?  Gil lôignore mais lôinstruction vient 

dôun maraîcher très reconnu de la région qui 

totalise 30 ann®es dôexp®rience. Le « maître 

Yoda », selon Gil,  du maraîchage biologique.  

Figure 21:Les plants de tomates attendent leur tuteur. Photo 

prise par lôauteur le 12 juillet 2017 dans la ç serre à 

couche » de la coopérative.   
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Figure 22: R®alisation d'un nîud de chaise ¨ la base du plant de tomate. Capture dô®cran dôune s®quence film®e r®alis®e par 

lôauteur le 12 juillet 2016. 

Cette technique fait partie dôun panel impressionnant de techniques et de savoirs nécessaires à 

lôactivité maraîchère. Avec 50 variétés de légumes et dôherbes aromatiques et en considérant 

que chaque phase de la plante peut nécessiter une technique particulière, du semis à la cueillette, 

en passant par lôentretien, cela donne une idée du grand nombre de savoirs et  savoir-faire qui 

doivent être mobilisés quasiment quotidiennement.  La complexité du métier est grande, 

dôautant que les savoir-faire et techniques reposent souvent sur des savoirs. Ceux-ci ont de 

multiples origines. Il y tout dôabord les savoirs dôorigine exog¯ne.  Il sôagit des savoirs 

informels, glanés auprès de pairs, comme la technique du tuteurage que je viens dôaborder, sur 

internet via un forum dô®changes et enfin les savoirs issus des sciences agronomiques.  Ceux-

ci sont omnipr®sents que ce soit ¨ travers la formation dôagronome de Max, la formation de 

maraîcher de Florian, de Camille ou de Gaïa, la formation en permaculture de Jean-Benoit , 

lôusage de livres techniques sur le sujet ou, à nouveau, via les échanges avec des pairs.  

 

Gil : « (é) c'est clair qu'on travaille beaucoup de mani¯re manuelle mais quand tu vois la science que 

maitrise Max par rapport à une fermier c'est ... Un fermier il maitrise sur le plan pratico-technologique 

l'utilisation d'un tracteur, d'un ... mais va lui demander de t'expliquer la vie d'un sol ,euh va lui demander 

de t'expliquer la dégradation des engrais etc , beh à côté de Max il ne touche rien quoi . Fin je trouve, de 

manière g®n®rale.  Il y en a qui comprennent (é)  mais les vieux agriculteurs ils ont pas du tout une 

connaissance précise du fonctionnement biologique, du fonctionnement chimique des sols.  Donc moi je 

pense qu'il y a beaucoup de sciences dans la paysannerie (é) » (Journal de terrain, 17 novembre 2016, 

interview). 

  

Je reviendrai au chapitre VII  sur la question de la paysannerie. Les savoirs scientifiques sont 

omnipr®sents dans la pratique et concernent de multiples domaines de lôactivit® que ce soit en 

ce qui concerne lôarrosage, le moment auquel il faut mettre de lôengrais, la confection dôun tas 

de fumier pour permettre une bonne dégradation de celui-ci, le connaissance du cycle de vie de 
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certains insectes nuisibles et bien sûr la reconnaissance des différentes maladies qui peuvent 

frapper les cultures.  

 

Il y a enfin les savoirs et savoir-faire dôorigine endog¯ne.  Les maraîchers sont dans des 

pratiques r®guli¯res dôexp®rimentation. Il sôagit par exemple de lôessai dôun semis direct dôune 

ligne de clayton ¨ lôext®rieur 92ou encore du test dôune nouvelle mani¯re de r®colter la t®tragone, 

cet épinard de Nouvelle-Zélande.  Les tétragones sont constituées de longues tiges qui courent 

au sol.  La technique de récolte consiste à cueillir les têtes de ces tiges sur une longueur de 3 ou 

4 cm parce que la tige en elle-m°me est assez filandreuse et dôy ajouter quelques feuilles. De 

nouvelles têtes vont repousser aux « aisselles » des tiges. 

 

Figure 23 : Les nouvelles têtes repoussent aux « aiselles » des tiges. Capture dô®cran dôune s®quence film®e par lôauteur le 28 

juillet 2016.  

 Mais cette semaine-l¨, Gil môexplique quôils ont d®cid® de tenter une exp®rience et môinvite ¨ 

couper lôenti¯ret® des tiges des diff®rents plants ¨ quelques centim¯tres de la base de ceux-ci.  

Lôid®e, selon Gil, est que le plan ainsi coup® constituera peut-être un petit buisson93.  

 

Pour Phil, cette pratique de lôexp®rimentation, du test, est au cîur du m®tier. Il cite en exemple 

le maraîcher expérimenté, « maître Yoda », qui pratiquait autrefois dans la région.  

 

Phil : «. Le gars il a appris en faisant en fait. Il faisait des tests, il obser...C'est vrai qu'il était agronome 

de base mais je crois pas qu'il a appris quoi que ce soit en agronomie par rapport à son métier sauf peut-

être des clés de compréhension générales. Ce qu'il dit surtout c'est qu'il a , qu'il a observé , pris note, 

observé, pris note , fait des essais , des erreurs , modifié , etc  et qu'au final il avait développé sa propre 

pratique sur son terrain avec le biotope dans lequel il était et qui fonctionnait super bien et ça je crois que 

c'est quelqu'un qui aime le métier et qui est observateur et c'est déjà ça de gagné quoi » (Journal de 

terrain, 8 décembre 2016, interview).  

 

                                                 
92 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
93 Journal de terrain, 28 juillet 2016 
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Les expérimentations ne reposent pas sur du vide et ne sont pas sans lien avec les savoirs 

exogènes précédemment cit®s. Outre lôexp®rimentation ¨ partir des observations du terrain, il 

peut donc sôagir du test dôun conseil ext®rieur ou de la mise  en application de nouveaux savoirs 

scientifiques et  agronomiques. Mais au-del¨ dôune approche exp®rimentale,  le terrain peut 

également dicter gestes et savoir-faire.   

1ÕÁÎÄ ÌÁ ÔÅÒÒÅ ÄÉÃÔÅ ÌÅÓ ÇÅÓÔÅÓȣ  
 

 

Côest au contact du r®el que de nombreuses actions vont se fa­onner. Pour revenir ¨ 

lô®gourmandage, la tomate nous servant toujours de guide, si cette action est relativement facile 

¨ expliquer, côest bien le contact avec le plant de tomate, en fonction de sa forme, de sa densit® 

de feuilles, de son ©ge, qui va imprimer ¨ lôaction son rythme et lôattitude de concentration plus 

ou moins l®g¯re de lôop®rateur va sôajuster en fonction de lô®tat de la plante ï subit-elle son  

premier ®gourmandage ou sôinscrit-elle régulièrement dans cette pratique. Je reviendrai sur ce 

point dans la suite de ce chapitre. De la m°me mani¯re, le choix des outils, loin dô°tre 

d®sincarn®, sôinscrit souvent dans la confrontation avec le réel. On retrouve lôid®e de Matthew 

Crawford ou de Tim Ingold présentée dans le chapitre III  o½ côest ¨ partir du contact avec la 

mati¯re que na´t la connaissance ou lôîuvre.  Alors que nous devions aller désherber entre des 

lignes de carottes, Gaµa et Gil se demandaient quel ®tait lôoutil le plus ad®quat pour ce faire.  

Gil expliqua que le meilleur moyen de le savoir était dôen essayer plusieurs. Apr¯s un jeu 

dôessais-erreurs, côest finalement  la fraiseuse-sarcleuse qui sôav®ra °tre lôoutil le plus adapt®94. 

                                                 
94 Journal de terrain, 11 juillet 2016.   La fraiseuse-sarcleuse est  un instrument posé sur un manche et composé 

dôune lame de m®tal, la sarcleuse, qui va  passer sous une fine couche superficielle du sol en y arrachant plantes et 

racines, et dôune  fraiseuse, une roue compos®e de plusieurs ®toiles piquantes dispos®es c¹te ¨ c¹te qui  va casser 

les mottes de terres détachées par la fraiseuse 
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Figure 24 : photo de gauche : le juste choix de lôoutil. Photo prise dans le d®p¹t dôoutils de la coop®rative le 12 juillet 

2016.   Photo de droite : la fraiseuse-sarcleuse. Photo prise le 11 juillet 2017.   

 Des savoirs et des connaissances vont donc émerger petit à petit de la pratique du métier et de 

la confrontation au travail de la terre.  

ȣÅÔ ÑÕÅ le terrain se peuple  
 

Petit à petit, alors que les savoirs, tant exogènes quôendog¯nes sont incorpor®s et que le métier 

entre, la perception du champ, du terrain,  de ses cultures va  sôen trouver modifi®e.  La notion 

dô « affordance » peut éclairer ce qui se joue sur le terrain.  Le psychologue James Gibson est 

¨ lôorigine de cette notion qui traduit selon lui le fait que 

 

« dans la vie quotidienne, nous ne percevons pas de purs objets comme le ferait un observateur 

désintéressé, mais plutôt ce qu'on appelle des « affordances ». Les affordances de l'environnement sont 

« ce que cet environnement offre à l'animal, ce qu'il lui fournit ou met à sa disposition, en bien ou en mal 

». Les affordances suscitent et orientent l'action. Pour Gibson, elles organisent également la perception. 

Les objets de notre environnement se manifestent de façon saillante sous les espèces du bon (pour un 

motard, par exemple, une plate-bande centrale suffisamment basse pour servir de sortie de secours s'il 

repère un obstacle vraiment dangereux en face de lui) et du mauvais (les taches d'huile au milieu de la 

chaussée à un carrefour, où les voitures à l'arrêt ont tendance à laisser fuir divers liquides). Comme 

l'explique Alva Noë, « notre perception s'exprime dans le langage des potentialités motrices ». Notre 

perception de ces potentialités ne dépend pas seulement de notre situation environnementale, mais aussi 

de la gamme de compétences pratiques que nous possédons » (Gibson, 2014 et Noë, 2004 ; cités et 

mobilisés par Crawford, 2016b, p. 79).  

 

« Les affordances r®sident dans lôespace dôajustement entre un acteur et son environnement » 

(Crawford, 2016b, p. 80). Dans le cas du maraîchage, lôîil du maraîcher en apprentissage va 

petit à petit percevoir son terrain différemment.  En janvier dernier,  participant au « tour des 

cultures è un lundi matin, et passant au milieu dôune planche de ç clayton è, le pourpier dôhiver 
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, je mô®tonnais toujours de voir ¨ quelle vitesse Gil et Max identifiaient une plante en souffrance 

au milieu de la planche. La plante apparaissait comme « fondue è et Max identifia lôaction de 

pucerons  mais ceux-ci restaient imperceptibles95.   

 
Figure 25: la "Clayton" fondue. Photo prise par lôauteur le 16 janvier 2017.  

Pourtant, avant quôils me montrent la plante en souffrance, la planche môapparaissait homog¯ne 

et je ne parvenais pas à en percevoir les défauts.  Matthew Crawford mentionne une expérience 

similaire au sujet de son travail de mécanicien.  

 

« (é) il m'est arriv® un nombre incalculable de fois qu'un m®canicien plus exp®riment® me montre du 

doigt quelque chose que j'avais littéralement sous le nez, mais que j'étais incapable de voir. C'est là une 

expérience tout à fait perturbante : les données visuelles brutes sont les mêmes avant et après l'intervention 

de mon collègue, mais en l'absence d'un cadre d'interprétation adéquat, les symptômes pertinents restent 

invisibles. Pourtant, une fois qu'on me les a signalés, il me semble impossible que je n'aie pas su les 

identifier par moi-même. » (Crawford, 2016b, p. 110) 

 

Le terrain se peuple petit ¨ petit, par lôexp®rience ou lôacquisition de savoirs,  de ces invisibles 

qui se révèlent et avec lesquels les maraîchers vont composer.  Côest en raison de potentielles 

maladies que les couches à chicons doivent être déménagées de la serre 3 à la serre 4 durant 

lô®t® car elles occupent la m°me serre depuis 3 saisons96.   Côest pour permettre lôaction de 

micro-organismes et une fermentation aérobie que le tas de fumier ne doit pas être trop épais. 

Côest pour emp°cher un vent glacial qui viendrait ç brûler » les cultures que les portes des serres 

doivent être précautionneusement fermées.  Ce sont les mouches de la carotte ou du panais qui 

justifient la pose dôimposants filets de protection sur ces cultures ou les limaces qui imposent 

la pr®sence dôun « No Sluck land » au bord du jardin 5. Le maraîcher perçoit dans son milieu 

de nouvelles affordances bonnes ou mauvaises comme lorsque Gil sôinqui¯te de lignes 

                                                 
95 Journal de terrain, 16 janvier 2017 
96 Journal de terrain, 8 aout 2016 
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dô®pinards trop serr®es et humides dans lesquelles il per­oit un vivier de maladies97 ou lorsque 

du mildiou ou de lôoµdium apparaissent, indiquant quôun ®quilibre agro®cologique  sôest rompu 

et quôun traitement doit °tre op®r® ?  

  

Figure 26: De l'Odium sur une tomate. Un équilibre (agroécologique) a été rompu. Photo prise par lôauteur le 8 ao¾t 2016.  

 

De la m°me mani¯re, quand Gil arrache comme par r®flexe une plante invasive, côest parce 

quôil per­oit dôun simple regard les milliers de graines que celle-ci va occasionner si elle 

parvient à maturité.   

 

Gil: « Oui ça devient automatique. (é) Si je vois une mauvaise herbe qui est à portée de main, 

ce qu'on appelle une mauvaise herbe, (é) qui au sein de notre système de fonctionnement et de 

production devient une mauvaise herbe, (é) je vais l'arracher si je la vois, si je vois qu'elle est 

en graine. (é) et que je suis à côté.  C'est vrai (é) de manière quasi automatique, parce ce que 

je sais à quel point les tout petits gestes dans le maraîchage [comptent]. (Journal de terrain, 17 

novembre 2016, interview). 

 

Les exemples de ce type peuvent se multiplier à lôenvi. Marcher entre les lignes dôune planche 

dô®pinards alors quôil fait humide, ®voque directement ¨ Gil des probl¯mes dôenherbement li® 

au tassement98 tandis que Max me voyant passer la rasette entre des lignes de scaroles me 

rappelle avec insistance de faire attention à ne pas mettre de la terre dans le collet de ces plantes 

car cela constitue une source importante de maladies99. Il voit dans mes gestes et dans les 

conséquences de ceux-ci des affordances quôil ne môest pas possible de percevoir.  

 

                                                 
97 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
98 Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview 
99 Journal de terrain, 8 août 2016 
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Gil môexpliqua que son regard avait chang® et quôil se sentait maintenant un « homme de la 

terre », sachant par exemple reconnaître quand une terre peut-être travaill®e ¨ lôaide dôun 

motoculteur sans abimer le sol. « Le sol me parle beaucoup plus » et il attribue cette progression 

¨ son apprentissage et ¨ ses lectures r®guli¯res qui lôaident ¨ faire des liens avec le terrain100.   

 

Les « gourmands è dôun plant de tomate, à savoir ces nouvelles têtes de la plante que celle-ci 

développe mais qui doivent être enlevées car mobilisant une importante partie des ressources, 

constituent ®galement pour lôîil averti de nouvelles affordances. Ces « gourmands » doivent 

alors être retir®s dôun geste pr®cis et sec. Au-delà de leur utilité technique ou agronomique, les 

gestes techniques donnent à penser sur les liens entre une action, le rythme de celle-ci, les 

processus cognitifs en place pour que celle-ci prenne place, et la capacit® ou non dôex®cuter une 

autre tâche durant celle-ci.  

Au-ÄÅÌÛ ÄÕ ÇÅÓÔÅ ÔÅÃÈÎÉÑÕÅȣ  
 

Le rythme de la carotte  
 

Loin dô°tre purement et simplement des techniques ¨ appliquer sans r®flexion, la plupart des 

savoir-faire vont être associés à des savoirs, à des observations et à des normes guidant 

lôex®cution de lôaction technique. Par exemple, une fois les plants de tomates tuteurés, ceux-ci 

vont faire lôobjet dôun ç®gourmandage » régulier, généralement une fois par semaine le lundi.  

Cette action consiste à repérer les « gourmands è de la plante et ¨ les arracher dôun geste sec et 

précis afin de ne pas blesser celle-ci. Mais chaque action porte en elle son rythme propre (même 

si le débutant est souvent plus lent que le praticien expérimenté).  Lô®gourmandage môa sembl® 

être une action relativement lente, nécessitant une observation précise et attentive du plant de 

tomate, ainsi quôune ex®cution ®galement pr®cise pour ne pas, lors de lôablation du gourmand, 

arracher par mégarde une longue bande de peau de la plante et lui faire courir le risque dôune 

infection.  

                                                 
100 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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Figure 27: un plant de tomate présentant un gourmand. Photo prise par lôauteur le 11 juillet 2016.  

Si lô®gourmandage môa sembl® °tre une action relativement lente,  nécessitant une observation 

attentive de la plante, il peut laisser la place ¨ lô®change de parole si cette t©che est r®alis®e ¨ 

plusieurs. Je reviendrai sur cette circulation de la parole au chapitre VI .  Dôautres t©ches vont 

plonger le pratiquant dans un état qualifié de « méditatif » 

 

Camille : "C'est hyper méditatif ! Tu vois d'avoir les mains occupées  et, dô°tre concentr®e ¨ ce que tu 

fais. Du coup tu ne penses pas à ce que tu dois faire ce soir. Enfin pour moi en tout cas c'est comme ça. 

Je trouve que c'est vraiment une forme de méditation. Là où je n'arrive pas à me poser une demi-heure 

par jour, pour faire ma méditation assise,  à ne penser à rien, ça me donne l'occasion de le faire parce que  

quand tu commences à avoir un peu les gestes, tu réfléchis plus trop aux gestes que tu fais. Enfin si tu le 

fais, mais tu ne penses qu'à ça et ça te vide la tête de toutes les autres choses que t'as dans la tête 

habituellement et qui te plombent un peu» (Journal de terrain, 23 décembre 2016, quasi-verbatim).  

 

A mon sens, le désherbage des jeunes lignes de carottes, la cueillette des tomates ou la récolte 

de la mâche peuvent permettre cette unité entre lôattention de lôesprit et lôaction du corps.  Mais 

il sôagit aussi dôune question de volont® de se placer dans cet ®tat dôesprit. Florian môexplique 

que lorsquôil r®colte de la roquette par exemple, il peut aussi se retrouver ¨ ç ruminer », à être 

« dans le m°me genre dôagacement è que quand la concentration nôest pas au rendez-vous lors 

dôune journ®e de bureau. Mais il reconna´t quôun travail manuel peut favoriser une certaine 

forme de concentration. 

Florian : « Je sais qu'il y en a qui méditent (é). Bon moi ça n'a jamais vraiment été mon cas, je n'ai jamais 

m®dit® en... mais il y une forme, quand m°me, je trouve dô®vasion, d'avoir un esprit focaliser sur quelque 
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chose de concret, qui a du sens quoi, là en l'occurrence pour moi, pour la personne qui le fait. (Journal de 

terrain, 15 décembre 2016, interview) 

 Enfin, Max  estime que cette capacit® dô°tre plong® dans le travail peut se retrouver dans 

certains travaux intellectuels.  

 

Max : »Ben tu vois, quand j'étais occupé à faire des stats dans mon bureau, quand j'étais au centre de 

recherche, je me sentais pas seul parce que j'étais pris dans mon travail, par contre là où je me sens seul 

c'est par exemple si je fais un rapport chiant qui me prend des plombes et que je ne vois pas le temps 

passer. Et l¨ pfffé. J'ai l'impression que c'est plus li® ¨ la nature du travail (é)è. (Journal de terrain, 29 

mars 2017, interview) 

Mais il reconnait le caractère « méditatif » de «gestes r®p®titifs (é), simples et basiques » 

m°me sôil estime quôil ne pourrait pas faire que ça. Je reviendrai sur ce point par la suite.  Mais 

ces activités répétitives, ces gestes « simples et basiques » ont encore bien des choses à nous 

dire, en particulier sur la manière dont une norme peut être intériorisée.  

Cueillette, norme et co gnition  : La jaunitude des choses  
 

Les normes sont omniprésentes dans la récolte et la cueillette des légumes et autres herbes 

aromatiques. Typiquement, lors dôune cueillette, un des maraîchers responsables donne des 

instructions quant ¨ la taille ou lô®tat de murissement demandés. Dans le cas de nos tomates, le 

critère porte généralement sur leur couleur, le rouge indiquant, pour de nombreuses sous-

vari®t®s, lô®tat de maturit®.  Sachant que les r®coltes nôont lieu quôen fin de semaine en pr®vision 

des marchés ou de la confection des paniers,  il est généralement demandé de cueillir les tomates 

d®j¨ ¨ partir du stade dôorange fonc®. Les laisser sur le plant fait courir le risque que celles-ci 

soient trop m¾res lors de la r®colte suivante. Mais dans les multiples variations dôorange, 

comment distinguer la tomate suffisamment orange pour être cueillie et tirant suffisamment 

vers le rouge, de celle encore trop claire ? La nuance est parfois fine. Travaillant avec Camille 

dans une serre, celle-ci résume bien la situation  

 

Camille : « Celle-là, elle est bien rouge, tu prends, celle-là, plus orange, aussi, et celle-là (hésitation), tu 

prends une fois sur deux (rire) » (Journal de terrain, 15 juillet 2016). 

 

Ce type de cueillette implique en permanence de jauger le fruit par rapport ¨ un ®talon dôabord 

extérieur, le légume montré par le maraîcher, qui est par la suite intériorisé. Cette comparaison 

est hautement subjective et soumise ¨ lôappr®ciation de chacun  mais repose néanmoins sur la 
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tentative de construction dôune norme commune. Parfois, lôaidant peut ®galement se retrouver 

au centre de deux appréciations, deux normes, lorsque deux maraîchers lui donnent à quelques 

minutes dôintervalle des instructions divergentes101 et cette plurinormativité, qui résulte du 

caractère hautement subjectif de ces normes, peut se montrer légèrement insécurisante. Tant la 

norme du maraîcher qui donne lôinstruction que celle de lôaidant qui la suit sont des normes 

intériorisées, subjectivisées et ce qui est recherché est plus un accommodement raisonnable 

entre les deux normes quôune correspondance parfaite et totale.    

 

Figure 28: le rouge de la tomate. Photo prise par lôauteur le 15 juillet 2016.  

Le m°me type dô®valuation, de comparaison ¨ une norme a lieu pour la plupart des fruits, 

légumes et herbes aromatiques récoltés sur place. Pour les fraises,  outre les belles fraises bien 

rouges et sans accrocs, il sôagit de r®colter aussi celles qui ne sont pas trop ab´m®es et qui restent 

présentables ou encore celle pas encore tout à fait rouge mais qui ont déjà un goût sucré (ce qui 

implique de les goûter)102. Pour les courgettes, il sôagit de r®colter celle de la taille adéquate 

mais également celles plus petites qui dépasseront cette taille adéquate si on les laisse sur le 

plant en prenant en compte leur croissance supposée durant la semaine à venir103. La confection 

dôune botte de chou Kale implique le pr®l¯vement de 15 feuilles  de bonne  taille. Nôayant 

jamais réalisé cette cueillette, ce sont mes manipulations de ces mêmes bottes lors de la vente 

sur les marchés qui ont orienté mes choix vers le feuilles de bonne taille104. Dans le cas des 

épinards, Max  explique tout dôabord quôil faut les cueillir ¨ la base de la tige et ne laisser que 

quelques petites feuilles pour la repousse. Les feuilles jaunes doivent être cueillies aussi mais 

jetées sur le chemin entre les planches. Max termine par ces termes qui résument bien lôid®e de 

                                                 
101 Journal de terrain, 9 septembre 2016    
102 Journal de terrain, 17 juin 2016 
103 Jounal de terrain, 11 juillet 2016 
104 Journal de terrain, 29 septembre 2016 
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ce paragraphe « Je vous laisse juges sur la jaunitude, mais sachez que les feuilles jaunissent 

encore dans le bac »105.   

 Enfin, le crit¯re de taille de cueillette des haricots varient dôune semaine ¨ lôautre en fonction 

des besoins et du plan de culture. En fin de vie du plant, la consigne peut-être de tout cueillir 

mais g®n®ralement cette cueillette est associ®e ¨ une norme de taille en focalisant lôattention 

sur « les plus grands è. Un aidant me confia quôil avait parfois le sentiment de voir flou en fin 

de journée « à chercher du vert sur du vert è mais il môexpliqua ®galement quelques trucs et 

astuces au sujet de  cette cueillette que Max lui avait confiés.  

  

«  Soit, si tu as la main dessus, et bien tu le prends. » « Soit  si ton regards est attiré par un plant, et bien 

tu y vas aussi franchement, pour ne pas perdre ton temps ». (Journal de terrain, 24 juin 2016, quasi-

verbatim)  

 

Mais au-del¨ de la simple id®e dôefficacit®, il me semble que cette citation comporte une autre 

dimension intéressante, ¨ savoir lôid®e quô¨ un certain stade la norme est totalement int®rioris®e, 

incorpor®e par lôex®cutant qui nôy pense plus consciemment. Cela saute dôautant plus aux yeux 

dans le cas de récoltes qui peuvent être rapides comme celle des haricots. Mais derrière la 

rapidit® dôex®cution et son caract¯re presque hypnotique, se cache le fait que la norme ne me 

semble plus mobilisée au niveau de la conscience mais est totalement incorporée.  La pensée 

de  Matthew Crawford peut peut-°tre môaider ¨ th®oriser ce ressenti. Parlant de son expérience 

de conducteur de moto, il estime que  « lorsque les choses vont très vite », les  

 
« jugements (...) doivent eux aussi être très rapides. Ils ne peuvent pas être le fruit d'un processus 

d'inférence conscient (pas plus que lorsque nous courons pour attraper une balle au vol), parce que 

l'inférence est une activité lente et coûteuse sur le plan cognitif. L'intégration subconsciente des données 

sensorimotrices que l'on effectue lorsqu'on conduit une moto à grande vitesse exige beaucoup de 

concentration, mais peu de réflexion articulée » (Crawford, 2016b, p. 81) 

 

Le philosophe estime que des circuits reliant perception et action se mettent en place et que 

ceux-ci sont eux-mêmes « liés à des  affects, à savoir le type de réaction déclenché par quelque 

chose dôapp®tissant ou de dangereux ».  

  

« Dans le cas d'une compétence acquise, ces circuits de perception-action-affects constituent une forme 

d'intégration accomplie et servent de base à des performances fluides et relativement aisées (Crawford, 

2016b, p.86). 

                                                 
105 Journal de terrain, 6 octobre 2016 
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Matthew Crawford met par exemple en évidence que le traumatisme lié à un accident de moto 

est très puissant.  Si par exemple un soleil couchant aveugle un automobiliste et le conduit à 

venir heurter un motard venant à contre-sens, celui-ci ne percevra plus jamais son ombre 

projetée devant lui de la même manière.  

 

« la notion de DANGER reste à jamais imprimée dans les circuits de cognition incarnée qui orientent 

votre conduite. Supposons qu'une de ces caractéristiques soit la perception de votre propre ombre en face 

de vous : une fois que vous avez frôlé l'accident, l'association entre cette perception et le risque physique 

besoin de raisonner par inférence. I1 me semble toutefois que cette intégration intime n'a lieu que si vous 

disposez d'un savoir propositionnel préalable qui vous permet d'identifier la perception de votre propre  

ombre en face de vous comme un élément pertinent de la « situation » (Crawford, 2016b, pp. 88-89)  

 

Ce sont, pour Matthew Crawford, les instructions qui vont constituer « un préalable important 

à la mise en place des circuits de perception-action-affects qui, une fois intégrés, rendent 

possible une performance de haut niveau (Crawford, 2016b, p.89). Dans bien des tâches, 

jôimagine que la douleur corporelle pourrait aussi jouer le r¹le dôaffect qui va petit ¨ petit 

permettre lôincorporation des bons gestes et des bonnes positions. Je reviens sur la question du 

confort corporel par la suite. Dans le cas de la cueillette des haricots,  jôignore quels sont les 

affects mobilisés pour faciliter lôincorporation de la norme. Peut-°tre sôagit-il justement de 

lôattrait dôun moment dô®vasion ou de m®ditation car la t©che nôest pas particuli¯rement 

dangereuse. N®anmoins, jô®mets lôhypoth¯se que la norme de récolte est intégrée, incorporée 

par le pratiquant  et quôun lien direct « action-perception » apparaît, ®vitant au pratiquant dô°tre 

plongé dans une évaluation permanente.  

Mais il existe dôautres mani¯res dô®viter cette ®valuation permanente à travers par exemple 

lôusage de gabarits.   

$Å ÌȭÕÓÁÇÅ ÄÕ gabarit  
 

Le repiquage des jeunes plants de basilic dans une planche est riche dôenseignements. Celui-ci 

va n®cessiter lôutilisation dôun gabarit, un m¯tre, afin de disposer les plants tous les 25 cm sur 

la ligne centrale de la planche qui en comporte trois106.  

                                                 
106 Journal de terrain, 13 juillet 2016.  
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Figure 29 : une ligne primaire est réalisée à lôaide dôun gabarit physique, un double décamètre. Les deux autres lignes sont 

réalisées en utilisant la ligne initiale comme gabarit. Il suffit alors de positionner les plants des lignes secondaires 

approximativement  au milieu de deux plants de la ligne  primaire. Photo prise par lôauteur le 13 juillet 2016 dans une serre 

de la coopérative.  

 

Figure 30 : La ligne primaire  court au centre le long du double décamètre. Les deux autres lignes sont réalisées en positionnant 

les plants dans leur sillon respectif entre deux plants de la ligne primaire. Photo prise par lôauteur le 13 juillet 2016 dans une 

serre de la coopérative.  

Les trois sillons sont trac®s ¨ lôavance et en un passage ¨ lôaide dôune sorte de grand r©teau  ¨ 3 

pics dont lôespacement peut °tre r®gl® par lôutilisateur. 

Une première ligne r®alis®e ¨ lôaide du double décamètre va permettre dôutiliser ensuite la ligne 

centrale comme gabarit pour les deux autres lignes où les jeunes plants vont être disposés en 

quiconce. Si la réalisation de la ligne primaire est plus fastidieuse, nécessitant de vérifier 

régulièrement si le métré est correct, la mise en place des deux lignes secondaires est réalisée 
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très facilement.   Côest encore vers Matthew Crawford que je me tourne pour nourrir mon 

interprétation de cette expérience. Celui-ci écrit : 

 

« D'après Kirsh, un praticien expert « réorganise constamment les objets de son art pour 1. faciliter le 

suivi de sa tâche; 2. mieux deviner, mémoriser ou percevoir les propriétés qui lui indiqueront la marche 

à suivre; 3. mieux prédire les effets des actions engagées ». Il observe par exemple que tel cuisinier posera 

un couteau ou un autre ustensile à côté du prochain ingrédient à utiliser, marquant ainsi sa place dans son 

plan d'action. Il n'aura dès lors pas besoin de se livrer au type de délibération hésitante qui on remarque 

au premier coup dôîil dans les mouvements d'un d®butant qui a recours ¨ des processus analytiques 

conscients. Les praticiens experts se facilitent les choses «en structurant leur environnement sur le plan 

informationnel - à l'aide d'une sorte de gabarit mental - au fur et à mesure qu'ils progressent dans leur 

tâche. » (Crawford, 2016b, p. 47, citant Kirsh, 1995, pp. 35-36) 

 

Côest bien ce qui est observ® dans la mise en place des basilics. Lôesprit se d®charge par 

lôutilisation dôun ç gabarit mental » que constitue la ligne primaire de basilics. Si Matthew 

Crawford lie cette « cognition étendue »,  aux « performances de haut niveau », je reviendrai 

sur ce point au chapitre I  consacré au marché, elle ne me semble pas étrangère à ce qui se joue 

dans ce type de pratique. Pour le philosophe,   

 

« nous «déchargeons» une partie de notre processus mental sur notre environnement, ou bien nous 

incorporons certains objets de telle sorte qu'ils finissent par fonctionner comme de véritables prothèses. 

L'essentiel, c'est que, pour comprendre la cognition humaine, on ne doit pas se concentrer uniquement sur 

ce qui se passe à l'intérieur de notre boîte crânienne, parce que nos facultés mentales s' appuient sur un 

véritable «échafaudage» de points d'appui environnementaux, qu'il s'agisse de technologies ou de 

pratiques culturelles, lesquelles deviennent une partie intégrante de notre système cognitif » (Crawford, 

2016b, pp. 50-51)  

 

Si je viens de montrer que lôex®cution de certaines t©ches nô®tait pas sans cons®quence sur lô®tat 

dôesprit des pratiquants, les corps ne sont pas en reste et sont ®galement soumis ¨ de multiples 

sollicitations.  

Corps, douleur et confort  
 

Quand vous commencez à pratiquer le maraîchage sur petite surface, avec le lot de travaux 

manuels que cela implique, vous allez petit à petit prendre conscience de muscles et 

dôarticulations dont vous ignoriez lôexistence. Gil ®voque dôailleurs des pratiques 

dô®chauffement, tel un sportif, alors que je viens le retrouver fin mars pour une ultime 
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interview107.Chaque nouvelle tâche sollicite votre corps de manière différente.  La récolte des 

pommes de terre à la fourche-bêche  vous laisse des traces dans les abdos le lendemain, la 

cueillette des courgettes, pli® en deux, nô®pargnera pas vos cuisses tandis que la taille et le 

nettoyage des plants dôail s®ch®s ¨ lôaide dôune pince peut vous conduire ¨ une tendinite de la 

main. Mais les sensations sont loin dô°tre uniquement musculaires. Passer une bonne heure en 

short et T-shirt à manches courtes dans une planche de courgettes, et vous réalisez alors que ces 

plants piquant sont l®g¯rement irritant. A contrario, le repiquage dôune ligne de basilic pieds 

nus dans la terre fraichement travaill® est loin dô°tre une expérience désagréable. La douleur 

physique nôest sans doute pas sans lien avec les m®canismes dôapprentissages action-perception 

que jôai d®crit plus haut et peut ¨ mon sens corriger les positions et amener le travailleur ¨ se 

positionner selon la configuration la moins douloureuse ou entrainant le moins de douleurs le 

lendemain  sans vraiment y réfléchir.  

 

En fonction des t©ches, le pratiquant tente toujours de sôam®nager une zone de confort. Lors 

dôune cueillette ou dôune t©che r®p®titive comme le d®sherbage, il va changer régulièrement de 

position. Par exemple, la cueillette des fraises peut se réaliser debout, le corps penché en avant, 

ou en avançant à genoux entre les planches ou encore accroupi108. Aucune position nôest 

parfaite, et même si je préférais travailler à genoux, la pratique invite à devoir osciller entre 

diverses positions pour tenter de se maintenir dans une zone de confort. Celle-ci, parfois déjà 

restreinte pour certaines actions, sôamenuise encore lorsque les conditions météorologiques ne 

sont pas favorables.  Lors de la récolte des fraises en juin 2016, une pluie fit son apparition, 

per­a mon imperm®able et rendit le sol boueux de telle mani¯re quôil ne mô®tait plus possible 

dôavancer selon ma position préférée, les genoux au sol109. Comme le dit Gil au sujet des 

fraises : « Côest d®j¨ difficile de trouver une position, on doit changer, mais la pluie enl¯ve 

encore des possibilités»110. On retrouve encore derrière le positionnement du corps, cette 

construction dôun savoir ou dôun savoir-faire au contact du r®el que jôai plusieurs fois ®voqu® 

dans ce travail. Malgr® toutes les bonnes id®es impr®gn®es dôergonomie que lôon peut avoir en 

t°te, côest souvent au contact du terrain que la zone de confort corporelle va se dessiner, dans 

une sorte dôhybridation entre ce que lôon souhaite et ce qui est possible. Comme je lôai 

mentionnée dans la section consacrée aux conditions météorologiques,  les serres permettent, 

                                                 
107 Journal de terrain, 28 mars 2017 
108 Journal de terrain, 17 juin 2016.  
109 Journal de Terrain, 17 juin 2016 
110 Journal de terrain, 17 juin 2016, Quasi-verbatim 
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dans la mesure du possible, de limiter lôinconfort d¾ ¨ la pluie en offrant un abri le temps dôune 

averse111.  Il reste cependant  des cas o½ il nôy a pas dô®chappatoire aux conditions 

météorologique comme lors de cette après-midi caniculaire o½ jôai d¾ planter 1200 poreaux 

sous un soleil de plomb avec une aidante.  Le corps est pleinement  plongé dans les conditions 

météorologiques et les ressent fortement. Lôexp®rience est cependant loin dô°tre n®gative. Le 

17 juin 2016, alors que je d®butais mon terrain par une journ®e maussade et pluvieuse, jôinscris 

ce soir-là dans mon journal  

 

« Jôai vraiment ressenti ce jour le travail dans mon corps, sous la pluie, les intemp®ries, mais ¨ la fois des 

moments où tu respires aussi. » (Journal de terrain, 17 juin 2016) 

 

Si la météo reste très présente dans les préoccupations du maraîcher, comme jôai pu le montrer 

au chapitre pr®c®dent, travailler ¨ lôext®rieur permet aussi de développer un sentiment 

dôacceptation des conditions m®t®orologiques. Travaillant dans un bureau, jôai parfois le 

sentiment de ne réellement sortir et profiter du dehors que lorsque les conditions 

m®t®orologiques sont optimales. Dans le cas dôun m®tier dôext®rieur, si un beau soleil reste plus 

quôappr®ci®, la pluie me semble moins perturbante au fur et à mesure que se développe ce que 

je pourrais nommer cette « habitude ou aptitude du dehors ».  

 

Enfin, si on soulève la question du corps, il me semble impossible de ne pas soulever celle des 

outils qui habitent la pratique du maraîchage sur petite surface. Binette, fourche-bêche, 

fraiseuse-sarcleuse, pousse-pousse,  houe, pelle, bêche, plantoir mais aussi, du côté des 

appareils motoris®s, tondeuse, motoculteur ou la l®gendaire biobuteuse sont autant dôoutils et 

appareils que le maraîcher est appelé à maîtriser dans sa pratique.  Chacun de ces instruments 

va amener son lot de contraintes auquel le corps doit sôadapter : on ne manipule pas une 

fraiseuse-sarcleuse, une binette ou un pousse-pousse de la même manière. Le corps doit à 

chaque fois trouver un ®quilibre pour sôadapter ¨ lôinstrument et lôutiliser selon son modus-

operandi. Le constat vaut aussi pour les outils plus mécanisés comme par exemple le 

motoculteur dont la pratique demande une certaine ma´trise. Ce nôest que sur le tard que je me 

suis int®ress® ¨ lôincorporation de ces outils. Certains sont-ils tellement appropriés par les 

utilisateurs quôils en deviennent de v®ritables proth¯ses ? Matthew Crawford explique que les 

crosses des joueurs de hockey deviennent de véritables prolongements de leur corps en raison 

de leur utilisation soutenue.  

                                                 
111 Journal de terrain, 10 août 2015 
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« On dit parfois que, pour celui qui sôen sert de mani¯re optimale, un outil finit par devenir une extension 

de son propre corps. Il ne faut pas y voir une simple m®taphore. Un nombre croissant dô®tudes illustrent 

cette notion dô « extension cognitive » ; dans la manière dont elles sont gérées par le cerveau qui organise 

nos actions et nos perceptions, on ne peut pas distinguer les nouvelles aptitudes permises par les outils et 

les prothèses de celles du corps humain organique » (Crawford, 2016b, pp. 65-66).  

 

La question mériterait dô°tre creus®e dôavantage et questionn®e dans le cas du maraîchage. La 

diversité des outils est peut-être trop importante pour que ceux-ci soient totalement incorporés. 

Dans mon cas, mon terrain ne môa pas permis de d®velopper ce sentiment dôincorporation pour 

la plupart des outils, simplement une maîtrise plus ou moins grande de ceux-ci.  Sauf peut-être 

dans un cas pour  un outil  quasiment inséparable du maraîcher, le suivant du champ à la table 

de midi et de celle-ci au march®. Il sôagit de lôopinel. G®néralement porté en poche, celui-ci 

quitte rarement le maraîcher ou lôaidant. Côest un des premiers outils qui môa ®t® demand® 

dôemporter. Tr¯s personnel, tout ¨ chacun poss¯de g®n®ralement le sien, il est utilis® dans de 

multiples tâches que ce soit au niveau des récoltes de courgettes, des tomates si certaines sont 

récalcitrantes, de la  mâche, de la salade, du fenouil ou de la roquette, et jôen passe.  La récolte 

du fenouil me semble particulièrement évocatrice de la maîtrise et peut-°tre de lôincorporation 

de ce couteau. Pour cueillir un fenouil, la lame du couteau doit tout dôabord °tre gliss®e en juste 

en dessous de la base de celui-ci afin de le séparer de sa racine.  Ensuite, les longues branches 

du fenouil qui le chapeautent sont coupées en un ou plusieurs coups de couteau. Je tenais 

généralement le fenouil de la main droite et assenait un large coup horizontal de la main gauche. 

Ce m°me couteau va °tre utilis® sur les march®s pour nettoyer un l®gume ¨ la demande dôun 

client. Il est omniprésent et reste g®n®ralement lôobjet dôun seul et m°me maraîcher qui sait 

lôidentifier ¨ lôaide de quelques marques distinctives. Comme bien souvent, côest parce que je 

lôavais oubli® chez moi ¨ lôune ou lôautre occasion que je me suis rendu compte du manque de 

ne pas avoir cet instrument sur moi. Certes, je pouvais alors emprunter un autre couteau ou 

prendre le canif de rechange que jôavais g®n®ralement dans mon sac mais la sensation nô®tait 

pas la même, je me sentais incomplet. De la m°me mani¯re, jôai le sentiment de sortir ce couteau 

de ma poche sans même y penser et mes souvenirs relatifs à son usage mô®voquent beaucoup 

plus une utilisation naturelle  que lorsque jô®tais confront® ¨ lôusage de nouveaux outils qui 

môapparaissent beaucoup plus ext®rieurs. La question de lôincorporation m®riterait dô°tre 

davantage creusée.  
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,ÅÓ ÒÉÃÈÅÓÓÅÓ ÄȭÕÎ ÍïÔÉÅÒ  
 

Jôai ®voqu® dans les lignes qui pr®c¯dent les multiples connaissances techniques, les multiples 

savoirs en relation avec le vivant et les sciences agronomiques et les multiples savoir-faire 

gravitant autour du soin et de la gestion des cultures.  Mais les savoirs et savoir-faire mobilisés 

dans ce métier sont bien plus larges que ceux présentés précédemment.  Il sôagit par exemple 

de mécanique de base, quand il faut jeter un îil au frein du tracteur, de  maçonnerie quand il 

est nécessaire de couler une nouvelle dalle de béton devant le frigo, et de petite menuiserie 

quand il sôagit de  d®placer et de r®assembler les caisses destin®es ¨ accueillir les chicons durant 

lôhiver. Mais dôautres comp®tences sont ®galement n®cessaires comme les compétences 

commerciales et relationnelles li®es ¨ la vente sur les march®s. Il y a lôimmense savoir-faire 

logistique permettant de r®colter au plus juste des besoins, dô®couler les surplus de récoltes vers 

des partenaires moins habituels et de passer les commandes, toujours au plus près des besoins, 

des fruits et légumes nécessaires ¨ la diversification de lôoffre sur les marchés. Le métier 

comporte ®galement un volet p®dagogique qui sôillustre à travers les apprentissages qui sont 

transmis entre maraîchers-coopérateurs ou vers les aidants. Enfin, et jôen oublie sans doute, il 

y a la maitrise des aspects comptables, juridiques, administratifs, et même ceux liés à la 

communication à travers le site web et les réponses aux sollicitations multiples que cette activité 

occasionne. Cette diversit® est au cîur du m®tier.  

 
Max " Je ne pourrais pas travailler pour quelqu'un qui me dirait "Ah ben là ce matin tu vas aller récolter 

les choux de Bruxelles " et pendant 4 heures je vais aller récolter les choux de Bruxelles.  Ca je n'y 

arriverais pas. Parce quôau bout d'une heure j'en aurais marre, et que je me dirais que j'ai envie de passer 

à autre chose. Donc ici, comme c'est une activité que je gère moi-même, je peux m'organiser pour switcher 

d'une activité à une autre quand je commence à en avoir marre. Bon, c'est pas toujours le cas, il y a quand 

même des contraintes et parfois je suis là, « putain, fait chier les épinards è (é) mais souvent j'ai le choix, 

(é) [entre] 3 ou 4 activités et si il fait dégueu et froid et que j'ai froid, je rentre répondre un peu aux 

mails  et puis je ressors, tu vois. (é) (Journal de terrain, 29 mars 2016, interview)  

 

Le maraîchage nôappara´t donc pas uniquement comme un m®tier manuel et comporte de 

nombreux aspects intellectuels.  Mais nôest pas le cas, en r®alit®, de tous les m®tiers 

prétendument manuels o½ lôartisan garde un contr¹le de son travail. Matthew Crawford estime 

quôil a  

« toujours éprouvé un sentiment de créativité et de compétence beaucoup plus aigu dans l'exercice d'une 

tâche manuelle que dans bien des emplois officiellement définis comme « travail intellectuel » plus 

étonnant encore » il au  « souvent eu la sensation que le travail manuel était plus captivant d'un point de 

vue intellectuel » (Crawford, 2016, p. 11). 
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Lôauteur explique que côest le taylorisme qui a vidé les métiers manuels de leur qualification, 

« lôactivit® du travail autonome, ma´tris® par le travailleur lui-même » étant « dissoute ou 

démembrée en plusieurs parties et reconstituée en tant que procès de travail hétéronome 

contr¹l® par le management en vertu dôun v®ritable saucissonnage » (Crawford, 2016, p. 51).  

Lôautonomie cons®quente de la coop®rative conduit à la grande diversité de savoirs et de savoir-

faire que jôai pu observer.  

Comme jôen ai discut®, ces savoirs et savoir-faire sont ancrés dans des relations complexes qui 

lient le corps, lôintellect et lôenvironnement.  Certains gestes vont par exemple naître du contact 

avec lôenvironnement, et ces gestes vont ensuite avoir des répercussions sur les ®tats dôesprit 

du pratiquant. Cette complexit® m®riterait dô°tre davantage questionn®e mais lô®panouissement 

ressenti met ¨ mal lôid®e que les m®tiers dits de la connaissance constitueraient le summum de 

lô®panouissement social et professionnel. A lôheure o½ les fili¯res techniques sont sous-

financ®es, il me semble bon de le rappeler. Mais le fil de ce chapitre môa petit ¨ petit ®loign®  de 

mon guide, la tomate, et il est temps de la retrouver alors quelle celle-ci quitte la coopérative 

dans de grande caisses bleues de plastique pour entrer dans les voies de commercialisation.   
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V. Le Marché et les marchés  

 5Î ÍÁÒÃÈïȣ 112 
 

Six heures  du matin. La petite camionnette tractant une imposante remorque  pénètre sur une 

petite place citadine encore plong®e dans lôobscurit®.  Elle zigzague entre dôautres camions et 

remorques, que dôautres exposants sont en train de décharger, avant de stopper. Max descend 

de la voiture, détache la remorque et la déplace un peu plus loin. Sophie le retrouve vers 6h30, 

ouvre le coffre de la camionnette et commence à décharger, ici lôarmature des tables tr®teaux, 

là les balances nécessaires pour la pesée des légumes. Pendant ce temps,  Max détache du toit 

de la camionnette les deux imposants parasols qui serviront à abriter le stand. Un deuxième 

aidant, Jean-Benoit, arrive et commence le déchargement, suivi par Camille,  vers 7h00 du 

matin. Très vite, le stand commence ¨ se former. Les gestes sont pr®cis. Lôarmature m®tallique 

des tables se d®plie, pour celui qui en a lôhabitude, en quelques gestes élégants. De même, la 

pose du parasol, de lôenl¯vement de sa protection ¨ son d®ploiement peut prendre quelques 

secondes pour celui qui en a lôexpérience. Une fois les planches de bois posées sur lôarmature 

métallique, on y dispose une épaisse nappe orange. Les légumes font enfin leur apparition. Les 

piles de caisses bleues, posées sur un cadre à roulettes, sont sorties de la remorque bâchée. Gare 

¨ lôaccident, la passerelle qui relie la remorque au sol, une simple planche, est assez raide et il 

faut accompagner la fin de la descente en soulevant la pile de son pied pour éviter tout risque 

de chute. Les légumes sont disposés sur les tables dans la lumière orangée des néons urbains. 

Les tomates sont délicatement placées au centre du stand, bien en vue. Sophie, plaçant les 

salades, sôexclame ç Oh, elles sont belles les salades è. Les l®gumes sôentassent et cr®ent une 

impression dôabondance totalement volontaire. ç Jôaime les gros tas » explique Max, « créer de 

lôabondance ». Pour lui, « chaque ®talage est une îuvre dôart è. Et côest vrai que lôimpression 

dôabondance est bien r®elle, surtout en ®t® où les caisses de tomates maison occupent une place 

centrale dans lô®talage. Partout, autour du stand, les autres exposants sôaffairent, achalandent, 

disposent. Un boucher positionne sa remorque, dôautres vendeurs de fruits ®talent leurs caisses. 

Vers 7h, les premiers badauds pointent leur nez. «Encore un petit quart dôheure. Les caisses ne 

sont pas encore branchées » explique Sophie. Petit à petit, le marché  démarre crescendo. 7h30. 

                                                 
112 Cette séquence est réalisée à partir de mes observations des marchés du 20 août 2016,   du 10 septembre 

2016,  du 16 septembre 2016, du 15 octobre 2016, du 22 octobre 2016, du 9 décembre 2016,du  24 décembre 

2016  et du 21 janvier 2017. 
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Nous sommes prêts. Les premiers clients se présentent parcimonieusement alors que Max nous 

ramène du caf®, en tasse, dôun bistro voisin et des viennoiseries dôune petite boulangerie. 

 

Figure 31: Cr®er de l'abondance...Photo prise par lôauteur le  22 octobre 2016 lors du march® hebdomadaire du samedi matin.  

La nuit cède le pas au jour et le ciel bleu est bien au rendez-vous. Petit à petit, le rythme se fait 

plus intense. Les clients, matinaux en cette fin dô®t®, commencent ¨ sôamasser devant le stand. 

Une légère file se crée. Si le premier café peut être avalé chaud, le deuxième est généralement 

bu tiédasse quand une mini-pause se dégage, si elle se dégage,  entre deux clients.  Derrière le 

comptoir, côest la danse des maraîchers. On passe dôune caisse enregistreuse ¨ lôautre, on 

virevolte dôun l®gume ¨ lôautre, on manque de se bousculer, mais on sô®vite toujours de justesse, 

ou on en sourit si cela arrive. « Une demi-livre de carottes », « un kilo de tomates ». Certains 

clients insistent pour choisir eux-mêmes leurs légumes.  Les plus matinaux sont pour beaucoup 

des habitués. Il sôagit de ce couple avec son bébé, de cet homme en vélo, ou de cette femme un 

peu distraite qui revient plusieurs fois, dépose ses sacs de marchandises derrière le comptoir , 

en am¯ne un  ¨ sa voiture, revient ne sachant plus ce quôil lui reste à reprendre, vérifie ses sacs, 

repart avec la fin de ses achats, et finit par revenir encore un peu plus tard pour acheter un 

l®gume quôelle avait oubli®. Certains clients sont des amis. ç Tu as des petits yeux » dit Sophie 

à une amie qui avait visiblement eu un vendredi soir chargé. Beaucoup de clients ramènent les 

sachets en papier de leurs derniers achats ou des sachets de pain dont on se servira pour emballer 

leurs légumes. « Ces pommes sont-elles bonnes pour le jus ? » « Comment conserver ces 

haricots ? » Les clients sont demandeurs de conseils et se les échangent également entre eux.  

Le maraîcher est également mis à contribution comme référent pour le potager de certains. Ici, 
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on ne vient pas que pour les légumes. Le rush se termine vers 11h00 quand une des personnes 

derrière le comptoir parvient à prendre quelques secondes pour se poser avant son prochain 

client. En fin de marché, Jean-Benoit va acheter un saucisson quôil coupe et  met à disposition. 

Max revient avec quelques olives. Lôambiance est conviviale. Les vendeurs réalisent leurs 

propres achats. Vers 12h30, le d®montage commence. Un ou lôautre client tardif parvient ¨ 

passer commande juste avant que   la caisse ne soit débranchée.  Les caisses bleues, vides cette 

fois, sont empilées avant de reprendre le chemin de la remorque. Les armatures sont repliées à 

grands frais pour le novice, en quelques secondes pour lôhabitu®. Max propose les invendus 

frais qui ne pourront pas être conservés et qui sont partagés entre les vendeurs. Max et Sophie 

remontent vers 13h30. Ils devront encore décharger ce qui doit être remis dans le « frigo » et 

faire les comptes du marché avant de terminer leur journée vers 15 h. 

,ȭÁÒÔ ÄÅ ÌȭÁÃÈÁÌÁÎÄÁÇÅ 
 

La mise en place de lô®choppe du march® constitue tout dôabord un enchainement précis et rôdé. 

Si le débutant peut se sentir gauche et apprécie les instructions, les personnes aguerries me 

semblent agir dans le cadre dôune chor®graphie bien construite. Quand Sophie, Camille, Max, 

Gil ou Jean-Benoit montent ou démontent le stand, leurs gestes sont précis et économes, les 

actions sont agencées dans un ordre défini, chaque objet a sa place.  Alors que je disposais une 

nappe orange sur une table en môinqui®tant du sens de la disposition, Sophie d®clare ç Ce nôest 

pas très importanté et ¨ la fois, tout est important »113. Chaque petit élément du stand, comme 

les petites perches qui lestent les parasols ¨ des poids pour les emp°cher de sôenvoler ou les 

tr®teaux m®talliques, sont dot®s dôun ç truc » pour rendre leur utilisation plus facile, plus rapide, 

plus efficace lors du montage ou du démontage. Me voyant me démener avec un tréteau 

métallique multiarticulé, Camille me montra comment, en le soulevant simplement au centre, 

celui-ci pouvait être replié en quelques mouvements précis114.  Le chargement de la remorque 

des piles de caisses de légumes, tâche qui peut paraître évidente pour le non-initié, répond à une 

logique ¨ la fois dôefficacit® de gestion de lôespace (comment placer la totalit® des caisses), 

dôefficacit® temporelle (quels sont les caisses qui doivent être déchargées en premier pour être 

remplac®es en vue du deuxi¯me march® de la semaine) et dôefficacit® ergonomique (comment 

monter les caisses efficacement sans prendre le risque de les renverser). En quelques semaines, 

Jean-Benoit qui avait fait tombé ̈ lôoccasion de son premier march® une pile de  caisses bleues 

en la déchargeant de la camionnette lors de la descente délicate de la petite passerelle, répandant 

                                                 
113 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
114 Journal de terrain, 9 décembre 2016 
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sur le sol champignons et navets115,  semble avoir totalement acquis une routine mélangeant 

réflexion et automatismes, savoirs et savoir-faire qui lui permettent de charger et décharger 

rapidement la remorque116. Difficile de savoir, dans certaines phases, o½ se termine lôaction 

r®fl®chie et ou commence lôaction incorpor®e.  Lors dôun d®montage nocturne, alors que nous 

nous activions avec Jean-Benoit et Camille à ranger le matériel, nous entrecroisant joyeusement 

et rapidement sous les spots de la petite place abritant  le march®, cette derni¯re sôexclama que 

nous étions vraiment « dans le Move »117.  

Lôanicroche peut parfois survenir comme lorsque une lampe ®clairant le stand clignote 

bizarrement, avec des effets stroboscopiques. Appelant le voisin boucher à la rescousse, la 

référence en cas de problème électromécanique, celui-ci expliqua quôil sôagissait surement dôun 

accumulateur défaillant, soulignant encore une fois la diversité des savoirs mobilisés dans les 

métiers soi-disant manuels118.  

Lors du montage, le mara´cher en charge agit en v®ritable chef dôorchestre qui va orienter 

lôorganisation du stand, imposant sa griffe sur lôachalandage quôun îil averti peut à mon sens 

discerner. Si ces arrangements portent aussi sur des questions pratiques ï à partir de quelle 

intensité de vent faut-il lester les parasols ï ils sont principalement li®s ¨ lôachalandage. Si Max 

place en général les légumes-racines sur une table situ®e ¨ lôarri¯re-plan, Gil  y déposera lui les 

salades119.  Sens pratique ou pure esthétique ? Sans doute un peu des deux.  Mais on retrouve 

certainement lôid®e de David Kirsh développée au chapitre IV   selon laquelle un praticien 

opère constamment une réorganisation des objets de son art à la fois pour faciliter « le suivi de 

sa tâche » mais également guider ses actions (Kirsh, 1995, pp. 35-36 ; cité par Crawford, 2016b, 

p. 47).  Le stand du marché est structuré pour faciliter le travail des vendeurs.  

 

Le maraîcher agit en chef dôorchestre donc, mais dont les instructions vont aller en diminuant 

alors que lôexp®rience des autres augmente. Si lôarriv® dôun nouveau comme moi ou Jean-

Benoit nécessite de longues explications, Sophie et Camille connaissent la musique agissent 

sans besoin de précision importantes.   Mais outre lôaspect pratique, la disposition des l®gumes 

sur lô®tabli est une forme dôart visant ¨ cr®er une abondance visuelle totalement assumée par 

Max. Lors de lôagencement de la m©che, Max place une petite caisse bleue déjà remplie de la 

pr®cieuse salade dôhiver sur la table et vient y rajouter ¨ la main, saisissant de ses deux bras la 

                                                 
115 Journal de terrain, 5 novembre 2016 
116 Journal de terrain, 9 décembre 2016 
117 Journal de terrain, 9 décembre 2016 
118 Journal de terrain , 5 novembre 2016 
119 Journal de terrain, 10 septembre 2016 
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totalit® du contenu dôune autre caisse, une deuxi¯me couche, d®passant largement la caisse et 

créant cette abondance. Alors que je tente de reproduire son mouvement et que jôh®site ¨ ajouter 

encore de la mâche, il me dit « En matière de tas, fais-toi plaisir »120.  Max se plaît à dire que 

« Chaque ®choppe est une îuvre dôart »121 et il est vrai que le résultat final est magnifique.  

Lô®choppe est débordante de couleurs, chargée et colorée par ses multiples légumes dont nos  

tomates qui sôappr°tent alors à devenir objets dô®change ®conomique.  

Convivialité et familiarité  
 

Le début du marché, entre la fin du montage et le début du rush est  convivial et propice à la 

discussion comme lorsque Camille montre ses photos de ses vacances aux antipodes122 ou que 

Sophie explique que lôodeur dôurine sentie ce matin-là est probablement due à une soirée dans 

un caf® tout proche quôelle avait lôhabitude de fr®quenter comme étudiante123. Comme il nôy a 

pas encore trop de clients, les vendeurs en profitent parfois pour faire leurs propres courses ou 

réaliser des commandes pour des amis. Quand tous les vendeurs le font en même temps, cela 

donne lôimpression saugrenue dôun rush dôactivit®s alors quôil nôy a aucun client devant 

lô®choppe124.  On discute de lôactualit®, on plaisante.  Un petit problème technique- la caisse 

bloquée ï est lôoccasion pour moi dôaller demander un petit coup de main au boucher qui 

plaisante, du moins je lôesp¯re, en me r®pondant ç Tu veux vraiment me pourrir la journée 

toi ! »125. Le jour de Noël, on ironise sur les bonnets de Noël que nous sommes « forcés » de 

mettre.   

Lôambiance me semble euphorique en cette veille de trêve de 

trois semaines qui se prépare126. Les vendeuses se connaissent 

bien et aiment travailler ensemble. Une fromagère dôune autre 

échoppe vient pour acheter quelques légumes. Elle a emporté 

une caisse bleue à elle pour y placer ses courses. Alors que  je 

la sers,  Camille me rappelle de lui faire 10% car côest 

quelquôun du march®. Côest la r¯gle informelle qui r¯gne entre 

les exposants.  Quand quelquôun doit se rendre aux toilettes, 

les commentaires vont bon train sur celles du seul bistro, un 

                                                 
120 Journal de terrain, 5 novembre 2016 
121 Journal de terrain , 5 novembre 2016 
122 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
123 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
124 Journal de terrain, 5 novembre 2016 
125 Journal de terrain, 24 décembre 2016 
126 Journal de terrain, 24 décembre 2016 

Figure 32 : Le dernier march® de lôann®e 

2016 avant la trêve. Photo prise par 

lôauteur  le 24 d®cembre 2016.  
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caf® dô®tudiant qui fleure bon la guindaille, qui accepte les exposants sans demander de 

consommation. Un « risque bactériologique » est évoqué en plaisantant127.  Lôatmosph¯re est 

chaleureuse et les vendeurs apprécient généralement les marchés. Camille explique quôelle est 

tomb®e sous le charme lorsquôelle a eu lôoccasion dôessayer. Elle appr®cie le dynamisme quôil 

y a durant la belle saison, un peu moins lorsquôil fait froid. Sophie rajoute quôil y a aussi une 

convivialité. Elles acquiescent mutuellement128. Et il est vrai que pour moi, le marché 

constituait à chaque fois un moment dont je revenais fatigué mais avec le sourire. Bien sûr la 

dynamique peut être épuisante comme lorsque Sophie se r®jouit dô°tre en week-end après avoir 

enchainé   deux marchés le vendredi et le samedi129 , mais globalement, côest un travail  

appr®ci®. Côest un lieu qui, loin dô°tre consacr® uniquement ¨ lô®change ®conomique, se remplit 

de souvenirs et dôanecdotes comme tout lieu de vie. Sophie ®voque le fait que lôemplacement 

de Max était avant celui de ses parents130. Max évoque, alors que nous quittons le marché en 

voiture,  tous les souvenirs que lui inspirent les différents personnes qui quittent aussi le marché 

dans des voitures chargées comme cet ami qui avait commencé les marchés en même temps 

que lui131. Et puis, il y a les clients avec lesquels les relations vont bien au-del¨ dôun simple 

échange économique.  

 

Les premiers clients se présentent parfois très tôt avant le début officiel du marché comme ce 

couple de personnes âgées dont la femme explique « Plus on vit moins on a de temps »132. En 

2015, bien avant que je ne fréquente les marchés, Camille môavait expliqu®, alors que je passais 

à la coopérative, sa propre catégorisation des clients qui me semble assez opportune, fruit de 

plusieurs années dôobservations.  

 

Camille : « Il y a différents types de clients. On a les personnes plus âgées qui faisaient un potager avant 

et qui apprécient toujours de manger de bons légumes, les occasionnels, les gens qui viennent pour la 

panade du bébé, les gens qui viennent spécifiquement car ils préparent un bon repas pour les invités et 

qui veulent leur faire découvrir de bon produits. Il y a pas mal de gens qui regardent si Max est là afin de 

lui demander conseil pour leur potager. En été, il y a aussi les habitués qui papotent devant. Il y a un 

couple qui vient toujours au d®but du march® avec de la monnaie quôils ont rassembl®s pendant la semaine. 

Il y a les « people è. Il y a des gens qui am¯nent leurs sacs ¨ pain vide pour quôon puisse les r®utiliser 

                                                 
127 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
128 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
129 Journal de terrain, 5 novembre 2016 
130 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
131 Journal de terrain, 5 novembre 2016 
132 Journal de terrain, 22 octobre 2016 




















































































































































































