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Prologue : un terrain 

 

C’est un lundi matin de juillet 2016. Chevauchant ma vieille bicyclette,  j'arrive à la 

« coopérative des maraîchers unis »1 un peu essoufflé par l'imposante côte qui sépare la vallée 

de cette exploitation située sur un plateau en bord de rivière.  Le soleil brille déjà haut dans le 

ciel, annonçant une chaude journée. Je m’engage dans le chemin de terre qui pénètre le vaste 

terrain abritant plusieurs zones de cultures et des serres sur approximativement un hectare. Ce  

lieu constituera durant plusieurs mois mon « terrain » anthropologique. Cette coopérative 

récente compte quatre maraîchers-coopérateurs, et autant d’aidants, stagiaires et travailleurs à 

temps partiel, qui comptabilisent entre cinq et six équivalents temps plein.   

 

 

Figure 1: Plan des principales cultures de la coopérative réalisé par l’auteur. Le nom des serres et des jardins est indiqué en 

noir. Le « tour des cultures », sur lequel je reviendrai par la suite est indiqué par les flèches rouges.  

 Le lieu me semble désert mais, après avoir déposé mon vélo à proximité de la « serre 1 »2, la 

première d'une série de quatre petites serres qui bordent le champ principal, je croise rapidement 

Gil, un des maraîchers-coopérateurs. Celui-ci, la trentaine, barbe légère, short, vieille chemise 

                                                 
1 Le nom de la coopérative ainsi que les personnes et les lieux ont été modifiés pour garantir leur anonymat.   
2 Également nommée « petite serre 1 » 
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légèrement déchirée et chaussures de marches, m’explique qu'ils ont un problème avec le 

système d'irrigation qu'ils partagent avec l'habitat groupé tout proche.  Après quelques mots 

d’explication,  il propose  de me placer à l'égourmandage des tomates qui constitue une des 

activités récurrentes du lundi. Avant de me rendre dans la serre où poussent celles-ci, je 

remonte, afin de changer de chaussures, un petit chemin jusqu'au dépôt de légumes, un « frigo » 

couplé à un local de tri où sont préparés les paniers de légumes,  lui-même attenant à un petit 

bureau. Max, un des autres maraîchers-coopérateurs,  35 ans, cheveux mi-longs, rasé de près et 

portant chemise, short et vieilles Docksides, place des grandes caisses bleues, communes à la 

plupart des producteurs et vendeurs de légumes, sur une imposante brouette-plateau de près de 

deux mètres de long dans la cour attenante au « frigo ». « C’est une des activités du lundi, 

redescendre les caisses après le marché ».   Une fois me pieds chaussés de manière adéquate, je 

redescends  la brouette lourdement chargée vers la parcelle où je dispose ma cargaison sur une 

imposante pile de caisses bleues déjà constituées. Les étiquettes de celles-ci indiquent des 

provenances multiples et témoignent de la diversité des partenaires de la coopérative. Une fois 

ma tâche terminée, Gil me conduit dans une serre où Gaïa, une stagiaire italienne d’une trentaine 

d’années, portant un t-shirt blanc et un short bariolé, les cheveux attachés en un chignon, 

examine déjà minutieusement les plants de tomates.  Gil me rappelle le principe de 

l'égourmandage, à savoir l'ablation des gourmands, ces têtes supplémentaires du plant de tomate 

qui ont tendance à pousser entre deux branches, mobilisant de ce fait une importante partie de 

l’énergie de la plante. Le maraîcher en repère un et le craque dans deux directions opposées. 

"Cela permet d'avoir quelque chose de propre" précise-t-il. Je reste une bonne partie de la 

matinée avec Gaïa, plongé dans cette activité qui nous laisse cependant le loisir de discuter  tant 

de  la paysannerie italienne que de nos projets de vie comme celui de l’exploitation maraîchère 

qu’elle espère mettre en place de retour dans son pays.  A travers le pan de la serre ouvert, je 

salue au loin Florian, le troisième maraîcher-coopérateur, jeans long, torse et pieds nu, casque 

anti-bruit sur les oreilles, arrivé entre-temps et  qui réalise les buttes d’un jardin attenant à la 

serre à l’aide d’un petit appareil motorisé, le bio-butteur, dont le bruit du moteur brise le calme 

environnant.  

 

Pendant ce temps, dans la serre 1, Gil retrouve Phil, le quatrième maraîcher-coopérateur à la 

quarantaine discrète, à la barbe légère, aux cheveux noirs et qui porte dans l’esprit du code 

vestimentaire du lieu, un short et un vieux t-shirt. Les deux hommes se mettent en route et  

commencent le « tour des cultures ». Parcourant chaque jardin et  chaque serre selon un 

enchainement qui se répète généralement de semaine en semaine,  les maraîchers identifient de 
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cette manière les tâches hebdomadaires et repèrent les éventuels signes de maladie ou de stress 

des plantes. Le plan de culture, un document indiquant la succession des cultures de l’année 

pour chaque parcelle de terrain,  les guide et leur indique si une nouvelle culture doit être 

implantée cette semaine et si la terre doit, par exemple, être travaillée. Les éléments suspects 

sont discutés et questionnés comme cette plante en souffrance qui sera photographiée pour 

obtenir une identification de sa maladie à l'aide d'un forum sur internet. Gil partage son 

expérience avec Phil, dernier arrivé dans la coopérative. Quand un problème insoluble se 

présente, il fait référence à Max, le plus expérimenté des maraîchers de la coopérative, qui 

pourra sans doute les renseigner.  

  

Vers midi, alors que le soleil du matin tient toujours ses promesses, le mot court entre les 

travailleurs qu’il est temps de faire une pause. Nous remontons ensemble vers la cour de la 

ferme voisine de l’exploitation.  Phil se rend dans l'épicerie locale, également abritée dans la 

ferme,  et sort du frigo de celle-ci une petite caisse bleue remplie de fromages, de miel, de pesto 

et de beurre.  Gil, de son côté, va chercher du pain à la boulangerie voisine. Nous nous installons 

à l’ombre dans la cour.  Les conversations vont bon train, entre l’actualité, légère ou plus lourde, 

des nouvelles diverses et des discussions sur le métier, notamment sur sa rentabilité 

économique. Je mange de bon appétit après cette matinée, appréciant l’ambiance conviviale.  

 

Après-midi, alors que les maraîchers-coopérateurs tiennent réunion pour discuter du 

fonctionnement de la coopérative, je  retourne au champ pour me retrouver au désherbage de 

jeunes carottes avec Gaïa. Après avoir essayé différents outils, de la binette à la fraiseuse-

sarcleuse, nous commençons le désherbage. Passer à la binette entre deux lignes de carottes est 

un travail délicat. Les plants de carottes sont encore jeunes et une petite déviation, un coup mal 

ajusté et ce sont plusieurs carottes qui ne verront jamais le jour.  Après le désherbage, c’est 

l’éclaircissement. Il s’agit de retirer les carottes surnuméraires pour n’en laisser qu’une tous les 

5 à 10 cm. « Un bon 5 cm » comme le dit Gil.  Je garde cette norme en tête, « un bon 5 cm » et 

je commence ma tâche. Durant l’éclaircissement, le corps cherche sa position, accroupi, à 

genoux ou assis à côté de la planche,  tachant de trouver le compromis entre le confortable et 

l’efficace.  Heureusement qu’il ne pleut pas car une terre humide limiterait considérablement 

le nombre de positions.  Le lundi s’achève déjà mais ne marque que le début d’une semaine 

tumultueuse, vive et riche.  

 



 

4 

 

La mardi arrive et avec lui de nouvelles tâches. Ces plants de tomates-ci sont à tuteurer. Ils 

doivent être attachés à leur base par une corde, suspendue à son autre extrémité à un fil de fer 

tendu tout au long de la serre. Une fois le nœud, pas trop serré, réalisé, il s’agit  d’enrouler cette 

même corde autour du plant pour le soutenir durant sa croissance. En travaillant, je papote avec 

Gaïa. La pluie arrive, perturbant les plans de Gil qui comptait travailler la terre à l’aide du 

motoculteur. Passe Lorraine, une amie de Max de retour en Belgique cet été, et qui vient 

demander à celui-ci quelques conseils pour l’exploitation maraîchère  qu’elle met en place au 

Brésil. Une autre semaine, c’est une équipe de tournage de Corée du Sud qui vient observer la 

coopérative dans sa tournée des alternatives mondiales.  Les mains dans la terre, la Corée du 

Sud et le Brésil me semblent à la fois si proches et si lointains. Ensuite, il s’agira de nettoyer 

une serre de ses plants de haricots en fin de vie pour préparer la prochaine culture. Alors que je 

passe avec une brouette chargée des vieux plants, je vois Gil et Max afférés avec Gaïa au 

démontage des boites à chicons qui doivent déménager de la serre 3 à la serre 4. Les invisibles, 

à savoir des maladies contagieuses, menacent les récoltes et il faut déplacer les caissons au bout 

de trois années consécutives. 

 

 Mercredi, c’est au milieu du champ principal que je me retrouve avec Gil à cueillir des fèves 

des marais et à les disposer dans des caisses bleues. On papote. Gil, chapeau australien sur la 

tête, me relate son parcours qui l’a mené des sciences politiques au maraîchage biologique. La 

cueillette des fèves me donne mal au dos. Mon corps n’a pas encore pris le pli de ce terrain.  

Alors que nous retournons aux champs, l’ancien directeur d’une association de promotion et de 

formation à l’agriculture biologique, de visite à la ferme, nous dit au revoir en nous lançant 

«  Travaillez, prenez de la peine : c’est le fonds qui manque le moins ».  J’attribue d’abord cette 

sentence, enfance africaine oblige,  à Papa Wemba avant d’apprendre qu’il s’agit d’une fable 

de la Fontaine.    

 

Jeudi matin. La vie de la coopérative s’accélère. Ce jour-là,  Gil, Phil, Max et Florian, les quatre 

maraîchers-coopérateurs sont tous là ainsi que plusieurs aidants comme Gaïa, Sophie et Camille 

qui travaillent à temps partiel sur la coopérative les jeudis, vendredis et pour les deux marchés 

hebdomadaires.  Aujourd’hui, la matinée est consacrée aux récoltes et à la confection des 

paniers de légumes que Florian livrera à Bruxelles le jeudi après-midi et le vendredi.  Gil, qui 

m’explique qu’ils ont besoin de 54 salades pour les paniers, me conduit dans le jardin qui 

accueille celles-ci et m’indique la technique de récolte. Me servant de mon opinel, l’instrument 

par excellence du maraîcher que celui-ci garde quasiment tout le temps dans sa poche, je dois 
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couper la salade à ras du collet, la retourner afin de l’examiner et d’enlever les mauvaises 

feuilles avant de la disposer dans une caisse bleue de grande taille. J’en placerai six la tête vers 

le bas, et six la tête vers le haut.  Les 54 salades ne sont pas choisies consécutivement sur la 

ligne mais cueillies en fonction de leur taille. Gil m’explique qu’il réalise en général un premier 

passage et prend les plus grosses avant de faire un second passage en modifiant son « critère de 

grosseur ». Une fois récoltées, j’arrose les caisses bleues au tuyau d’arrosage, apportant aux 

précieuses salades l’humidité nécessaire pour leur conservation durant le stockage.  Les récoltes 

terminées, il faut confectionner les paniers dans le local de préparation. Phil et Florian 

conditionnent les légumes soit en caisse, soit en vrac et préparent les commandes des différents 

groupes d’achat. Les légumes passent de la pesée aux sachets qui eux-mêmes sont disposés 

dans  les caisses.  Fruits de champs, ils se transforment en aliments. Les piles de caisses se 

constituent. Vers 15h, Florian quitte la ferme, direction Bruxelles, sa voiture chargée de la 

précieuse cargaison.  D’autres activités peuvent prendre place. On retrouve un peu de temps 

pour le désherbage de cette autre planche de carotte qui n’a pas encore pu être réalisé. La 

journée s’achève mais le vendredi se profile déjà.  

 

Vendredi matin, le ciel est bleu avec quelques moutons. J’arrive à 8 heures mais le rush est déjà 

perceptible. Gil est déjà là. Le vendredi est son jour de marché et la totalité des récoltes doit 

être réalisée en matinée pour qu’il puisse quitter la coopérative avec la camionnette et la 

remorque chargée un peu avant quatorze heures.  Pour l’heure, ce ne sont plus 54 mais 120 

salades qui doivent être récoltées. Ensuite, les tomates succèdent aux salades. « Il faut cueillir 

les rouges et les oranges tirant vers le rouge » m’explique Camille. Les petites caisses bleues 

se remplissent de ce produit délicat, tellement apprécié en été. Nous travaillons en serre et la 

chaleur est agréable mais la bouteille d’eau plus qu’appréciée. Les récoltes sont rassemblées 

dans  un petit abri à côté du local où sont enfermés à double tour le motoculteur et autres 

instruments plus onéreux.  Chargées sur une grande brouette plateau, je les remonte ensuite  

avec Sophie, Camille et Gaïa vers le frigo situé à quelques centaines de mètres de la parcelle, 

dans les bâtiments en dur de la ferme. Les  caisses sont laissées à Gil et Max qui répartissent 

les récoltes entre le frigo, pour le marché de Max le samedi matin, et la remorque, pour le 

marché de Gil qui se tiendra l’après-midi.  Le temps est changeant. Dans les arbres situés non 

loin de la parcelle, une pie jacasse en « sautant » d’arbres en arbres. Le vent se lève et le ciel se 

couvre légèrement.  Nous allons manger. L’ambiance est conviviale mais les conversations ne 

manquent pas de se tourner vers l’actualité exceptionnellement dramatique du moment, à savoir 

l’attentat qui vient de frapper la ville de Nice. Après le dîner, c’est déjà le retour aux récoltes 
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pour compléter l’offre du samedi. Je travaille aux haricots. Je cueille à genoux,  en silence,  

écoutant la conversation de mes collègues sur la parcelle d’à côté mais surtout le bruit du vent 

dans les feuilles des arbres. Et il y a toujours cette pie bavarde dont je ne reconnaissais pas le 

cri il y a peu et que j’identifie maintenant au moindre bruissement. Je cueille. Je cueille dans 

un mouvement d’abord répétitif et qui se fait ensuite addictif voire méditatif. Les haricots 

s’entassent dans la petite caisse posée à côté  de moi. Je cueille les plus grands, comme on me 

l’a demandé, mais je n’y réfléchis même plus. Je suis dans l’action. Je retourne chez moi vers 

16 heures. Mes muscles me remercient de cette pause mais aussi de cette semaine de travail.  

 

Samedi matin, levé à 5h. J’arrive sur le marché vers 6h30. Max est déjà afféré avec Camille à 

monter le stand. Tout va très vite. Les légumes prennent place et créent l’abondance chère à 

Max. 7h00, les premiers passants sont gentiment invités à patienter encore quelques instants. 

Nous ne sommes pas encore prêts. Le montage se termine. Max revient avec un café et des 

viennoiseries.  Les premiers clients sont servis par un des quatre vendeurs présents derrière le 

comptoir. Petit à petit le rythme s’accélère et commence la danse des maraîchers.  Les vendeurs 

se croisent rapidement, pèsent et soupèsent leurs sachets de légumes avant de demander au 

client d’indiquer son prochain achat. Le temps passe, file même.  Trois heures s’écoulent 

comme autant de minutes jusqu’à ce que la foule se fasse plus éparse. Vers 11h ou 11h30, on a 

de nouveau le temps de discuter un petit peu. Vers 12h30, le démontage commence et  les 

caisses vides retournent dans la remorque. Les tables tréteaux et parasols sont démontése. Il ne 

reste vite plus rien, si ce n’est quelques feuilles de salades au sol, pour attester de la présence 

de l’échoppe. La petite place retrouve son aspect usuel. Max et Camille retournent à la ferme 

pour décharger ce qui doit l’être et faire les comptes.  Il est souvent 15 h lorsqu’ils terminent. 

Le weekend sera court. Le dimanche est vite passé que déjà le lundi reprend et avec lui la 

promesse d’une nouvelle semaine chargée, passionnée et passionnante.  
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Introduction 

 

Le constat relatif à l’agriculture wallonne est souvent présenté  de manière dramatique.  Quand 

les médias s’intéressent aux agriculteurs, c’est souvent pour mettre en avant les conditions 

difficiles de ce métier comme lors des manifestations successives relatives au prix du lait ces 

dernières années ou à l’occasion de conditions météorologiques problématiques. Selon une 

récente enquête, seulement 3% des agriculteurs belges interrogés  recommandent ce métier et 

moins de la moitié espère que leurs enfants s’engagent dans cette voie (Trends Tendance, 2016).  

Le nombre d’exploitation en Belgique a chuté de 113.883 en 1980 à 36.693 en 2015. En 

Wallonie,  il s’agit d’une baisse de 37.843 unités en 1980 à 12.867 en 2015 (SPF économie, 

2015 ; SPF économie, 2016). « En Europe, en 2010, il disparaissait une exploitation agricole 

toutes les 3 minutes, et depuis ce rythme n’a cessé de s’accélérer » (Bitoun et Dupont, 2016, p. 

26). Dans le  monde, même si l’agriculture restait le premier pourvoyeur d’emplois en 2011, 

occupant « environ 1,3 milliards de personnes et près de 40% de la population active », « la 

proportion d’agriculteurs avait partout très fortement chuté », passant de « 81% à 48,2% dans 

les pays » dits « en voie de développement entre 1950 et 2010, de 35% à 4,2% dans les pays » 

dits « développés » (Bitoun et Dupont, 2016, p. 26).  Pourtant, au-delà de ce constat dont je ne 

nie pas  le caractère dramatique, d’autres tendances apparaissent. En Wallonie, le nombre 

d’exploitations en agriculture biologique a été multiplié par 36 en moins de 30 ans, passant de 

37 exploitations en 1987 à 1347 en 2015 (SPF économie, 2017). Dans le même temps, la surface 

cultivée en bio a quant à elle été multipliée par un facteur de 108 conduisant celle-ci à plus de 

63.000 hectares en 2015 (SPF économie, 2017) ! Derrière ces chiffres se cachent surtout des 

histoires humaines, à la fois de conversion au bio d’agriculteurs conventionnels ou des arrivées 

de NIMAculteurs, des agriculteurs Non Issus du Milieu Agricole3 (notamment Baret, 2016) que 

d’aucun nomment également les néo-paysans. Le nombre de ces nimaculteurs reste 

difficilement chiffrable. Néanmoins quelques données laissent à penser que cette tendance, sans 

doute encore minoritaire, est loin d’être négligeable. En province de Liège, le nombre de 

maraîchers sur petite surface serait passé de 5 à 60 ces cinq dernières années (La Meuse, 2017).  

En France, une récente enquête journalistique consacrée à ces reconversions estime que les néo-

paysans seraient chaque année plusieurs milliers et constitueraient « 30% des installations 

agricoles, soit deux fois plus qu’il y a dix ans » (d’Allens et Leclair, 2016, p. 10). « On ne naît 

                                                 
3 désormais nimaculteurs 
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plus paysan, on le devient »  clament les auteurs (d’Allens et Leclair, 2016, p. 7). Pour le 

sociologue hollandais Jan Douwe Van Der Ploeg, le monde connaîtrait même  une phase de 

repaysannisation, la paysannerie étant, selon lui, plus adaptée  à survivre à la globalisation et à 

la libéralisation en cours (Douwe Van Der Ploeg, 2014).   Mais ce n’est pas tant chez des 

paysans que je me suis rendu pour la première fois durant l’été 2014 que chez un maraîcher, 

Max, et ses aidants. La question de savoir si ceux-ci pouvaient être considérés ou se 

considéraient comme des paysans m’est venue beaucoup plus tard.  Porté par l’envie de 

découvrir ce métier dans le cadre d’une éventuelle reconversion depuis mon métier d’ingénieur 

projet dans le domaine du spatial et des énergies renouvelables,   j’ai poussé la porte de son 

exploitation pour observer ce métier dans lequel je me projetais. S’étendant sur une superficie 

d’un peu plus d’un hectare, l’exploitation de Max était composée de nombreux  « jardins », des 

espaces cultivés extérieurs, et de serres-tunnels. Celle-ci était localisée en Région Wallonne 

dans une zone de campagne en proie une urbanisation avancée à proximité d’une ferme abritant 

un habitat groupé ainsi que d’autres activités économiques.  C’est la même année, avec la même 

envie de reconversion, que j’ai commencé des études d’anthropologie.  Très vite, de 

l’ambivalence de ces deux voies de reconversion, est née l’envie de faire un terrain 

anthropologique autour du maraîchage biologique. C’est avec ce regard que je suis retourné 

chez Max durant l’été 2015, toujours à la fois pour découvrir ce métier mais avec cette année-

là l’envie de commencer l’ébauche d’un cahier de terrain relatant mon expérience afin d’évaluer 

mes capacités d’observation.  En un an, ce terrain avait changé. Au propre tout d’abord, avec 

un surface de culture qui s’agrandissait. Ensuite, par le fonctionnement même de l’exploitation. 

Ce n’était plus tant chez Max que je me rendais mais dans la « coopérative de  maraîchers 

unis ». Depuis janvier 2015 en effet, Max s’était associé avec deux de ses anciens aidants. Gil, 

qui était employé à temps partiel en 2014 et Florian, qui avait effectué un stage chez Max cette 

même année. L’expérience de cet été-là, sans lever mon ambivalence quant à la voie qui me 

plaisait le plus, devenir maraîcher ou devenir anthropologue, confirma mon envie de faire mon 

terrain anthropologique de fin de master dans cette coopérative. J’étais interpellé par le fait que 

la totalité des travailleurs de cette coopérative, qu’ils soient du côté des maraîchers-

coopérateurs ou des aidants,  étaient ce que je ne nommais pas encore des nimaculteurs.  

Diplômés en sciences politiques, en agronomie, en éducation, ils avaient tous travaillé dans 

d’autres domaines avant de s’établir comme maraîchers et leur parcours résonnaient avec le 

mien.  La philosophe Simone Weil écrivait « un système social est profondément malade quand 

un paysan travaille la terre avec la pensée que, s’il est paysan, c’est parce qu’il n’était pas assez 

intelligent pour devenir instituteur » (Weil, 1999 ; cité par Bitoun et Dupont, 2016, p. 10).  Mais 
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que penser alors de ce moment de société où des enseignants, des éducateurs, des chercheurs 

font le choix de se tourner vers l’agriculture?  

 

C’est, entre autre, porté par cette interrogation de départ que j’ai finalement commencé, au 

terme de mon premier master, mon terrain anthropologique au mois de juin 2016. La 

coopérative avait encore évolué lorsque j’y suis arrivé. Florian, le troisième maraîcher-

coopérateur avait choisi de diminuer son temps de travail dans la coopérative afin de prendre 

un mi-temps à l’extérieur. Sa diminution de temps de travail avait permis à un quatrième 

maraîcher, Phil, de rejoindre le projet à temps partiel.  De plus, les démarches administratives  

allaient bon train et la coopérative, qui fonctionnait jusque-là sous couvert de la seule 

exploitation de Max, allait être officialisée juridiquement. C’est dans ce contexte que j’ai 

commencé mon terrain. Je m’y suis rendu tout l’été  2016 et  jusqu’au mois de février 2017, 

parfois pour un jour sur la semaine, parfois pour une semaine complète.  Je venais en tant 

qu’aidant. À ce titre, je participais aux divers travaux de la coopérative, du travail de la terre au 

désherbage en passant par les semis et les récoltes.  « Simple » aidant donc, mais aidant curieux. 

Au-delà de l’apprentissage de différentes techniques,  mes questions et questionnements 

d’anthropologue n’étaient jamais bien loin. J’étais aussi un aidant équipé, mon dictaphone et 

mon appareil photo étant toujours à portée de main. Ces mois de présence ont été aussi 

l’occasion d’assumer graduellement ma place de chercheur sur le terrain, demandant 

l’autorisation de participer à certaines réunions, sortant mon dictaphone plus spontanément, et 

posant des questions plus précises alors que je commençais tout doucement à voir où je voulais 

en venir. Tous ces éléments sont abordés dans la  partie 1 de ce mémoire et plus 

particulièrement au  chapitre I. A travers un exercice de réflexivité,  j’y reviens sur ma 

méthodologie de travail, mes difficultés, les sources de données que j’ai utilisées, l’image par 

exemple, ainsi que sur des questions épistémologiques notamment autour de la tension entre 

mon attrait pour ce métier et la volonté de le décrire au mieux sans l’idéaliser. Enfin, cette 

introduction méthodologique et épistémologique réalisée, le chapitre II est quant à lui consacré 

à la contextualisation du terrain à travers la présentation des travailleurs de la coopérative, tant 

du côté des « maraîchers-coopérateurs », les fondateurs de la coopérative, que du côté des 

multiples aidants présents. Ce chapitre est également l’occasion de revenir sur les motivations 

à l’origine de cette coopérative et d’interroger son caractère agroécologique. Enfin, il s’agit 

également de questionner la place de la famille dans un domaine, l’agriculture, où celle-ci y est 

associée de longue date.  
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Passée cette entrée en matière, la partie 2, intitulée « Ethnographie d’une tomate » est 

consacrée à l’ethnographie proprement dite de cette coopérative. Car c’est bien la tomate que 

j’ai choisie pour me servir de guide durant tout ce volet de mon mémoire.  En effet, celle-ci 

incarne parfaitement à la fois les multiples techniques et connaissances que doivent mobiliser 

les maraîchers mais également les enjeux politiques et économiques liés à la production 

alimentaire.  Omniprésente dans la vie de la coopérative durant une importante portion de la 

saison, des semis jusqu’à l’arrachage des plants, plante délicate demandant de nombreux soins, 

mais aussi fruit goûtu aux diverses  sous-variétés parfois anciennes remises au goût du jour,  la 

tomate est aussi  un aliment  totalement globalisé dont la production aurait dépassé les 170 

millions de tonnes en 2014 (FAO, 2017).  Suivons le guide donc !  

 

Au chapitre III, à travers les premiers jours d’un plant de tomate depuis son semis, c’est de 

nature et de Culture qu’il sera question.   « En règle générale,  je ne me sens pas seule  dans la 

nature4 » me répondit Gaïa à l’occasion d’une de mes interrogations.  Mais où est la nature pour 

un maraîcher ? Dans cette serre de tomates ou dans les herbes touffues qui en parsèment les 

bords ? Dans ce champ cultivé ou dans ses abords ? Dans ce serpent qui surgit ou dans cette 

carotte à la forme poétique ?  Au-delà de ces considérations, il s’agit également d’interroger les 

tentatives, toujours imparfaites, de rationalisation de l’environnement naturel dans un métier où 

l’imprévu fait partie du jeu et se manifeste à travers, par exemple, la météo.  Enfin,  je me 

demande dans quelle mesure la pratique du maraîchage biologique constitue  une activité de 

« production » ou si celle-ci  peut être caractérisée par  un autre des schèmes de relation décrit 

par Philippe Descola (2015) comme la « protection » ?   

 

Comment tuteurer  un plant de tomate ? La technique est à la fois simple et complexe. Simple 

dans sa mise en œuvre, complexe dans ses détails qui regorgent d’interrogations. A quel point 

le nœud doit-il être serré ? Dans quel sens entourer le plant ? C’est à partir de cette première 

technique que j’explore au Chapitre IV le foisonnement de savoirs,  de savoir-faire et de 

pratiques  au centre du métier mais également les liens complexes entre les instructions pour 

un geste technique, son exécution et, par la suite, son incorporation, notamment à partir des 

théories du philosophe Matthew Crawford (Crawford, 2016 ; Crawford, 2016b).  
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 Au chapitre V, notre tomate quitte l’exploitation pour se rendre sur les marchés. Délicatement 

transportée dans des caisses de plastique bleu, elle est achalandée avec élégance pour créer de 

l’abondance.  Plébiscitée, elle virevolte joyeusement de l’étalage à la main du vendeur et de la 

main de celui-ci au sac de papier avant de passer par la balance et d’être vendue à un client. 

Mais par la vente, la tomate fait entrer le Marché sur les marchés et ce chapitre me permet 

d’investiguer les enjeux économiques et politiques cachés derrière le prix d’une tomate et 

comment ceux-ci sont intereliés avec l’identité même du maraîcher.  

 

Au chapitre VI, dernier chapitre de la partie ethnographique, la tomate se retrouve à table. 

Passant du statut de fruit à celui de nourriture, elle vient alimenter la convivialité d’un repas de 

midi partagé entre les travailleurs, qu’ils soient maraîchers-coopérateurs ou aidants de la 

coopérative. Mais comment expliquer cette convivialité dans une organisation professionnelle 

aux responsabilités partagées de manière horizontale entre les différents maraîchers-

coopérateurs avec les tensions que cette gestion commune peut susciter ? C’est l’occasion pour 

moi d’observer la coopérative sous l’angle de la circulation, en identifiant les différents 

éléments qui y circulent, des plus concrets au plus abstraits, et d’identifier au sein de ceux-ci ce 

que j’ai nommé la parole franche ou « parole cash » qui est selon moi à l’origine de la 

convivialité vécue en ces lieux.  

 

Dans la partie 3, j’envisage quelques analyses et perspectives liées à ce travail : 

 

Au chapitre VII, il est question de savoir si oui ou non cette coopérative se situe dans le champ 

de la paysannerie. Comme je l’ai mentionné au début de cette introduction, ce n’est pas tant 

chez des paysans que j’ai souhaité me rendre mais chez des maraîchers et la question de savoir 

si ceux-ci appartenaient à la paysannerie n’est venue que bien plus tard. Je tente de répondre à 

la question de l’appartenance à la paysannerie tant à partir de définitions courantes dans le 

champ des sciences sociales que du point de vue militant ou des acteurs mêmes de la 

coopérative.  

 

Enfin, dans la conclusion, après un retour sur mes questionnements,  je tente de poser les 

perspectives de ce travail ;  perspectives anthropologiques concernant les possibilités de 

recherches supplémentaires mais également perspectives sociétales.    
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Tout ceci posé, il ne me reste qu’à vous souhaiter une bonne lecture et à tenter de vous emmener 

dans une coopérative maraîchère agroécologique. 

 

En résumé 

 

La question de recherche qui m’anime dans ce travail peut se formuler comme suit :  

 

« Au-delà des apparences, quelles sont les réalités vécues par les membres d’une 

coopérative maraîchère agroécologique en Wallonie ?»  

 

Outre une nécessaire présentation des membres de la « coopérative des maraîchers unis » et 

de leurs parcours au chapitre II,  cette question est abordée selon différents angles dans ce 

mémoire :  

 

 Au chapitre III, j’interroge les représentations de la nature portées par mes 

interlocuteurs ainsi que leur vécu du travail dans et avec la nature.  

 

 Au chapitre IV, il s’agit de mettre en évidence les nombreux savoirs et savoir-faire 

qui constituent le socle sur lequel repose la pratique de ce métier.  

 

 Au chapitre V, je tente de mettre en perspective la réalité économique des pratiquants 

de l’agriculture sur petite surface dans un monde où le marché global, l’agro-industrie 

et la grande distribution ne sont jamais très loin.  

 

 Au chapitre VI, j’explore les origines de la convivialité qui règne entre les différents 

membres, maraîchers comme aidants, de la coopérative.  

 

Enfin, avant de conclure, le chapitre VII porte une question de recherche à part entière 

puisque j’y interroge la place de cette coopérative dans le champ de la paysannerie.  
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I. Méthodologie, Epistémologie et Réflexivité 
 

Eté 2016. Je sors d’une serre et me retrouve en face des jardins extérieurs de la 

coopérative.  Une grande surface, approximativement carrée, découpée en cinq jardins de 50 

mètres de long, chacun comportant une diversité de cultures. Comme souvent, je sors mon petit 

appareil photo afin de prendre quelques clichés d’ambiance ou le relevé visuel de la météo.  Gil, 

un des maraîchers, survient alors et s’exclame bruyamment « Ah. Tu nous espionnes »5. Je 

bafouille une réponse, disant que c’est principalement pour me souvenir de la météo mais la 

question me met mal à l’aise d’autant que d’autres maraîchers ne sont pas loin. Gil ne pensait 

pourtant pas à mal  et l’échange reste cordial, amusé, mais mon malaise souligne  ma délicate 

position de chercheur que je n’assume pas encore tout à fait sur ce terrain que je fréquente 

pourtant depuis plusieurs semaines. Car si je multiplie les journées de présence et noircis des 

carnets de notes que je retape au propre le soir venu ou le lendemain matin, la sortie d’une petite 

caméra ou d’un dictaphone de ma poche relève toujours de l’épreuve car elle vient crier à mon 

entourage qu’ils ne sont pas mes collègues ou mes amis mais mes « enquêtés », propriétaires 

d’un savoir inédit,  et que la parole anodine qu’ils lancent  ou le geste spontané qu’ils posent a 

pour moi les couleurs de la singularité et de l’altérité.   

 

 Dans ce chapitre, j’aimerais mettre en évidence la méthodologie et l’épistémologie mises en 

œuvre sur ce terrain ainsi qu’effectuer un retour sur ma place de chercheur sur celui-ci. Loin de 

moi l’idée de me mettre en avant à travers cette section mais comme le rappelle Jean-Pierre 

Olivier de Sardan 

 

« Le héros, en anthropologie comme en sociologie ou en histoire, c'est celui dont on parle, non celui qui 

parle. Celui qui parle ne nous intéresse, d'un point de vue épistémologique, que dans la mesure où ce qu'il 

peut nous dire de sa posture personnelle est nécessaire à la compréhension de ce qu'il nous dit des autres » 

(Olivier de Sardan, 2008, p. 21). 

 

Je commencerai tout d’abord par détailler, à la section a, les  différents types de données 

coproduites sur  le terrain dans une présentation proche de celle de Jean-Pierre Olivier de Sardan 

dans son ouvrage « La rigueur du qualitatif » (Olivier de Sardan, 2008).  Dans une optique 

empruntée à Mike Singleton (Singleton, 2015a), cette première section est principalement 

méthodologique puisque je m’attèlerai surtout à détailler mes différentes sources (nombre de 

                                                 
5 Journal de terrain, 25 août 2016 



 

16 

 

jours d’observation, sources écrites, place de l’image, techniques d’interview…) sans trop 

verser dans l’interprétation et l’épistémologie. Je donne par ailleurs, à la section b, quelques 

détails quant à la réalisation de mon journal de terrain.  L’épistémologie, « savoir ce que savoir 

est » (Singleton, 2015a) sera majoritairement mobilisée dans la section c  interrogeant ma 

subjectivité  de chercheur sur le terrain et son évolution. Mais  étant donné la frontière floue qui 

sépare  la méthodologie de l’épistémologie dans le champ anthropologique (Olivier de Sardan, 

2008, p. 19),   il ne me sera pas toujours possible de séparer totalement les deux domaines.  A 

la section d, je reviens sur  mon ambivalence à l’origine de ce terrain, à savoir mon attrait à la 

fois pour le métier de maraîcher et celui d’anthropologue et je questionne celle-ci afin d’évaluer 

ses implications épistémologiques.  Enfin, la  section e me permet de revenir sur mes données 

en me demandant dans quelle mesure elles m’ont permis d’atteindre ou non une forme de 

saturation de mon champ de recherche.    

a. Données coproduites sur le terrain  
 

Jean-Pierre Olivier de Sardan distingue « six types de production de données » lors de l’enquête 

de terrain, à savoir l’ « observation participante », les « entretiens », les « observations », les 

« procédés de recension »,  les « sources écrites »,  les « données audiovisuelles » (Olivier de 

Sardan, 2008, pp. 46-47).  Pour présenter mes données, je suivrai la structure utilisée par cet 

auteur.   

i. Observation participante  
 

L’ « observation participante » est à la base de la discipline anthropologique et lui fournit son 

« contenu empirique » (Olivier de Sardan, 2008, p. 211) sans lequel il ne serait pas possible de 

faire science. Celle-ci nécessite une « insertion plus ou moins prolongée de l'enquêteur dans le 

milieu de vie des enquêtés » (Olivier de Sardan, 2008, p. 46).  Pour Pierre-Joseph Laurent, c’est 

à travers cette observation participante, le terrain, qui s’inscrit dans un temps long, que le 

chercheur peut comprendre  l’ « altérité », que l’auteur assimile à un « sens pratique » qui sera 

petit à petit appréhendé par le chercheur à la lumière de la familiarité (Laurent, 2015b).  

 

Au total, ma recherche m’a conduit à  une cinquantaine de  journées ou demi-journées de 

présence sur le terrain entre le mois de juillet 2015 et le mois de février 2017 avec une majorité 

de journées situées entre juin 2016 et décembre 2016. Mes jours de présence durant l’été 2015 

constituaient  plutôt un pré-terrain mais j’y tenais déjà une ébauche de journal pour y relater 

mon expérience et préparer une éventuelle recherche  dans le cadre de mon mémoire.   J’avais 
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également été découvrir le métier de maraîcher durant 6 jours lors de l’été 2014 dans cette 

même exploitation. Je n’y avais pas tenu de journal de terrain à proprement parler mais ces 

journées m’ont offert une perspective diachronique plus étendue  et ont tout de même contribué 

à ma compréhension du terrain par « imprégnation » (Olivier de Sardan, 2008, p. 49)  Comme 

le mentionne Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008, pp. 204-205) :  

 

« La présence prolongée sur le terrain et les multiples interactions qui en découlent entre le chercheur et 

les acteurs locaux produisent des effets silencieux, qui ne se réduisent ni aux corpus, aux entretiens, aux 

données plus ou moins objectivables, ni aux rencontres spectaculaires ou aux scènes émotionnellement 

chargées, et qui cependant expriment l'acquisition progressive d 'une maîtrise au moins partielle des codes, 

usages, et logiques  (représentationnelles et pragmatiques) du groupe étudié. Cet apprentissage culturel, 

au cœur de la pratique du terrain, est  sans doute plus important que les quelques relations fortes,  

particulières ou éminentes qu'ont entretenues sur place les chercheurs (…) »  

 

Cette présence durant trois années m’a permis d’observer l’évolution de la structure de 

l’exploitation, d’un seul maraîcher en 2014, à la création officielle d’une coopérative en 

décembre 2016, en passant par une étape de « coopérative officieuse » où le fonctionnement en 

coopérative était déjà établi sans statut officiel.  De plus, ma présence sur le terrain durant trois 

saisons m’a également permis de sentir l’influence de la météo, très variable d’un été à l’autre, 

sur la vie de cette exploitation.   

 

J’essayais généralement de me rendre sur le terrain 1 à 2 jours par semaines avec, quand c’était 

possible, des semaines quasiment complètes. Outre une présence importante du côté de la 

production, j’ai également participé à plusieurs marchés hebdomadaires ainsi qu’à la 

préparation des paniers de légumes pour les abonnées de la coopérative. Le tableau suivant 

présente, sans être totalement exhaustif, les tâches effectuées durant mon terrain.  
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 Activité  

 

 

 

 

 

 

Activités liées à la production de légumes et 

partagées tant par les aidants que par les 

maraîchers-coopérateurs  

 

De juillet 2015 à février 2017 

Semis  

Repiquage  

Désherbage parcelle / serre  

Binage  

Égourmandage des tomates  

Tuteurage  

Cueillette, récolte, nettoyage et conditionnement 

(fraises, courgettes, concombres, tomates, fenouils, 

choux, basilics, fèves, poreaux, pommes de terre…) 

Passage du motoculteur  

Nettoyage serre/parcelle 

Mise en forme d’un tas de fumier de chèvre  

Convoyage de fumier depuis la ferme équestre jusqu’à 

la serre  

Réalisation d’une « couche chaude », etc.  

Activités indirectement liées à la production 

de légumes (aidants, maraîchers-

coopérateurs) 

 

De juillet 2015 à février 2017 

Contribution à la réalisation d’une dalle de béton pour 

le nouvel entrepôt.  

Convoyage de déchets au parc à conteneurs 

Nettoyage des plastiques du sol d’une nouvelle 

parcelle 

Activité lié à la gestion et à la planification de 

la production de légumes (maraîchers-

coopérateurs) 

 

A partir  de juillet 2016 

Participation au ‘tour des cultures’  

Activités liées à la commercialisation des 

légumes (aidants et maraîchers-

coopérateurs,…) 

 

À partir de la fin août 2016 

Réalisation de paniers de légumes  

Montage et démontage du marché hebdomadaire 

Vente sur le marché  

Vérification des comptes du marché du samedi  

Montage, gestion, et démontage d’un stand sur un 

marché exceptionnel de producteurs régionaux 

Activité liée à la gestion de la coopérative 

(maraîchers coopérateurs) 

 

À partir de la fin octobre 2016  

Participation aux réunions de gestions mensuelles  

Tableau 1 : Activités réalisées au sein de la coopérative. Il est indiqué entre parenthèse si cette activité correspond plus au 

profil d’un aidant ou d’un maraîcher coopérateur. La période à partir de laquelle j’ai exercé ces activités est également 

renseignée.  
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 Enfin, mes journées de présence sur le terrain ont été également influencées par des contraintes 

pratico-pratiques liées à ma famille (aller conduire mes enfants à l’école, garder ma petite 

cadette  à la maison) et surtout professionnelles liées au nombre de jours de congés disponibles 

pour ma recherche.  

 

Sur le terrain, j’utilisais en général un carnet de notes de poche pour noter des repères temporels 

relatif à ma journée, des observations ou des éléments importants de conversation. Je gardais 

généralement sur moi une caméra de poche permettant de réaliser de petits films et 

photographies tandis que mon dictaphone n’était jamais très loin (dans ma poche ou dans mon 

sac à dos), prêt à être utilisé en cas de conversation ou d’entretiens semi-directifs en contexte 

informel (voir ci-dessous).  Enfin, je portais également sur moi mon opinel, outil central dans 

mon travail d’aidant tant pour les récoltes que le placement de tuteurs des tomates ou encore 

pour partager ces fruits lors de nos repas.  

 

 

Figure 2: le matériel de l'anthropologue-maraîcher (photo de l’auteur) 
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ii. Les entretiens  
 

Les entretiens  que j’ai menés ou que je souhaitais mener  durant ma recherche peuvent se 

répartir en 4 catégories, à savoir :  

 

 Les conversations informelles  

 Les entretiens semi-directifs en contexte informel (en travaillant, dans une serre,…)  

 Les entretiens semi-directifs en contexte formel (hors du terrain, avec fixation de 

rendez-vous,…)  

 Les retours collectifs sur fiches interprétatives.  

 

Les conversations informelles ont constitué la majorité du corpus des données acquises durant 

les premiers mois de mon terrain. Celles-ci se prêtaient particulièrement bien au contexte de 

celui-ci et à mon vécu de chercheur en herbe.  Comme le mentionne Olivier de Sardan,  

 

« Rapprocher au maximum 1 'entretien guidé d'une situation d'interaction banale quotidienne, à savoir la 

conversation, est une stratégie récurrente de l'entretien socio-anthropologique», qui vise justement à 

réduire au maximum l'artificialité de la situation d'entretien et l'imposition par l'enquêteur de normes 

méta-communicationnelles perturbantes » (Olivier de Sardan, 2008, p. 58). 

 

De mon point de vue, cette réduction de l’artificialité était aussi commode de mon côté, surtout 

durant les débuts de mon insertion sur le terrain, lorsque ma place de chercheur n’était pas 

encore bien assumée. Les conversations informelles me permettaient alors de relativiser ma 

position et de simplement profiter des données qui m’étaient offertes. Je reviendrai sur ce point 

dans la section intitulée « Anthropologue-Filmeur ou Anthropologue-cueilleur ». Enfin, 

comme je l’expliciterai par la suite, une grande partie du travail de maraîcher ou d’aidant est 

réalisé manuellement ce qui laisse le champ libre à la parole. La majorité des conversations 

informelles ont donc eu lieu dans des contextes variés de travail (cueillette, égourmandage des 

tomates, semis, repiquage des plans, déchargement de caisses, nettoyage des légumes,…) ou 

durant les pauses (dîner, partage d’un verre d’eau,…).  Je me suis collé au mode de conversation 

dominant sur le terrain où on discute de tout et de rien en travaillant ce qui m’a également 

permis de m’imprégner du mode de vie de la coopérative. Ma démarche n’est pas sans rappeler 

l’expérience de Julie Ndaya Tshiteku, une chercheure congolaise  qui a utilisé les « masolo »,  
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terme lingala désignant des conversations informelles afin de conduire sa recherche en se 

permettant de se laisser porter par les conversations, de construire les sujets des discussions 

avec ses interlocuteurs, pour tenter de diminuer les biais de l’entretien formel  qui peut 

s’apparenter pour celui qui l’expérimente à un interrogatoire (Ndaya Tshiteku, 2016). Aidant 

parmi les aidants, je me suis collé au mode de communication qui s’apparentait le plus au mode 

de communication dominant sur le terrain. 

 

Les entretiens semi-directifs en contexte informels constituent la continuité logique et naturelle 

des conversations informelles.  Ces entretiens ont généralement pris place dans un contexte de 

travail mais, pour ceux-ci, je mettais généralement (mais pas toujours) mon travail d’aidant de 

côté pour me consacrer entièrement à l’interview (prise de note, manipulation du 

dictaphone,…). Ces entretiens ont pris place alors que je commençais à avoir des 

questionnements plus précis et j’amenais la conversation en stipulant clairement qu’elle se 

situait dans le cadre de ma recherche. Et comme de juste, c’est souvent lorsque le dictaphone 

se coupe que surviennent des éléments particulièrement significatifs dans la conversation. Car 

comme le rappelle Alexandra Clavé-Mercier, « pour l’anthropologue, il n’y a jamais de off » 

(Clavé-Mercier, 2016 ; p. 83), celui-ci s’attelant  « à découvrir la réalité derrière les discours 

officiels, l'affichage, les bonnes intentions » (Payet, 2005, p. 168, cité par Clavé-Mercier, 2016, 

p. 83).  

 

Les entretiens semi-directifs en contexte formel ont pris place durant les dernières semaines de 

ma présence sur le terrain ou même au-delà  de celui-ci (après février 2017) alors que le travail 

d’écriture avait déjà commencé.  Ces entretiens avaient pour but d’éclaircir des données en 

demandant par exemple des compléments d’informations ou de soumettre de nouveaux 

questionnements. Leur présence à la fin de la période d’observation participante se justifie tant 

par la plus grande familiarité que j’entretenais alors avec les acteurs et qui permettait de réduire 

l’artificialité de la démarche, me plaçant dans « une situation sociale aussi proche que possible 

de celle de l’interviewé(e), brisant du coup l'inégalité de relation entre le/la chercheur(e) et 

l’informateur/trice » (Fresnoza-Flot, 2016, p. 92),  que par ma posture de chercheur beaucoup 

plus assumée en fin de terrain qu’au début de celui-ci.  

 

Enfin, les retours collectifs sur fiche interprétative devaient prendre  place en toute fin de terrain 

alors que je finalisais mes interprétations et que j’étais déjà bien engagé dans la rédaction du 

mémoire. Jean-Pierre Olivier de Sardan mentionne que  Claude Levi-Strauss accordait, 
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« pendant la phase de terrain, un rôle central, à côté de la production des données (…) et de leur 

codage (…) », un rôle central à cette opération de rédaction de fiches interprétatives (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 84). N’ayant pas eu l’occasion de me prêter à cet exercice durant la phase de 

rédaction du mémoire, j’espère cependant le conduire à l’aide de la version finalisée de mon 

mémoire et après lecture de celle-ci par les acteurs du terrain.  

iii. Les observations  
 

Les « observations », selon Jean-Pierre Olivier de Sardan, consistent à « voir et décrire des 

séquences sociales nettement circonscrites » (Olivier de Sardan, 2008, p. 47).  Deux séquences 

se prêtaient particulièrement bien sur mon terrain à cet exercice, à savoir le tour des cultures du 

lundi matin, et les marchés. Comme j’y reviendrai par la suite, le « tour des cultures » consiste 

à faire le tour des différents jardins et serres de l’exploitation et de lister sur une feuille les 

différentes tâches à réaliser durant la semaine. Généralement deux ou trois maraîchers 

participent à ce tour et j’ai rapidement demandé, dès le début de mon insertion, à pouvoir les 

suivre régulièrement dans cet exercice. L’intérêt de ce type d’évènement est sa répétabilité qui 

permet d’affiner les observations. Le marché hebdomadaire constitue lui aussi une séquence 

périodique à laquelle j’ai régulièrement participé mais, il est vrai, en étant beaucoup moins du 

côté de la pure observation étant donné mon statut de vendeur.  

 

iv. Les procédés de recension  
 

Les procédés de recension indiquent « le recours à des dispositifs construits d'investigation 

systématique et semi-quantitatifs » (Olivier de Sardan, 2008, p.47) afin de « produire 

systématiquement des données intensives en nombre fini » (Olivier de Sardan, 2008, p. 66). ² 

Pour Jean-Pierre Olivier de Sardan, ce ne sont des données de l’ordre du « « quantitatif » 

intensif sur de petits ensemble » (2008, p. 67) comme « des comptages, des inventaires, des 

nomenclatures, des plans, des listes, des généalogies ... (Olivier de Sardan, 2008, pp. 66-67). 

Sur mon terrain, il s’agit principalement de la réalisation de la cartographie du lieu (notamment 

à l’aide de google maps ou du géoportail wallon), de l’obtention de chiffres liés à la comptabilité 

de la coopérative ou relatives au nombre d’heures effectuées par les différents maraîcher. Il 

s’agit également de de documents internes comme des tableaux indiquant les travailleurs 

présents durant une semaine de travail ou reprenant le contenu de paniers d’un dépôt de 

légumes.  Enfin les données météo du lieu ont été demandées auprès de l’Institut Royal de 

Météorologie (IRM) afin de pouvoir d’une part objectiver mon ressenti de la météo  les jours 
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où j’étais présent sur le terrain mais également de pouvoir mettre en évidence les importantes 

différences entre les saisons 2015, 2016 et 2017.  

 

v. Les sources écrites  
 

Les sources écrites concernent « la littérature savante sur l'aire considérée », « la «littérature 

grise» (rapports, évaluations, diplômes et maîtrises ...) », «  la presse », « les archives » et « les 

productions écrites locales (cahiers d' écoliers, lettres, cahiers de comptes, journaux intimes, 

tracts, etc.) » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 68-69).  Ces sources sont assez diversifiées sur mon 

terrain. Du côté de la littérature savante, outre les sources anthropologiques que le lecteur 

trouvera en bibliographie, j’ai eu l’occasion de lire plusieurs ouvrages généraux relatifs au 

maraîchage biologique. Mes deux principales sources dans ce cadre sont les tomes 1 et 2 des 

guides techniques de l’Institut Technique d’Agriculture Biologique (ITAB) (Rey et al., 2015 et 

2015b),  ainsi que « Le jardinier-maraîcher » de Jean-Martin Fortier (Fortier, 2012).  

A l’interface de la littérature grise et des sources écrites locales, j’ai pu avoir accès au rapport 

de stage d’une étudiante d’une association de formation à l’agriculture biologique qui a effectué 

un stage de 3 mois au sein de la coopérative et qui, sociologue de formation, concluait son stage 

par une série d’interview des maraîchers-coopérateurs6.  Du côté des sources locales, citons le 

site web de la coopérative, les flyers relatifs à celle-ci,  les Procès-Verbaux des réunions des 

années 2015, et 2017, les plans de culture 2015, 2016 et 2017 ou encore des documents internes 

au fonctionnement comme les listes de tâches de la semaine que ou les listes des récoltes 

hebdomadaires.  Enfin, différents articles parus dans la presse locale avant et pendant mon 

terrain ont également contribué à « la mise en perspective diachronique » et à l’« élargissement 

indispensable » de mon terrain (Olivier de Sardan, 2008, p. 69).  

vi. Les données audiovisuelles 
 

La pertinence des données audiovisuelles en sciences sociales en général et en anthropologie 

en particulier, n’est plus à démontrer. Celles-ci sont à minima considérées comme des « traces 

du terrain » (Olivier de Sardan, 2008, p. 70) mais pour de plus en plus de chercheurs, ce statut 

de « trace » ou de « preuve » est réducteur par rapport au rôle beaucoup plus fondamental que 

les images, fixes ou mouvantes, peuvent prendre lors d’une recherche si on dépasse les 

présupposés qui consistent à considérer l’image comme « incapable de véhiculer du sens » (de 

Hasque, 2016). Car comme l’écrit Jean-Frédéric de Hasque,  « Associer pleinement le cinéma 

                                                 
6 Je ne mentionne pas cette source dans la bibliographie afin de préserver l’anonymat du terrain.  
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à la recherche, c’est prendre en compte le geste, le corps et le rythme, en tant qu’éléments 

constitutifs du discours » (de Hasque, 2015). Si  Bronisław Malinowski n’accordait aux images 

qu’un rôle illustratif, facilitant la prise de note (Malinowski, 1922, cité par Lagneaux et 

Hermesse, 2016), celles-ci prennent un nouveau statut scientifique lorsque les anthropologues 

américains Margaret Mead et Gregory Bateson accordent à la photo le « statut de matériau de 

recherche à part entière ». « Les photos sont analysées et parlent d'elles-mêmes. Les clichés 

sont décodés, sélectionnés et classés pour reconstruire  et comprendre la réalité sociale non 

saisissable instantanément ». (Lagneaux et Hermesse, 2016 présentant Mead et Bateson, 1942) 

 

Que ce soit pour analyser des rassemblements (Lambelet, 2010), illustrer l’asymétrie 

générationnelle de familles de l’altiplano au Guatemala par l’analyse de portraits de famille 

(Lagneaux et Hermesse, 2016)  ou « analyser les interactions entre humains, bovins et machines 

en observant, analysant et décrivant les mouvements de chacun d’entre eux » (Lagneaux et 

Hermesse, 2016), les applications de l’image dans le champ anthropologique se multiplient. 

Comme l’écrivent Séverine Lagneaux et Julie Hermesse,  

 

« La photo n'est pas un pis-aller palliant les limites de notre regard. Elle étend notre perception, capte ce 

que l'œil ne perçoit pas dans le flux du réel et l’indicible des actes. Cherchant le sens et non pas seulement 

la beauté, l'image est un accès à une meilleure compréhension de la réalité sociale observée » (Lagneaux 

et Hermessse, 2016).  

 

Si je mélange allègrement dans cette section images fixes et mouvantes, c’est probablement en 

raison de l’appareil utilisé durant mon terrain, à savoir une petite caméra de poche , choisie 

« tout-terrain » (résistante à la poussière, à l’eau, au froid,…) en raison de la spécificité de mon 

champ de recherche (le maraîchage biologique) et de ma place (aidant)  qui empêchaient l’usage 

d’une caméra classique qui se serait rapidement dégradée ou que je n’aurais pas pu sortir à 

l’envi avec des mains sales et boueuses.  L’appareil  permettait de filmer en haute définition ou 

de réaliser des photographies. De plus, la haute définition des films permet aussi d’en retirer 

des captures d’écran pouvant également servir d’illustration.  

Il en résulte de nombreuses photos et films dont, il est vrai, une grande partie conserve le simple 

statut de « trace » comme celle  de la présence d’une maladie sur un plant, de la description 

d’un outil, de sauvegarde d’un document interne (planning des récoltes d’une journée) ou de de 

la météo du jour (ou plus exactement du moment vu le climat belgo-belge du lieu) mais d’autres 

images vont au-delà de cette simple fonction de « trace » et permettent d’apporter une 
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dimension supplémentaire, donnant d’un simple regard un sentiment ou amenant à la  

compréhension d’une idée que l’écrit aurait eu plus de difficultés à susciter.  De plus, les 

nombreuses images et films que j’ai réalisés constituent également un champ de données, au 

même titre que le cahier de terrain et que les enregistrements de mes interviews, dans lequel il 

m’a été possible de me replonger en vue d’une interprétation ou à la recherche d’un élément 

factuel oublié.  

 

 

Figure 3: caméra/ appareil photo tout-terrain. Face A et B (Photo de l’auteur) 

 Toutes ces images ont  servis à minima à illustrer mon cahier de terrain mais d’autres images 

ou séquences participent plus à une forme de fabrique de sens comme lors de l’explication d’un 

geste technique ou illustrant l’attention et la posture réflexive d’un maraîcher examinant une 

culture. Dans ce mémoire,  l’image est mobilisée parcimonieusement selon deux cas de figure. 

Soit elle est assujettie au texte et vient simplement illustrer le propos de ce dernier tout en 

donnant un petit complément d’information, soit elle constitue un texte dans le texte qui permet 

de densifier la lecture et la compréhension du terrain au-delà d’un caractère purement illustratif.  

Car comme le dit Pierre Naville, sociologue, dans le cas il est vrai d’images mouvantes mais la 

remarque me semble pertinente dans ce cadre : «  Les images ont une grammaire et leur langage, 

analogique et métaphorique, parle directement à notre inconscient » (Burnier, 2006, p. 61, cité 

par de Hasque, 2016, p. 107).  Mais la place des images sur mon terrain a été interdépendante 

à la fois d’un choix épistémologique (filmer ou biner) et de ma capacité à assumer pleinement 

mon rôle de chercheur sur le terrain.  Je reviendrai sur ces deux points dans une section 

ultérieure.  

b. Le cahier de terrain et ses imprévus 
 

Toute la présentation du corpus des données que je viens de mettre en œuvre semble proche 

d’une machine bien huilée à la mécanique irréprochable. En réalité, l’acquisition de ce corpus 
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présentait parfois les aspects d’une course contre la montre, en l’occurrence la mienne. Divisé 

entre mon terrain, mon travail et ma famille, la constitution du corpus des données dans le cahier 

de terrain constituait un véritable défi. Ne trouvant pas toujours le temps de rédiger le cahier 

dès mon retour et adaptant la méthode à ma propre situation, j’ai fait le choix d’enregistrer ma 

journée sur mon dictaphone afin de pouvoir la retranscrire par la suite. J’en suis venu à cette 

solution après le constat que je mettais dans certains cas plusieurs jours pour trouver le temps 

de rédiger ma journée de terrain à partir de mes notes. Devant l’imprécision de certaines 

données lorsqu’elles étaient retranscrites trop longtemps après les notes préliminaires sur le 

terrain, il m’est apparu évident qu’il fallait mettre celles-ci « au frais » au plus vite dans un 

dictaphone. Il en a résulté une accumulation d’une dizaine de jours de terrains pour lesquels je 

n’avais pas eu le temps d’effectuer une retranscription et que j’ai dû traiter par la suite. 

c. Ma place sur le terrain  
 

i. Les conditions initiales  
 

Le lecteur excusera un ancien étudiant en sciences appliquées de tenir à parler des conditions 

initiales. En mathématique, les conditions initiales désignent des données numériques sans 

lesquelles une équation mathématique ne peut pas trouver de solution. Loin de moi l’idée de 

prétendre à une vision positiviste de mon travail sur le terrain, où ma recherche m’aurait permis 

d’avoir accès à LA vérité là où Jean-Pierre Olivier de Sardan y voit plutôt une recherche 

rigoureuse de plausibilité (Olivier de Sardan, 2008, p. 7),   mais le terme me semblait opportun 

pour évoquer ma subjectivité et mon entrée sur le terrain en début de recherche. Comme le 

disent Mélissa Nayral et Hélène Nicolas,  

 

« La méthode de l'observation participante ne peut se passer d'une réflexion portant sur les rapports 

entre le groupe d'origine de l’enquêteur et celui des enquêtés, tout comme sur les catégories auxquelles 

ce dernier est assimilé lorsqu'il «s'intègre ». (…) il est essentiel d'avoir conscience que la connaissance 

produite se construit toujours à partir de la position dans laquelle l'on se trouve, en particulier au moment 

de I' enquête » (Nayral et Nicolas, 2016). 

 

Pour Pierre-Joseph Laurent, il faut  

 

« reconnaître là où on veut en venir », c'est-à-dire à comprendre les motivations qui nous ont poussés à 

nous retrouver sur le terrain. Ce « parcours de la reconnaissance » doit permettre d’expliciter le sens qui 



 

27 

 

anime l’anthropologue et l’amener à avouer ce qui semble à ses yeux bon ou mauvais (c'est-à-dire 

objectiver son propre système normatif) » (Laurent, 2011, pp. 53-54).   

 

Il s’agit de se poser la question  « Qui es-tu, toi qui se pose telle question ? » (Laurent, 2015a) 

afin de « s’extraire en quelque sorte de ses catégories normatives implicites », de « pouvoir se 

décentrer » (Laurent, 2011, p. 54), et d’ « altérer son moi » (Laurent, 2015a).  

 

 Comme évoqué dans l’introduction, il y a une ambivalence fondatrice à l’origine de ma 

présence sur ce terrain. Je m’y étais rendu la première fois avec l’idée de découvrir le métier de 

maraîcher dans l’éventualité d’une reconversion professionnelle.  Mais, en même temps, mes 

premières expériences en 2014 coïncident à quelques semaines près avec le début de formation 

d’anthropologue. Je ne me souviens plus si j’en avais l’idée avant mon initiation, cet été-là, au 

maraîchage biologique mais je me souviens clairement que j’évoque l’idée d’un terrain dans ce 

domaine dès septembre 2014.  Cette ambivalence était toujours bien présente en 2015 alors 

quand  je continuais mon initiation tout en commençant un cahier de terrain afin de tester mes 

capacités d’observation. Et enfin, celle-ci ne m’a pas vraiment quitté en 2016 alors que je venais 

clairement sur le terrain dans une perspective de recherche anthropologique mais que je 

précisais à mes interlocuteurs que j’envisageais toujours bien de m’impliquer dans le travail de 

la terre, sans toutefois pouvoir préciser un timing exact ou une forme d’organisation particulière 

(maraîcher avec production commerciale à temps plein, indépendant complémentaire,  potager 

d’envergure pour consommation familiale,…). Anthropologue ou maraîcher ? Les deux 

perspectives me portaient au début de mon terrain, avec la seule certitude que je ne voulais plus 

travailler comme ingénieur « papier », rédigeant derrière mon écran cahiers des charges ou 

analyses dans un domaine qui ne me passionnait guère. Cette ambivalence n’est pas étrangère 

à une certaine admiration pour le métier de maraîcher et les gens qui le pratiquaient, admiration 

dont il fallait que je prenne conscience pour faire science par la suite. De la même manière, 

objecteur de croissance économique, j’étais porteur d’une vision très militante de la question 

du maraîchage et de l’agriculture, plaçant le maraîcher  et le petit fermier bio sur un piédestal, 

luttant à leur échelle contre l’agrobusiness et la grande distribution, travaillant uniquement à 

partir de la nature, et constituant LA solution aux crises alimentaire, environnementale, 

climatique et économique. Je recevais, par ailleurs, la lettre d’information de l’association « Via 

Campasina » tandis que j’avais écrit, il y a des années, l’ébauche d’un synopsis d’un 

documentaire engagé sur la paysannerie vécue dans un village de montagne au Laos à partir 

d’une expérience dérisoire de celle-ci et de la  projection de mes propres catégories. Après 
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réflexion, j’étais vraisemblablement marqué par une vision romantique et militantiste de la 

paysannerie et du travail la terre. La figure est connue. Pour l’anthropologue Michael Kearney,  

 

« Les romantiques désirent préserver la communauté rurale ‘traditionnelle » ou autrement la voient 

comme ayant des valeurs et un potentiel et un rôle dans l’histoire qui sont sous-reconnus et sous-appréciés 

par les modernisateurs. Pour les intellectuels romantiques urbains, cette attitude est une réaction contre 

l’aliénation, la technocratie, l’individualisme ou même la démocratie de la société moderne. » (Kearney, 

1996, p. 757).  

 

La question, dans ce domaine,  n’est pas tant de juger de la justesse ou non de mon point de vue 

citoyen, en construction permanente, mais de reconnaître que j’étais porteur d’une vision 

politique et idéologique de la paysannerie dont je devais prendre conscience.   

 

Ces deux éléments faisaient de moi le candidat idéal pour être enclin à ce que Jean-Pierre 

Olivier de Sardan nomme le « populisme idéologique », à savoir un « rapport fasciné (…) que 

des intellectuels nouent au moins symboliquement avec le « peuple » » (Olivier de Sardan, 

2008, p. 213).   Le caractère idéologique se manifeste par la forte tendance à peindre le peuple, 

mais je dirai plutôt l’ « Autre » tant le mot « peuple » crée une distance qui ne correspond pas 

à ma recherche située dans le registre de l’anthropologie du proche, «  aux couleurs de ses 

illusions ou de ses rêves » (Olivier de Sardan, 2008, p. 246). Autrement dit,  tout au long de ma 

recherche, j’ai dû prendre conscience d’une tendance à l’ « idéalisation », susceptible de 

« contaminer » mon terrain (Olivier de Sardan, 2008, p. 247). Mais cette prise de conscience, 

loin de desservir mon terrain, a plutôt eu tendance à retravailler ses évidences afin de les 

interroger en profondeur et de tenter d’y desceller les couleurs de mes désirs ou de mes 

fantasmes (Olivier de Sardan, 2008, p. 247). Du « populisme idéologique », elle m’a fait 

basculé dans le « populisme méthodologique », à savoir la prise de conscience de l’existence 

de « ressources propres » chez le « peuple » (Olivier de Sardan, 2008, p. 236) et l’envie de les 

explorer. Le foisonnement de savoirs que je décris au chapitre IV  ou encore la circulation de 

la parole franche décrite au chapitre VI sont autant d’éléments qui témoignent de mon envie 

de tenter de mettre à jour les spécificités originales du terrain et de ses acteurs au-delà de 

l’évidence des apparences.  Cette notion de « populisme méthodologique » me semble proche 

                                                 
7 traduction personnelle de la phrase : “Romantics desire to preserve the ‘traditional’ rural community or otherwise 

see it as having values and potential and a role in history that are unrecognized and unappreciated by 

modernisationists. For urban romantic intellectuals, this attitude is a reaction against the alienation, technocracy, 

individualism, or even the democracy of modern society”. 
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de l’altérité décrite par Pierre-Joseph Laurent, dont j’ai parlé précédemment,  qui revient à 

mettre en évidence une forme de « sens pratique »  via le jeu de la familiarité et de la 

familiarisation du chercheur avec ses interlocuteurs. En particulier, la convivialité que je 

percevais sur le terrain m’a fortement posé question.  N’était-elle pas une projection de mes 

imaginaires de « Buen Vivir » ? Pour Michael Kearney, les interprétations des sociétés rurales 

sont elles-mêmes  

 

« des artéfacts sociaux et culturels  de contextes sociologiques plus larges qui incluent non seulement la 

communauté rurale mais aussi les conditions biographiques et sociales formant les auteurs et les 

prédisposant à adopter un ‘paradigme’ particulier  et pas les autres » (Kearney, 1996, p. 24)8.  

 

 Ce constat est cependant à nuancer puisqu’à côté de cela il est commun de reconnaître que  le 

choix du terrain est également influencé par la biographie de l’auteur. Autrement dit, ai-je perçu 

de la convivialité parce que j’étais poussé par ma biographie à faire ce choix interprétatif  ou 

ai-je été poussé par ma biographie à aller vers un terrain convivial ?    Dans tous les cas, mes 

doutes ont alors constitué un puissant moteur de compréhension et de décentrement.  Car si la 

subjectivité est inhérente à l’enquête anthropologique, la prise de conscience et les méthodes 

d’objectivisation de cette subjectivité sont également au cœur de cette science.  

 

De plus, même si j’étais, sans nul doute, porteur de visions et de catégories relatives à mon 

terrain en raison d’opinions ou de lectures sur le sujet, j’étais également particulièrement ouvert 

par rapport à ce que j’allais y observer, convaincu par les premières années de mon cursus de 

la primeur de l’enquête en anthropologie, celle-ci devant « être considérée comme un moment 

privilégié et un moyen de parfaire, de compléter, de nuancer, d’approfondir, voire de faire 

évoluer, les représentations du chercheur sur le sujet » (Ostriitchouk, 2016, p. 31).   

 

Un autre élément vient conditionner le début de ma recherche.  J’entamai celle-ci avec une 

double envie. Tout d’abord l’envie de ne pas agir uniquement en observateur. Le corps étant 

fortement mobilisé dans ce métier, je  voulais aborder ce terrain via une expérience sensorielle, 

qui allait se révéler primordiale et m’amener à appréhender le contexte de ce terrain par la 

fatigue physique, les gestes techniques et le contact direct avec la terre, ses fruits et les fruits 

                                                 
8 Traduction personnelle de la phrase : « This in turn entails a partial displacement of attention from rural society 

per se to interpretations of it that are themselves social and cultural artifact of wider sociological contexts that 

include not only the rural community but also the biographical and social conditions forming authors and 

predisposing them to adopt one particular ‘paradigm’ and not others.” 
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du labeur ainsi qu’avec les conditions météorologiques. Mais intéressé par l’anthropologie 

audio-visuelle, j’y allais également avec l’envie d’utiliser l’image au sein de cette recherche.  

Je discuterai de la compatibilité de ces deux approches à la section viii. 

 

Enfin, il m’est apparu assez vite que mon terrain allait résolument s’inscrire dans une 

anthropologie du proche tant les changements de carrière professionnelle, généralement en 

provenance du secteur tertiaire,   et les reconversions étaient omniprésents chez les personnes 

que j’ai côtoyées, tant chez les « aidants » que chez les maraîchers en charge de la coopérative. 

Cela n’aurait pas été nécessairement le cas chez d’autres acteurs de la production de légumes 

en Belgique. 

ii. Une anthropologie du proche  
 

La « coopérative des maraîchers unis » était composée au moment de mon arrivée sur le terrain 

de quatre  maraîchers-coopérateurs (pour approximativement trois équivalents temps plein).  

Ceux-ci avaient entre 30 et 40 ans,  avaient tous effectué des études universitaires (et seulement 

un dans le domaine agronomique), avaient eu une expérience dans le secteur tertiaire et étaient 

en couple avec des enfants. Deux des maraîchers ont par ailleurs accueilli un heureux 

évènement durant ma recherche. Les aidants, stagiaires et salariés, étaient au nombre de quatre, 

avaient, à une exception près, entre 20 et 35 ans, étaient généralement diplômés de 

l’enseignement supérieur, et étaient pour la plupart arrivés au maraîchage dans le cadre d’une 

reconversion professionnelle.  

 

En tant qu’étudiant en anthropologie de 35 ans, en recherche de reconversion professionnelle, 

avec un intérêt certain pour le domaine du maraîchage,  papa de trois jeunes filles dont une est 

née au début de ma recherche,  ayant effectué des études universitaires et travaillant dans le 

secteur tertiaire,  il m’est difficile de nier de fortes similitudes avec les parcours de vie des 

personnes que j’ai côtoyées durant mes investigations.   Un bref rappel s’impose peut-être pour 

le lecteur qui penserait, comme je le pensais encore il y a quelques années, que l’anthropologie 

est destinée à étudier des populations  lointaines, isolées et si possible « traditionnelles ».  

 

 L’anthropologie s’est construite sur l’opposition entre les sociétés dites  « modernes » et les 

sociétés dites « primitives », la caractéristique de ces dernières étant d’être considérées comme 

« sans Histoire ». Or il est admis aujourd’hui que ces sociétés closes, anhistoriques, « échappant 

aux différents flux qui ont de tout temps traversé les diverses contrées de la planète » n’existent 
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pas et n’ont jamais existé (Bréda et al., 2012, p. 7 sur base des travaux de Assayag 1998, 2005 

et 2007 ainsi que de Piot, 2008). Toutes les sociétés sont poreuses, plastiques et produites par 

l’histoire.  «  Toute société est métisse et […] le métissage est le produit d’entités déjà mêlées, 

renvoyant à l’infini l’idée d’une pureté originaire » (Amselle, 2000, p. 210, cité par Bréda et 

al., 2012, p. 7).  Déjà, au moment de la décolonisation, l’anthropologie a été soumise à une 

remise en question, une tension entre les partisans de l’étude des sociétés telles qu’elles se 

présentaient, comme par exemple Georges Balandier , qui appelait à étudier « les formes 

véritables des religions africaines »,  et les partisans du recentrement sur l’étude des « vraies 

sociétés », des « vraies cultures », n’ayant pas encore connu de « dégradation » au contact de 

la modernité, comme Claude Lévi-Strauss (Abélès, 2015). (…) Bizarrement, en pleine 

ébullition des sociétés dites du Tiers-Monde dans les années 1960,  c’est Claude Lévi-Strauss 

qui triomphe et la dichotomie entre les sociétés « autres », étudiées par l’anthropologie, et nos 

sociétés «modernes », étudiées par la sociologie,  est conservée, avec une mise à l’écart de tout 

un pan de la société par la science anthropologique (Abélès, 2015). L’anthropologue se devait 

donc de travailler sur des sociétés peu perméables au changement, sur des isolats culturels 

(Abélès, 2012, pp. 73-74).  En Europe, lorsqu’il s’agissait d’effectuer des terrains proches, on 

les choisissait par les mêmes critères que les terrains lointains en recherchant des isolats 

culturels et on se tourna par exemple vers la paysannerie. Mais, petit à petit, l’impasse de cette 

approche, de plus en plus artificielle et déconnectée du terrain,  devenait évidente devant, par 

exemple, les phénomènes d’urbanisation (Abélès, 2015). 9 

 

Le « Grand Partage » entre « Nous » les « modernes » et les autres, allait voler en éclat suite à 

de multiples attaques. D’une part, les auteurs des « post colonial studies » allaient mettre en 

évidence que l’anthropologie avait parti lié avec l’esclavagisme, le colonialisme, le projet 

missionnaire et le développement et que son prétendu universalisme  était lié à l’hégémonie et 

à la domination et avait contribué à la mise à distance de l’autre avec la propension de la 

discipline  « à essentialiser les différences, à sacraliser les frontières et les identités » (Laurent, 

2015b, p. 52). D’autant que l’illusion de l’isolat culturel n’est même plus théoriquement 

défendable alors que le monde est entré dans la globalisation (Laurent, 2015b).  Ce constat 

réalisé, l’anthropologie perdit en universalisme ce qu’elle gagna en ouverture sur d’autres 

terrains.  L’anthropologie du proche mit définitivement fin au confinement de la discipline à 

l’étude d’isolats culturels en soulignant que le « regard éloigné » (Lévi-Strauss, 1958, cité par 

                                                 
9 Ce paragraphe est issu de mon travail de jury du master en anthropologie réalisé durant l’année académique 2015-

2016 (Loodts, 2016) 
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Abélès, 1989) propre à l’ethnographie pouvait s’appliquer à « l’étude d’individus ou de groupes 

qui nous sont proches et qui font appel aux mêmes référents culturels » (Abélès et Rogers, 1992) 

en créant « artificiellement une distance par rapport aux évidences de notre monde quotidien » 

(Abélès, 1989).10  

 

Cette nouvelle ère de l’anthropologie est habitée par le « postulat qu'il n'y a guère de différence 

épistémologique entre suivre le RER et remonter le Congo, entre séjourner dans un HLM de 

banlieue ou dans un campement peul » (Olivier de Sardan, 2008, p. 20). Même si, précise Jean-

Pierre Olivier de Sardan, il reste une petite différence qui réside « dans les plus ou moins 

grands effets d'exotisme dont il risque d’être victime ou qu'il est tenté d'exploiter » (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 20).  Si « pour 1'anthropologue travaillant loin de chez lui, (…)1 'exotisme de 

l'univers social qu'il étudie (…) constitue l'obstacle épistémologique par excellence » (Olivier 

de Sardan, 2008, p. 300), et peut conduire  « à la surinterprétation de formes inconnues trop peu 

familières » (Bensa, 2006, p. 304, présenté par Loodts, 2016), un anthropologue qui s’aventure 

en terrain prétendument familier peut soit courir  le risque « de limiter son interprétation à la 

paraphrase de l’acteur » (Bensa, 2006, p.304, présenté par Loodts, 2016), se laissant « piéger 

par le sens commun » (Mazzocchetti, 2015), et assimilant « (trop rapidement) l’autre à soi » 

(Laurent, 2011, p. 54), soit tomber dans  « l’exotisme du proche » (Olivier de Sardan, 2008, p. 

104), où  cette notion d’exotisme s’apparente à une mésinterprétation de l’altérité. Celle-ci ne 

doit pas être confondue avec la notion d’exotisme présente chez Segalen qui, elle,  renvoie 

justement à l’existence de cette altérité :  

 

« la sensation d’exotisme n’est autre que la notion de différent, la perception du divers, la connaissance 

que quelque chose n’est pas soi-même ; et que le pouvoir d’exotisme n’est que le pouvoir de concevoir 

autre » (Segalen, 1986, p. 41, cité par Vuillemenot, 2015, p. 126).  

 

À cela, s’ajoute le fait que la globalisation, avec sa diffusion sans précédent des imaginaires, 

des biens et des êtres humains, est venue encore compliquer la donne, diluant « l’ici et là-bas » 

(Laurent, 2015b, p. 53), diffusant l’altérité et la familiarité selon des échelles inégalées.    

 

                                                 
10 Cette phrase est issue de mon travail de jury du master en anthropologie réalisé durant l’année académique 2015-

2016 (Loodts, 2016) 
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Un profil proche de mes interlocuteurs a-t-il servi ou desservi cette recherche ? « Un Normand 

répondrait ni l’un ni l’autre, mais parfois l’un et parfois l’autre ! » pour reprendre 

l’argumentation  de Michael Singleton (2010, p. 309). Premièrement, je dirais qu’à l’instar de 

Mélissa Nayral et Hélène Nicolas,  il me semble que « sauf cas extrême, (…) tout le monde 

puisse travailler sur tout »,  l’important étant de prendre conscience des catégories dans laquelle 

on est assigné afin de mettre en place des stratégies  pour s’en extraire (Nayral et Nicolas, 2016, 

p.175). Dans mon cas, je suis peut-être parfois resté trop cantonné dans mon rôle d’aidant avant 

d’insister un peu plus pour participer aux réunions des maraîchers coopérateurs, ce que j’ai pu 

faire à partir d’octobre 2016 (voir Tableau 1). Cependant, la taille restreinte du groupe m’a 

permis de tenter d’équilibrer les contacts avec mes différents interlocuteurs. Je ne sais pas si la 

confiance que manifestaient mes interlocuteurs était basée notamment sur « une sorte 

d’identification 11» (Nyenyezi Bisoka, 2016, p. 41), mais souvent, mes questionnements sur 

leur métier étaient aussi les leurs, notamment dans mes tentatives de comprendre pourquoi il 

était si difficile de gagner sa vie correctement par ce métier (voir chapitre V). De plus, la 

proximité de ma situation, par exemple familiale, m’amenait à m’identifier à eux sans que je ne 

puisse juger de la réciprocité de ce sentiment. Si « la confiance que peuvent accorder les 

enquêtés au chercheur est intrinsèquement liée à la perception qu'ils ont de celui-ci » (Clavé-

Mercier, 2016, p. 75), je pense, comme je vais l’expliquer par la suite, que nous étions (et 

sommes toujours) dans une relation de confiance mutuelle liée à un engagement mutuel : je me 

suis engagé à donner un coup de main dans la vie de la coopérative et à comprendre leur vécu, 

et ils se sont engagés à me donner accès à leur savoir de manière franche et sans restriction. Je 

rejoins totalement Jacinthe Mazzocchetti lorsqu’elle dit « Les rencontres et les liens qui (…) 

résultent » de l’expérience ethnographique «  ne sont pas que méthode, les mots qui se disent 

et se posent le sont dans un cadre de confiance progressif qui engage. L'implication, d'un côté 

comme de l'autre, est bien réelle. » (Mazzochetti, 2015b) 

iii. La liberté des premiers jours.  
 

Je suis entré sur le terrain durant l’été 2014 afin de découvrir le métier durant quelques jours. 

J’avais pour ce contacté Max par mail et celui-ci m’avait invité à venir découvrir son 

exploitation. Durant l’été 2015, j’avais simplement reconduit ma demande de pouvoir venir 

quelques jours sur place observer la vie de la coopérative. Enfin, en 2016, lorsque j’ai demandé 

la possibilité de faire mon mémoire d’anthropologie dans la coopérative, j’avais stipulé que je 

                                                 
11 Selon Aymar Nyenyezi Bisoka, L’ « identification désigne ici le fait de se reconnaître dans une caractéristique 

d'une personne extérieure à soi » (Nyenyezi Bisoka, 2016, p. 41) 
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ne serais pas là uniquement comme observateur et que je pourrais participer aux activités de la 

coopérative. C’est dans ce but que j’avais demandé une convention de stage auprès de l’UCL 

pour  pouvoir participer à la totalité des activités avec un statut légal, le bénévolat n’étant pas 

permis dans les entreprises du secteur non-marchand en Belgique12.   Une fois sur place, Max, 

un des maraîchers, me demanda au premier jour de mon terrain sous convention de stage  en 

juin 2016, si je pouvais travailler ou si je devais tout le temps le suivre. J’ai répondu que je 

pouvais travailler et que c’était d’ailleurs mon intention. Et c’est donc comme « aidant »  et 

stagiaire  à la production que j’ai entamé mon terrain en 2016. La position me mettait à l’aise 

car elle me permettait un apport direct à la coopérative, mon travail, et une insertion naturelle 

dans celle-ci, avec les autres aidants et maraîchers.   

 

Mes premiers jours sur le terrain sont marqués par mes angoisses d’entrée dans le groupe. Est-

ce que ce maraîcher que je ne connaissais pas m’apprécie ? Il semblait froid ? Est-ce qu’il se 

moque de moi à travers cette blague ? Qu’est-ce qu’il a voulu dire par là ?  Ce genre de 

réflexions ponctue mes « pages de gauche » lors de mes premières journées en 2015 et en 2016.  

Mais là où le timide que je suis peut tergiverser et angoisser sur une interprétation, 

l’anthropologue que je devenais arrivait à prendre une certaine distance à l’aide du cahier de 

terrain.  Cette relativisation est  une des forces, selon moi, de l’enquête ethnographique. Si un 

timide peut angoisser lors de l’entrée dans un groupe avec le sentiment, que je caricature 

volontairement, qu’une erreur impactera à jamais sa vie sociale, pour l’anthropologue il y a 

l’opportunité de tirer un enseignement de la situation et, dans le pire des cas,  « uniquement » 

le risque que le terrain se referme et devienne impraticable. Il en résultait pour moi une certaine 

légèreté face à certaines situations sociales qui me stressaient d’habitude.  Je rejoins Everett 

Hughes et Mark Benney qui écrivent au sujet des entretiens : 

  
L’entretien est plus encore qu'un instrument et un objet d'études. Il est l'art de la sociabilité sociologique, 

le jeu que nous jouons pour en savourer les subtilités. C'est notre flirt avec la vie, notre souci permanent; 

nous le jouons sérieusement et pour gagner, mais avec détachement et cet amusement qui donne, que l'on 

perde ou que 1 'on gagne, l'envie de poursuivre et d'interviewer encore et encore (Hugues et Benney, 

1996, p. 282 ; cité par Fresnoza·Flot, 2016, p. 92) 

 

Il s’agit bien entendu de mon feeling en début de terrain parce qu’ensuite, l’amitié prend le 

relais et amène un autre lot de questionnements.  

                                                 
12 Dans d’autres pays, cette possibilité existe et prend par exemple la forme de « woofing » ou le producteur reçoit 

de l’aide de bénévoles contre le gîte et le couvert.  
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 Les premiers jours sont également marqués par un état d’esprit assez positif lorsque je me rends 

sur le terrain. J’ai envie d’y être. J’apprécie l’ambiance de travail, les repas de midi, et l’agréable 

sensation que m’apporte une journée de travail physique.  Mais ces jours sont également 

imprégnés de la confrontation à de nouveaux savoirs et savoir-faire, confrontation dans laquelle 

l’anthropologue peut se sentir comme un « idiot » qui a tout à apprendre.  

 

Dans son livre « Eloge du Carburateur », 

Matthew Crawford revient sur la 

définition de l’ « idiot ».  « Le mot grec 

idios signifie « privé», et un idiot est une 

personne privée, quelqu'un qui agit en 

dehors de son rôle public - son rôle de 

mécanicien, par exemple » (Crawford, 

2016, pp. 115-116).  Dans le cas d’un 

mécanicien, cela implique  

 

«  qu'il n'arrive pas à comprendre les exigences de 

son rôle public, qui suppose une relation de 

préoccupation active à l'égard d'autrui et des engins 

qu'il répare. Il ne se sent pas impliqué. Ce n'est pas 

son problème. Parce qu'il est idiot » (Crawford, 

2016, p. 116). 

 

Ce n’était pas tout à fait ma position sur le 

terrain car, contrairement à l’idiot, 

l’anthropologue est impliqué sur son terrain et souhaite prendre le rôle public qu’on lui attribue 

(tout en le questionnant). Là où l’idiot ne perçoit pas qu’il passe à côté de son rôle public par 

son manque de « capacité d’ouverture et d’attention », l’anthropologue a (trop) conscience 

qu’il n’est pas dans le rôle.  Néanmoins, je me suis parfois senti « idiot » face à mon incapacité 

à agir selon le mode opératoire qui était attendu par le terrain. Devant la liste des tâches de la 

semaine qui était affichée dans la « serre planning », je me retrouvais parfois incapable d’agir 

seul, ne connaissant  pas, par exemple, les spécificités du « désherbage carotte ». Il m’est arrivé, 

alors qu’il m’avait été demandé d’aller désherber une bande de terre le long d’une serre, de 

commencer à arracher une herbe épaisse courant sur plusieurs dizaines de mètres.  Après 

Figure 4: Une liste de tâches de la coopérative. Photo prise par 

l’auteur le 12 juillet 2016. 
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quelques minutes d’effort, devant la difficulté du travail et la vigueur de cette herbe qui ne 

semblait pas avoir été dérangée souvent, j’ai réalisé que ce n’était sans doute pas cela qui était 

attendu de moi.   

De la même manière, lorsque je venais par exemple un jeudi ou un vendredi, j’avais l’occasion 

d’aller choisir moi-même, après quelques semaines de pratique,  ma tâche dans le feuillet listant 

les cueillettes du jour.  

 

Figure 5: Liste des récoltes de la coopérative. La liste est affichée sur le tableau dans la serre 1. Photo prise par l'auteur le 15 

juillet 2016. 

Ce feuillet, malgré plusieurs semaines de présence, soulignait mon incompétence face à la 

multiplicité des techniques.  Devant cette liste de légumes, j’identifiais péniblement ceux pour 

lesquels j’estimais maîtriser suffisamment les techniques et normes associées à cette cueillette. 

Quel doit être la taille d’une botte de bette ? Quel est le lien – corde ou élastique, utilisé pour 

cette botte ? A quel niveau dois-je couper ces bettes ? Ce type de questionnement peut se répéter 

pour la plupart des légumes et peut être bloquant pour l’action. Enfin, le marché est peut-être 

le lieu où j’ai senti le plus que je n’étais pas dans le rôle à mes débuts devant des clients qui 
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devaient me traduire ce que signifiait « une demi-livre » de carottes ou me rappeler le modus-

operandi d’une séquence d’achat.  Mais si j’étais loin, à la fin de mon terrain, de maîtriser la 

totalité des savoirs et savoir-faire, j’ai tout de même progressé dans ma compréhension du 

métier et ma maîtrise de certaines tâches et notions.    

La lecture transversale de mon cahier de terrain indique également une maîtrise de plus en plus 

poussée des codes et lieux locaux via imprégnation. Ainsi, la « serre du fond » se transformera 

au cours des semaines en « Nouvelle Serre 2 » ou « NS2 » selon l’appellation locale. 

L’utilisation de la « fraiseuse-sarcleuse», du « pousse-pousse » ou du « biobuteur » ne nécessite 

plus une longue contextualisation. Les tomates, quant à elles, se transforment en « marmande », 

« téton de vénus », « Rose de Berne », « Noire de Crimée » ou hybride « F1 ».  La simplicité 

apparente d’un terrain proche se complexifie avec le  temps.  Les noms propres ou communs 

prennent de nouvelles significations. Le nom inconnu cité en début de terrain se transforme en 

un fournisseur de plants. Bref, familiarité et complexité vont en grandissant avec le temps. Loin 

d’être deux termes qui se combattraient (on pourrait penser que la familiarité viendrait réduire 

la complexité de la perception d’une situation), ceux-ci me semblent plutôt comme les deux 

faces d’une même pièce. Cela rejoint sans nul doute la conceptualisation par Pierre-Joseph 

Laurent de l’altérité comme un « sens pratique » appréhendé par la familiarité du chercheur 

avec ses enquêtés (Laurent, 2015b).  

iv. Implication grandissante… 
 

Si mon impression du terrain de l’été 2015 était globalement enjouée, mon vécu du terrain entre 

janvier 2016 et mars 2017 allait également se complexifier.  D’une part, mon intégration et mon 

implication dans le groupe vont en s’agrandissant. Déjà, lors de ma dernière journée de présence 

à l’été 2015, je remarque un certain basculement quand à ma place sur le terrain. Alors que des 

Coréens étaient en visite sur l’exploitation, je participais à une discussion quant aux tâches à 

assigner à ces visiteurs. Max déclara que « l’un de nous » devrait les accompagner au cours de 

cette journée. Il m’intégrait dans le « nous » et je souligne dans mon cahier de terrain ce qui 

semble relever d’une banalité mais que j’interprétais comme un signe d’intégration13.  A ma 

reprise du terrain intensive à partir de juin 2016, je devais évidemment reconstruire cette 

intégration car la configuration avait changé. J’avais été absent longtemps et il y avait des 

nouveaux venus sur la coopérative que je n’avais jamais rencontrés (aidants, un nouveau 

maraîcher) mais je ne partais pas de zéro. Pour certaines tâches, dès mon retour en juin 2016, 

                                                 
13 Journal de terrain, 10 août 2015 
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on me confiait certaines responsabilités. Cueillant des fraises avec un nouveau venu, un des 

maraîchers me demanda de regarder un petit peu à ce qu’il faisait et de venir les trouver en cas 

de doute14 . J’inscris de mon journal de terrain « On me met dans la position de celui qui connaît 

"un petit peu" même si sur les fraises j’avais grosso modo 2 heures d’expérience ».  Cette 

situation allait se répéter par la suite. Alors qu’au début ma présence était plutôt considérée 

comme un plus- je ne figurais pas toujours au planning, j’ai de plus en plus été intégré comme 

un travailleur.  Cela m’apparut clairement lors d’un marché au mois d’octobre 2016. J’avais 

marqué mon intention d’y aller mais ma petite fille de 8 mois souffrait d’une angine et ni moi 

ni mon épouse n’avions dormi de la nuit. Après avoir tenté de contacter le maraîcher en charge 

vers 5h30 du matin, celui-ci me rappela quelques minutes plus tard. Je lui expliquai ma 

situation, le fait que je étais « crevé », que mon épouse était épuisée et que je souhaitais ne pas 

venir si ma présence n’était pas nécessaire. Il m’expliqua qu’il devait impérativement avoir 3 

personnes derrière le comptoir durant le marché et que lui devait impérativement rentrer chez 

lui.  Il m’expliqua que s’il l’avait appris à un autre moment, il aurait pu se retourner et trouver 

une autre solution mais que là, c’était complètement impossible. J’apprendrai par la suite que 

sa compagne était en formation ce jour et qu’il devait garder sa fille, laquelle a exactement le 

même âge que ma propre fille. L’échange fût honnête et sincère. Il m’interpellera d’ailleurs par 

la suite et m’amènera à explorer la « parole franche » ou la « parole cash » qui circule au sein 

de la coopérative (voir chapitre VI). Le maraîcher m’expliqua qu’il pouvait, cependant, rester 

jusque 8h30 pour me permettre d’arriver plus tard. C’est finalement ce que je ferai, en laissant 

à la maison mon épouse et nos 3 filles pour la matinée. Notre petite malade nous avait 

finalement permis de dormir 2 heures en fin de nuit15.  Si cet évènement me permit de 

comprendre mon intégration dans la coopérative, la place  à laquelle j’étais affecté et 

l’impossible externalité de l’anthropologue sur son terrain, il souligna également mon 

implication. Il est donc bien illustrateur « du double sens d’être affecté » en anthropologie 

(Mazzocchetti, 2011, p. 130). J’avais une place sur le marché qui m’était destinée et  je ne 

pouvais pas dire non au maraîcher, malgré la tension que cela occasionnait avec ma famille. Ce 

n’était pas la potentialité d’un conflit qui m’en a empêché ou l’éventuelle fermeture de mon 

terrain. Non. Sur le moment, je devais simplement faire ce marché. S’ils avaient besoin de moi, 

je m’y étais engagé et je devais être présent. Je le devais à la fois parce que je m’y étais engagé 

mais également parce que mon basculement m’avait fait comprendre la nécessité d’avoir le bon 

nombre de personnes derrière le comptoir au marché pour que celui-ci reste gérable et, à mon 

                                                 
14 Journal de terrain, 17 juin 2016 
15 Journal de terrain. 15 octobre 2016 
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sens, convivial tant du côté des vendeurs que du côté des clients.   Toute proportion gardée, 

cette tension entre le terrain et la famille m’a permis d’entrevoir le ressenti de Pierre-Joseph 

Laurent lorsqu’il décrit son expérience de terrain au Burkina Faso et de ses allers-retours avec 

le Belgique, expérience durant  laquelle « son terrain ne le quittait pas et où il a même été 

jusqu’à mettre en danger sa famille » (Laurent, 2015a).  Même si je l’avais déjà entrevu lors de 

mon terrain de bachelier dans un centre pour demandeurs d’asile, cette expérience me permit 

de comprendre l’implication et tout ce que celle-ci impliquait. « Le prix à payer pour une 

démarche impliquée est de se laisser affecter, de se laisser prendre par le terrain » (Vuillemenot 

et Hermesse, 2011, p. 12).  

 

« Il s’agit d’être au plus près de ses interlocuteurs, de se laisser guider par le terrain, de co-construire : 

derrière les mots, derrière les gestes, découvrir , sentir, voire ressentir, progressivement les 

représentations, les imaginaires, les souffrances, les rêves… Ce qui nécessite d’être remué par le terrain, 

de le laisser  nous décaler, nous décentrer et d’oser donner de soi pour recevoir » (Mazzocchetti, 2011, p. 

130).   

v. … et fatigue grandissante 
 

D’autres aspects peuvent caractériser mon vécu du terrain tout au long de son déroulement. Il 

y a, à mon sens, une double fatigue liée au terrain anthropologique. Premièrement, la fatigue 

liée à l’implication et aux allers et retours entre plusieurs mondes. Si l’anthropologue est un, 

ses mondes sont multiples. Il y avait bien sûr le terrain et la vie de famille et dans mon cas aussi 

un travail à temps partiel et un cours d’agroécologie.  Chacun de ces mondes (terrain, famille, 

université, travail) impliquait une casquette différente et je ressentais parfois une profonde 

fatigue lorsque je me retrouvais, par exemple,  à mon travail après une matinée sur le terrain  

dans deux univers où mes rôles étaient totalement différents. D’autant que le terrain ne vous 

lâche pas.  Où que vous soyez, une information pertinente vous revient, une interprétation naît, 

une bride d’un dialogue vous reste dans l’oreille et vous vous retrouvez tout à coup avec 

l’urgence de noter ce qui vous occupe l’esprit.   L’autre aspect de la fatigue ressentie me semble 

dû à l’observation participante et au regard décentré de l’anthropologue. Si de l’extérieur, 

j’avais l’air d’un stagiaire en maraîchage parmi d’autre, si ce n’est peut-être ma tendance à 

poser des questions, intérieurement j’étais en permanence en alerte, en observation, écoutant tel 

dialogue ou observant mon ressenti quant à la situation que je vivais.  Elisabeth Defreyne, à 

propos des débuts de son terrain au Cap-Vert, parle d’un état d’alerte permanent et épuisant. 

« On est dans une monde avec des humains et il y a des choses qui se passent partout ».  

(Defreyne, 2015). Cela n’est pas sans lien avec le constat de François Laplantine qui, au sujet 
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de l’« observation participante », parle de « moment ethnographique de l’anthropologie » qui 

suppose « une attitude de réceptivité et de disponibilité extrême aux événements et aux 

situations… » (Laplantine, 2012, pp. 72-73, cité par Laurent, 2015c, p. 163). Pour François 

Laplantine,  

 

« Il est question d’un « mouvement de déssaisissement (…) La disponibilité dans la lente et longue 

imprégnation du terrain ne peut être dans ces conditions considéré que comme une invasion, une 

dispersion et une déperdition de soi. Pourtant c’est bien d’elle qu’il s’agit dans le moment ethnographique 

de l’anthropologie » » (Laplantine, 2012, pp. 72-73 ; cité par Laurent, 2015c, p. 164).  

 

 Michael Singleton parle d’un enregistrement presque passif en début de terrain (Singleton, 

2015a), et dont on ne saisit, à mon sens, les bénéfices que sur le temps long comme lorsque 

Pierre-Joseph Laurent réalise sa facilité à réintégrer une nouvelle famille capverdienne alors 

que ses hôtes précédents avaient tous pris le chemin de la migration (Laurent, 2015c). Dans 

mon cas, le terrain s’est accompagné d’un triple mouvement constant d’introspection, de 

projection et de mémorisation. L’introspection m’amenait à me demander en permanence ce 

que je vivais, en pleine conscience, prêtant attention à mes sensations, à mon ressenti ou à ma 

place sur le terrain. La projection interroge quant à elle la pertinence de projeter ses propres 

affects sur ses interlocuteurs : « Que pensent les personnes avec lesquelles je partage 

momentanément la vie lorsqu’elles voient, entendent, sentent, bref expérimentent les mêmes 

choses que moi ? » (Laurent, 2015c, p. 162). Pour Anne-Marie Vuillemenot, cette tentative de 

« concevoir autre » « implique une nécessité d’alternance de décentrements et de recentrements 

pour parvenir à déployer la recherche et la perspective analytique anthropologiques » 

(Vuillemenot, 2015, p. 126). Enfin, la mémorisation venait en permanence tenter de fixer le 

terrain et ses éléments qui semblent pertinents dans le mental avant de trouver l’occasion de 

coucher cette mémoire sur le papier ou à l’abri d’un dictaphone.    

Ainsi, il y a une différence considérable de vécu entre mes quelques jours de découverte et 

d’observation du  métier de maraîcher durant l’été 2014 et mon expérience d’anthropologue de 

l’été  2016, l’été 2015 se trouvant entre les deux expériences. Il m’est parfois arrivé d’hésiter à 

poser une question alors que je me trouvais sur le terrain parce que, fatigué, je sentais que je 

n’allais pas avoir l’énergie d’accueillir ces nouvelles données qui s’offraient à moi. 
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vi. La famille comme tampon des affects  
 

Si  un travail de réflexivité afin d’analyser en quoi la subjectivité de l’auteur a pu influencer 

l’acquisition des données sur le terrain est désormais courant dans la pratique anthropologique 

(voir notamment Defreyne et al., 2015), il me semble que la place des proches de 

l’anthropologue sur son terrain est rarement évoquée ou alors de manière anecdotique. Pourtant, 

famille et conjoint(e) sont bien présents sur le terrain, parfois physiquement, et au moins 

virtuellement surtout à l’heure de la globalisation qui rend les échanges quotidiens si faciles et 

transforme (plus qu’elle ne supprime) la distance et la solitude de l’anthropologue sur son 

terrain. Pierre-Joseph Laurent évoque la présence de sa femme et de  ses enfants au Burkina 

Faso lors de son long terrain dans le village de Kulkinka tout en regrettant l’enthousiasme pour 

ne pas dire l’aveuglement qui l’avaient conduit à faire vivre ceux-ci dans des conditions 

difficiles (Laurent, 2015c), Anne-Marie Vuillemenot laisse apparaître ses enfants sur les photos 

de son terrain auprès des bergers nomades du Kazakhstan (Vuillemenot, 2010) et une photo des 

couloirs du Laboratoire d’anthropologie prospective présente  la petite fille de Jean-Frédéric de 

Hasque endormie dans les bras d’un ami et/ou informateur lors d’une visite sur le terrain du 

chercheur. Séverine Lagneaux évoqua par ailleurs avec moi le dilemme de la présence de la 

famille sur le terrain, supprimant les difficultés de l’éloignement,  mais renforçant d’une autre 

manière les tensions entre famille et terrain, l’anthropologue n’étant pas là en vacances mais 

dans le cadre de sa recherche.  Ces quelques exemples me semblent illustrer, de manière certes 

imparfaite mais néanmoins tangible, la présence de la famille lors du terrain du chercheur, 

présence qui n’a même plus besoin d’être physique à l’heure de la globalisation où il est possible 

de rester en contact quotidien avec son conjoint et sa famille même lors d’un terrain lointain. 

Si la famille  et les proches  du chercheur vont avoir une influence sur son statut sur le terrain 

et peuvent contribuer à lui assigner un certain rôle (voir par exemple les réflexions Mélissa 

Nayral et Hélène Nicolas (2016) en tant que jeunes filles blanches non mariées en pays kanak, 

la famille est également confrontées aux affects du chercheur confronté à son terrain. Comme 

l’évoque Elisabeth Defreyne, « L’affectation est quelque chose de très puissant », « c’est un 

métier à risque pour le psychisme » (Defreyne, 2015) tandis que Pierre-Joseph Laurent évoque 

à propos du Burkina Faso et de ses multiples allers-retours entre la Belgique et ce pays, une 

période durant laquelle son terrain ne le quittait pas et où il a même été jusqu’à mettre en danger 

sa famille (Laurent, 2015a).   
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Si dans mon cas ma famille a vraisemblablement contribué à m’inscrire dans le cadre d’une 

anthropologie du proche vu les configurations relativement similaires de certains des 

maraîchers, celle-ci a été également soumise à la rude épreuve des affects du terrain. Si j’espère 

avoir évité un transfert trop important de ceux-ci vers mes filles (même si j’ai dû partager avec 

elles stress et fatigue), c’est surtout grâce à mon épouse qui a joué le rôle de tampon affectif 

entre mon terrain et ma famille.  Entre les coups de fatigue, l’implication croissance dans les 

activités de la coopérative, la forte envie de ne pas manquer tel évènement, les doutes, le 

sentiment de culpabilité relatif au luxe de refaire des études et de prendre ce temps sur ma 

famille, mais aussi les moments d’exaltation liés au « bonheur de comprendre » (Belbah, 

200416)  ou d’être intégré dans le groupe, la relation subit parfois les affects du terrain d’autant 

qu’il ne m’était pas toujours facile de me situer dans une gestion émotionnelle saine et 

distanciée par rapport à mes propres ressentis.  Et si le cahier de terrain aide à prendre distance 

avec ses affects, à les faire émerger du champ des sentiments à celui de la conscience, cette 

étape se déroulait plusieurs heures après mon retour de terrain ce qui laissait le temps à mes 

ressentis de se manifester dans le champ familial.  Même si les contacts avec ma promotrice 

m’ont aidé à gérer  des sentiments plus persistants et plus diffus, pour d’autres affects plus 

immédiats, c’est ma famille, en première ligne, qui a joué le rôle du « cadre du cadre », ce « lieu 

où déposer son fardeau de certaines lourdeurs, de problèmes et de soucis inhérents à la pratique 

du terrain » (Laurent, 2015c, p. 189)17.  

vii. Le subtil équilibre du terrain  
 

Plus les semaines se succédaient, et plus je me sentais à ma place sur ce terrain, intégré, tout en 

gardant un statut particulier, au sein de la coopérative. En particulier, je suis resté responsable 

de mon horaire à savoir que je prévenais, généralement la semaine avant, de mon horaire de la 

semaine suivante en fonction de mes disponibilités familiales et professionnelles. Il n’empêche 

que je me sentais comme faisant partie de l’organisation. On me demanda par exemple d’être 

l’unique représentant de la coopérative à l’occasion d’un micromarché fermier en septembre 

2016.  Petit à petit, les affects de début de terrain liés à ma place dans le groupe laissent place 

à d’autres doutes, d’autres questionnements. Comme le mentionne Elisabeth Defreyne « Le 

terrain amène un malaise inévitable : Est-ce que les gens ont bien compris que l’on va écrire 

sur eux ? » (Defreyne, 2015).  Même si tout le monde sait bien que vous êtes chercheur, la 

                                                 
16 Citant une  expression de Smaïn Laacher 
17 Et je les en remercier encore.  
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position est parfois difficile à assumer lorsque se créent et se renforcent des liens d’amitiés. Les 

semaines passant, je suis devenu cet «  ami qui vous observe » (Laurent, 2015c, p. 187) 

« mais », précise Pierre-Joseph Laurent, « qui continue néanmoins à vous apprécier et à vous 

respecter » (Laurent, 2015c, p. 187). Comme je l’ai mentionné, j’ai traité cette ambiguïté en me 

percevant non plus comme un espion mais comme un témoin. Mais je ne veux pas donner 

l’impression de me   « chatouiller l’égo » pour reprendre la formule de Jeanne Favret-Saada 

(Favret-Saada, 2009, pp. 158-159), ni même de le flageller. Au-delà de ces considérations, le 

terrain est avant tout une formidable expérience humaine, justement remplie d’amitiés, d’inédits 

et de nouvelles perspectives vivifiantes.  

 

La politique de l’anthropologue sur le terrain résulte d’un subtil équilibre.  Vu le poids qui est 

accordé à cette notion dans la littérature, l’enclicage constitue pour l’anthropologue une 

« menace fantôme »18, une épée de Damoclès capable, si on n’y prend pas garde, de ruiner les 

données acquises sur le terrain. L’enclicage, pour rappel, désigne le risque de « se retrouver 

dans une clique particulière, un groupe particulier,(…) de rendre compte uniquement d'un 

regard spécifique sur le phénomène étudié, sur le terrain observé » (Servais, 2015).  Il s’agit 

pour Jean-Pierre Olivier de Sardan « d’un des principaux problèmes de la recherche de terrain » 

où le chercheur risque  « de se faire trop l’écho de sa « clique » adoptive » et «  de se voir fermer 

les portes des autres « cliques » locales » (Olivier de Sardan, 1995, p. 81). Mais Anne-Marie 

Vuillemenot relativise considérablement la menace de cet enclicage et lui donne même une 

place « salutaire » et même « souhaitable » lors de l’enquête ethnographique.  

 

« Il est la preuve d’une mise en relation étroite avec certains interlocuteurs, de l’élaboration lente d’une 

intimité. Il va permettre la production de données particulières qu’il faudra bien sûr comparer, croiser 

avec d’autres données, mais qui sert de socle à la recherche. D’une manière ou d’une autre, l’étude doit 

s’incarner dans une ou plusieurs relations de proximité pour débuter et s’épanouir » (Vuillemenot, 2015, 

p. 135).  

 

De manière très naturelle, mon contact fut facilité avec les personnes que j’avais eu l’occasion 

de fréquenter les années précédentes, en 2014 et 2015. Mais la taille réduite de mon terrain m’a 

poussé à aller vers la totalité des interlocuteurs présents sur le terrain afin de multiplier les 

points-de-vues.  Si je n’ai peut-être pas pu obtenir la même densité de témoignages pour toutes 

les personnes en présence, j’estime néanmoins avoir essayé d’atteindre cet objectif.  

                                                 
18 Si je peux me permettre cette référence un peu « geek »…  
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Une autre difficulté, lorsqu’on commence à se fondre dans le décor, est de gérer son extériorité 

au groupe. Participant aux réunions de gestion de la coopérative, j’avais parfois envie d’être 

beaucoup plus impliqué dans celles-ci, de donner mon avis ou de prendre davantage position 

sur les sujets abordés, oubliant que c’est ma position d’anthropologue qui me permettait 

d’assister à ces réunions et que je ne faisais pas partie de la coopérative. D’autant que les 

réunions ou discussions de groupe peuvent être des moments forts pour le chercheur, qui 

comme le rappelle Olha Ostriitchouk, « n’est pas un être désincarné : il ne vient pas de nulle 

part et il porte en lui une mémoire, une identité et une conscience. Il est constamment confronté 

à son propre système de valeurs et à ses émotions (…) » (Ostriitchouk, 2016)  L’équilibre entre 

extériorité et intériorité au groupe  est subtil et remis à l’ouvrage à chaque situation sans qu’il 

n’y ait de norme en la matière.  C’est le lot commun de l’observation participante qui est 

porteuse de cet entre-deux dans lequel réside toute la science anthropologique.  

  

Cependant, et c’est heureux, la présence du chercheur peut conduire à des échanges  riches et 

passionnants.  Alors que certains questionnements se faisaient plus précis, j’amenais parfois 

des discussions qui semblaient appréciées par mes interlocuteurs car permettant une mise en 

réflexion de leur vécu. Les moments de discussions sur le métier, tel ou tel vécu, ont été très  

agréables de mon point de vue, me faisant ressentir le plaisir de la recherche, mais je pense et 

j’espère qu’il s’agissait d’un plaisir partagé. Il y a peut-être un peu du bonheur de « CO-

NAÎTRE », de faire naître avec l’Autre une connaissance et une compréhension de son vécu 

(Singleton, 2015a, Mazzocchetti, 2015).  

viii.   Anthropologue-filmeur ou anthropologue-cueilleur ?  
 

Filmer ou Biner, telle est la question.   Cette boutade résume la tension que j’éprouvais sur mon 

terrain entre à la fois l’envie d’inscrire ma recherche dans le cadre d’une anthropologie 

audiovisuelle et l’envie d’appréhender le métier de maraîcher à travers « une expérience du 

partage du sensible » et donc de partage «des perceptions, des sons, des odeurs, des goûts ainsi 

que des sensations tactiles avec ceux » qui m’accueillaient (Laplantine, 2007, p. 47, cité par de 

Hasque, 2015, p. 143). Autant le dire d’emblée, entre une posture d’anthropologue-filmeur (de 

Hasque, 2015) et une posture d’anthropologue-cueilleur, c’est la seconde qui a majoritairement 

dominé mon terrain, ma caméra n’étant sortie de ma poche que ponctuellement, me plaçant loin 
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de l’ « usage intensif » permettant que cette caméra devienne un véritable « prolongement du 

corps et de l’intellect » de l’anthropologue (de Hasque, 2016, p. 108).  

 

J’y vois deux raisons. Outre le fait de vouloir partager du sensible et ressentir dans mon corps 

la fatigue physique ainsi que les multiples incorporations de savoir-faire nécessaires à ce métier, 

la position d’aidant me permettait également de m’inscrire dans un « contre-don » simple, 

direct, qui justifiait ma place sur le terrain et diminuait ma dette liée à ma présence sur celui-ci. 

Le fait de travailler comme aidant se révéla par ailleurs particulièrement opportun pour récolter 

mes données de manière informelles en travaillant le sol, en « égourmandant » les tomates ou 

en récoltant des légumes.  

 

Mais de manière plus fondamentale, et avec les quelques semaines de recul que je peux 

mobiliser à l’occasion de l’écriture de ce chapitre, je pense que la place relative des images, et 

même de mon dictaphone, durant les premières semaines de terrain, s’expliquent par mes doutes 

quant à ma place de chercheur sur le terrain. En effet, pour Jean-Frédéric de Hasque, « Utiliser 

la caméra oblige donc  à la proximité avec ses informateurs et (…) consiste « à avancer à 

découvert », au vu et au su de tous » (de Hasque, 2015, p. 144). Les gestes et le corps-filmant 

du chercheur viennent crédibiliser la recherche (de Hasque, 2015, p. 150) alors que la caméra, 

selon Nadine Michau,  agit comme un véritable  « révélateur de terrain », rappelant en 

permanence la présence du chercheur (Michau, 2006, p. 10 ; cité par de Hasque, 2015, p.144). 

Le dictaphone me semble jouer le même rôle de révélateur. Sortez-le de votre poche durant une 

conversation informelle et celle-ci apparaît alors sous un autre jour, perdant son caractère 

d’informalité pour prendre les contours plus rigides d’une interview semi-dirigée. Si pour Jean-

Frédéric de Hasque, « Travailler à découvert place le chercheur dans une situation qui favorise 

son immersion » (de Hasque, 2015, p. 159), ce coming-out anthropologique ne m’était pas 

évident au début de ma recherche même si je suis persuadé que la gêne occasionnée résidait 

plus dans ma perception de la situation et de mes doutes quant à mon rôle de chercheur qu’à 

une quelconque velléité ou opposition dans le chef de mes hôtes. Si pour Jean Rouch, la 

question qui se pose au chercheur possédant une caméra est de savoir « quand la faire intervenir, 

quand oser la sortir de son sac »,  observant qu’ « il y a soudain cette nécessité de filmer ou, 

dans des circonstances pourtant très analogues, cette certitude qu’il ne faut pas filmer » (Rouch, 

1979, p. 68 ; interprété et cité par de Hasque, 2015, p. 151),  je penchais généralement, en raison 

d’une forme de timidité, pour la seconde solution.   S’il me semble avoir précisé au début de 

ma recherche que j’utiliserais la caméra, peut-être aurais-je du établir plus clairement les 
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conditions d’utilisation de celle-ci et demander une bonne fois pour toutes l’autorisation  de son 

utilisation à mes différents interlocuteurs.  

 

Néanmoins, ces instruments m’ont également aidé à réaliser mon cheminement et ma 

«naissance » en tant que chercheur durant les quelques mois de ma recherche, comprenant petit 

à petit que je n’étais pas tant un espion qu’un témoin. Ainsi, de semaines en semaines, 

l’utilisation de mon dictaphone se fait plus assumée ainsi que celle de ma caméra. Côté 

dictaphone, les interviews semi-dirigées se font plus présentes tandis que l’usage de ma caméra 

est plus revendiqué, ou à tout le moins plus décontracté. J’aurais cependant aimé réaliser une 

séquence filmée permettant de suivre le  « tour des cultures «  hebdomadaire dans son 

intégralité mais, par manque de temps, je n’ai pas eu l’occasion de tourner celle-ci.    

ix.  Basculements  
 

Alors qu’une certaine ambivalence, entre mon attrait pour le métier de maraîcher et celui 

d’anthropologue était bien présente en début de terrain, celle-ci n’a cessé de me travailler tout 

au long de ma recherche. Autant le dire d’emblée, si un attrait pour ce métier perdure et s’est 

même renforcé en fin de terrain, le socle sur lequel il repose s’est considérablement modifié. A 

la vision idéalisée, du maraîcher solitaire, produisant ses légumes « cool », chez lui, conjuguant 

dès lors facilement vie professionnelle et vie familiale, appréciant quotidiennement le fait de 

travailler dehors, dans la nature, s’est petit à petit substituée l’idée d’un métier exigeant en 

temps et en implication,  en tension entre passion et famille, entre l’envie de vendre des légumes 

accessibles et la nécessité d’en vivre correctement, entre l’idéalisation du métier et sa 

réalisation. Mais il s’agit aussi d’un métier collectif, fait d’indépendants en interdépendance, 

inventif, soumis aux aléas de la météo et au centre de multiples interactions. J’explorerai toutes 

ces dimensions dans la partie 2.  

 

Si pour Pierre-Joseph Laurent, « le basculement renvoie à un moment particulier, à une 

rencontre, à un évènement » où « quelqu’un (…) vous tire dans l’autre monde» et vous ouvre 

les yeux (Laurent, 2015), j’ai plus vécu mon terrain comme un décentrement progressif, de 

petits basculements en petits basculements.  Il s’agissait par exemple de ma capacité naissante 

à choisir une tâche dans la liste  et à l’exécuter sans autre explication ou la modification de ma 

manière de regarder une parcelle, cherchant à desceller anomalies et maladies présentes.   Je 

suis arrivé à me retrouver « autre », n’appréciant plus un métier pour l’imaginaire qu’il 
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m’évoquait mais pour la réalité que je côtoyais. Cela rejoint Pierre-Joseph Laurent lorsqu’il 

théorise que :   

 

« La pratique de l’anthropologie implique un regard rétrospectif, lequel définit clairement le sens à 

accorder à la notion d’engagement.  Il est question de s’engager à accepter de se retrouver totalement 

ailleurs et autrement à l’issue d’un terrain» (Laurent, 2011, p. 53).   

 

J’avais à la fin de mon terrain le sentiment de comprendre, au-delà des mots, l’envie qui les 

pousse à faire ce métier malgré les conditions difficiles mais aussi les tensions qui, si elles 

deviennent insurmontables, peuvent conduire à mettre celui-ci à distance. D’autre part, je ne 

peux nier certains moments forts dans ma compréhension du métier et de ce qui se vivait dans 

cette coopérative, où je voyais soudainement les choses d’un autre œil. Il s’agit par exemple 

d’une nouvelle perception des échanges lors de réunions ou lorsque qu’un des maraîchers 

m’expliqua en long et en large, et sans secret,  la gestion d’un marché (voir chapitre I).  

 

x. Déprise  
 

Le déprise du terrain n’était pas une évidence pour moi en décembre 2016 mais a été facilité 

par la « trêve » des activités de la coopérative. Cet arrêt quasi complet de la production associé 

à l’interruption des marchés a entamé ma prise de distance. Ma reprise en janvier 2017 ne s’est 

jamais déroulée avec la même intensité. D’une part, parce que la reprise des cours me donnaient 

moins le loisir de me rendre sur le terrain. D’autre part parce que je sentais que j’étais dans une 

phase d’écriture et d’analyse et que certaines observations de terrain me semblaient contre-

productives. Comme l’écrivent Mélissa Nayral et Hélène Nicolas, « Quand la participation est-

elle positive pour le travail de recherche et quand le freine-t-elle? Comment repérer le moment 

où, trop investi émotionnellement, la distance analytique avec son objet est compromise ? » 

(Nayral et Nicolas, 2016, p. 176). Dans mon cas, j’ai eu une prise de conscience claire d’une 

certaine contre-productivité à l’occasion du retour du premier marché de l’année 2017.  J’ai pris 

conscience, même si ma présence à ce marché semblait s’inscrire dans mon protocole de 

recherche, voulant à la fois faire le dernier marché de l’année 2016 et le premier de l’année 

2017, que j’étais surtout là pour le plaisir du marché, de l’interaction avec les clients et surtout 

avec les autres vendeurs, devenus des amis, et qu’il n’y avait pas tant de nouvelles données au 

rendez-vous.  Ce constat m’a rappelé que j’étais sur ce terrain dans le cadre d’une recherche et 
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j’ai senti qu’il était temps de cibler mes dernières observations et  de mobiliser mon temps à 

l’analyse de mes données.  

 

d. Candidat anthropologue ou Candidat maraîcher ?  
 

Tout au long du terrain, je suis resté porteur d’une ambivalence entre l’envie d’étudier le métier 

d’un point de vue anthropologique, et l’envie de l’apprendre. Cette ambivalence a constitué une 

source permanente de questionnement et de réflexivité. Peut-on être à la fois maraîcher (ou 

candidat maraîcher)  et anthropologue ( ou candidat anthropologue) ? Est-ce que je conservais 

une certaine idéalisation du groupe ?  Étais-je capable de faire science malgré cette 

ambivalence ?   

 

Plusieurs éléments de réponses m’amènent à penser que oui. Tout d’abord, l’anthropologie 

regorge d’anthropologues « Insider » travaillant sur leur propre société, sur leur propre métier. 

Les réflexions épistémologiques de Jean-Luc Nsengiyumva chercheur rwandais qui enquête 

parmi les rwandais de Bruxelles (Nsengiyumva, 2016) ou de Julie Ndaya Tshiteku, , chercheure  

congolaise, qui se demande  « comment construire un savoir valide, comme insider désirant 

rester fidèle et impliqué parmi  sa propre population, et répondre aux exigences académiques 

du Nord de la validité de l’enquête? » (Ndaya Tshiteku, 2016, p. 221) ne sont pas étrangères 

aux miennes. Jean-Pierre Olivier de Sardan mentionne également de nombreux cas d’insiders, 

de Jeanne Favret-Saada avec son « engagement ambigu » à Berche avec son « dédoublement 

statutaire », en passant par Jules-Rosette et sa « conversion » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 182-

189) y voyant des postures offrant chacune des avantages et des inconvénients mais ne les 

discréditant pas.  

 

Deuxièmement, je veux tordre le cou avec vigueur à toute critique qui assimilerait mon terrain 

à un stage de formation professionnelle en maraîchage. Si de l’extérieur de nombreux éléments 

pouvaient m’assimiler à un stagiaire en maraîchage biologique et agroécologique (tâches, 

équipement,…),  j’ai clairement établi précédemment en quoi le « regard décentré » et la 

constante introspection qui y est associée portait bien ma présence dans cette coopérative dans 

le domaine de l’ethnographie. Si je reste intéressé par une expérience complémentaire de 

formation en  maraîchage, je me demande s’il m’est encore possible de l’en détacher totalement 

de mon regard de chercheur et d’être uniquement stagiaire dans le domaine.  
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De plus, je me suis efforcé de maintenir une juste distance tout au long de mon terrain par 

rapport à mes envies de maraîchage. D’une part parce que je ne savais plus vraiment où j’en 

étais par rapport à ces questions, d’autre part parce je considérais que c’était un pas à ne pas 

franchir. Je le sais d’autant mieux que je l’avais timidement franchi à la fin de l’année 2016 où 

j’avais demandé de manière informelle à Max s’ils ne chercheraient pas de l’aide un jour par 

semaine pour la prochaine saison. J’ai, cependant, vite senti que je ne pouvais pas aller plus 

loin tant que mon terrain n’était pas clos et que mon mémoire n’était pas rédigé. Suite à une 

demande en janvier 2017, j’ai par contre accepté de tenir le stand de la coopérative sur deux 

micromarchés prenant place en septembre et octobre 2017.   

 

Enfin, j’en suis venu à penser que le fonctionnement même de la coopérative ne serait pas 

incompatible avec une double casquette de maraîcher et d’anthropologue tant il m’a semblé que 

les gens qui y adhéraient avaient la liberté de le faire tant que le projet leur parlait mais qu’ils 

avaient la possibilité de s’en retirer s’il entrait en conflit avec leurs aspirations.  Cela me semble 

pouvoir garantir la liberté d’un anthropologue plus impliqué au sein de ce terrain. Libre d’y 

rester, et libre d’en partir si les conditions de recherche ne sont plus remplies.  

 

e. Interprétation et saturation  
 

 

Comme je l’ai mentionné précédemment, ce terrain est basé sur une expérience d’une 

cinquantaine de journées et demi-journées d’observations ainsi que sur quelques interviews 

semi-dirigées complémentaires.  Si j’ai eu parfois ressenti ce « tilt » dans ma tête à la suite d’un 

seul « datum » me permettant de faire le « saut entre les données et le fait compris (Singleton, 

2015b, p. 267), je ne pense cependant pas avoir été au bout de mon terrain. Même si je me 

détache d’une vision positiviste de la pratique anthropologique, le triptyque « Triangulation, 

Itération et Saturation » (Olivier de Sardan, 2008, pp. 76-90 ; Mazzocchetti, 2015) me permet 

d’interroger mon terrain.  Si la triangulation consiste à multiplier les points de vue, je pense 

avoir réussi à saisir la diversité de ceux-ci sur le terrain même si la continuité de ma recherche 

m’amènerait certainement à approfondir davantage celle-ci avec certains de mes interlocuteurs 

que je n’ai pas eu l’occasion d’interroger de manière formelle. L’itération concrète et abstraite, 

caractérisée par ce jeu d’allers et retours entre le terrain et la théorie (Mazzocchetti, 2015), 

n’était certainement pas absente de ma recherche mais aurait pu s’épanouir davantage sur un 

temps plus long.  Certaines lectures m’ont aidé à compléter, déconstruire et construire mon 
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point de vue tout au long de ce terrain mais je n’ai pas été en mesure de les questionner à la 

lumière de nouvelles données. Enfin, si certains propos ont pu atteindre une certaine 

redondance, je suis resté loin, me semble-t-il des rivages de la saturation.  

 

J’espère avoir réussi à fournir, dans la suite de ce mémoire une mise en dialogue plausible de 

mes observations du terrain. Si j’espère ne pas être tombé dans la sur-interprétation, qui 

laisserait apparaître « une contradiction significative entre les références empiriques et les 

propositions interprétatives (Olivier de Sardan, 2008, p. 261),  j’ai néanmoins, dans la suite de 

ce mémoire, accepté la nécessaire prise de risque interprétatif au cœur même des sciences 

sociales (Olivier de Sardan, 2008, p. 290) convaincu  

 

« qu'il n'est pas de résultats sans interprétation, qu'il n'est pas de recherche sans interprétation, qu'il n'est 

pas de production de données sans interprétation, qu'il n'est pas de fait sans interprétation (Olivier de 

Sardan, 2008, p. 263). 

 

J’espère que la factualisation, passage capital des données, « data », aux faits,« facta » qui ne 

peut qu’être intra-culturel (Singleton, 2015b, p. 268), et donc marquée par ma propre culture, 

ma propre subjectivité,  sera tout de même porteuse du sens et des représentations du terrain. 

Car comme l’écrit Michael Singleton :  

 

« Les données ne parlent pas d’elles-mêmes, elles parlent toujours à des habitants de monde divers qui, 

tout en écoutant, à la limite, le même son de cloche, n’entendent pas en définitive ni nécessairement la 

même chose » (Singleton, 2015b, p. 269).   

 

J’ai dans ce sens prévu un retour vers le terrain afin de récolter les avis et commentaires de mes 

interlocuteurs sur ce mémoire et mes interprétations.   

 

Par ailleurs, je pense que ce terrain gagnerait à être étendu, tout d’abord peut-être en remontant 

les multiples ramifications qui aboutissent et partent de la coopérative. Et ensuite en étendant 

cette recherche à d’autres maraîchers ou coopératives à proximité ou non, dans des systèmes de 

culture similaires ou non (biodynamie, traction animale, agriculture raisonnée,…). Je reviendrai 

sur tous ces points dans ma conclusion.  
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II. La coopérative des « maraîchers unis » 
 

Une coopérative en agroécologie  
 

Un mardi de février. Gil et Phil se préparent à mettre en place le deuxième volet de la couche 

chaude dans la serre à couche. La couche chaude est une bande d’un peu plus d’un mètre 

cinquante de large, délimitée par 2 rangées de petits ballots de paille, remplie de fumier de 

cheval. Au milieu de la serre, le premier pan de 5 m, établi quelques semaines plus tôt, accueille 

déjà des semis de salades, de betteraves et de bettes, protégés par une bâche blanche. C’est la 

fermentation du fumier, humidifié lors de sa mise en place, qui permet d’élever la température 

de la couche et lance  le développement des semis. La couche chaude est constituée en trois 

étapes. Après la réalisation des 5 premiers mètres à la fin janvier, 15 mètres sont rajoutés à la 

fin février, et une nouvelle couche de 20 mètres, remplaçant la première couche de 5m et 

prolongeant la deuxième couche de 15m pour couvrir la quasi-totalité des 36 mètres  de la serre.   

Pour l’heure, l’objectif est de mettre en place les 15 mètres de la fin février qui accueilleront 

bientôt les premiers semis de tomates.  

 

Figure 6: la couche chaude de 5 m et sa prolongation de 15 m attendue en février. Photo de l’auteur prise dans la « serre à 

couche » de la coopérative  le 21 février 2017.  

Les tomates biologiques constituent un produit phare la « coopérative des maraîchers unis » qui 

se revendique de l’agroécologie. Mais que recouvrent exactement ces appellations de 

« biologique » et d’ « agroécologie ».   

 

Selon le Ministère de l’agriculture français,  
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« L’agriculture biologique constitue un mode de production qui trouve son originalité dans le recours à 

des pratiques culturales et d’élevage soucieuses du respect des équilibres naturels. Ainsi, elle exclut 

l’usage des produits chimiques de synthèse, des OGM et limite l’emploi d’intrants » (Ministère français 

de l’agriculture, de l’agroalimentaire et de la forêt, 2017) 

 

L’agriculture biologique est réglementée par une directive européenne19, traduite dans la 

réglementation wallonne via un arrêté du gouvernement wallon20 (Biowallonie, 2016). La 

réglementation indique les produits autorisés ou non, de même que les quantités admissibles 

pour qu’une production soit reconnue comme biologique. La réglementation implique 

l’existence d’organismes de contrôle et de certification pour établir le caractère biologique 

d’une exploitation ou d’un point de vente. Il s’agit en wallonie de Certisy, Quality Partner et 

Tüv Nord Intégra (Biowallonie, 2016).  Derrière cette forme d’institutionnalisation via la 

règlementation européenne, l’agriculture biologique est perçue par certains chercheurs  comme 

un « nouveau mouvement social économique » (NMSE)  (Van Dam, 2011, citant Gendron et 

Turcotte, 2006 et Gendron, Vaillancourt et Audet, 2010).  

 

« En effet, depuis ses origines, l’agriculture bio comporte deux volets : elle se profile à la fois comme un 

mouvement social et comme une méthode alternative de production agricole. Ainsi, elle plonge ses racines 

dans deux secteurs de la société : celui de la contestation (volet social) et celui de la production (volet 

économique) » (Van Dam, 2011, p. 41) 

 

L’avènement du bio est avant tout né de l’initiative d’une minorité d’agriculteurs (Pirenne, 

2001) en réaction à la modernisation agricole engagée dans les années 50 et 60 qui « renforce 

et accélère la tendance qui s’était déjà dessinée au cours du XXe siècle dans le cadre de 

l’urbanisation et de l’industrialisation de la société » (Wintz, 2011, pp. 21-22). L’agriculture 

bio prend petit à petit son essor à partir des années 80 et 90. Elle est « reconnue comme 

alternative crédible dès 1992 à travers la règlementation de l’Union européenne et 

d’importantes aides à la conversion et des compensations financières à la production bio » 

(Stassart et al., 2012, pp. 30-31). 

 

De son côté, l’agroécologie est aussi née en opposition à l’agriculture mainstream mais trouve 

d’abord son origine chez des chercheurs en agronomie comme Steve Gliessman, Richard 

                                                 
19 Règlement général (CE) N°834/2007 relatif à la production biologique et à l’étiquetage des produits 

biologiques 
20 Arrêté du gouvernement wallon concernant le mode de production biologique et l’étiquetage des produits 

biologiques 
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Francis, Johan Vandermeer et Miguel Altieri qui sont engagés « sur des terrains latino-

américains qui initialement les ont confrontés aux conséquences de la Révolution Verte » 

(Stassart et al., 2012, p. 30). En Amérique du Sud, la proximité des chercheurs nord-américains 

avec les acteurs sociaux a permis à l’agroécologie de créer « un cadre de pensée convergent », 

« nourri par un travail de terrain qui valorise et mobilise la résistance des systèmes traditionnels 

indigènes et paysans au processus de modernisation agricole » (Stassart et al., 2012, p. 31).  Il 

s’agit d’un « concept qui donne une orientation, mais dont la définition demeure polysémique ». 

Tout d’abord définie comme « l’application de l’écologie à l’étude, la conception et la gestion 

des agroécosystèmes durables » (Gliessman, 1998 ; cité par Stassart et al., 2012, p. 27), 

l’agroécologie est également considérée comme « l’application de l’écologie à l’étude, la 

conception et la gestion des systèmes agroalimentaires » (Buttel, 2003, cité par Stassart et al., 

2012, p. 28) dans leur entièreté. Enfin, l’agroécologie, dans sa troisième définition, « n’est 

définie ni exclusivement par des disciplines scientifiques, ni exclusivement par des 

mouvements sociaux, ni exclusivement par des pratiques. (Wezel, Bellon et al., 2009) Elle est 

appelée à devenir un concept fédérateur d’action intermédiaire entre ces trois dimensions » 

(Stassart et al., 2012, p. 28).  Enfin, plutôt qu’une définition précise, l’agroécologie peut 

également être  définie par 13 principes qui offrent l’avantage « de préciser une orientation, 

malgré la diversité des situations et des trajectoires » (Stassart et al., 2012, p. 33). Ces 13 

principes (présentés par Stassart et al., 2012 dont je reprends ci-dessous l’analyse) sont réparties 

en 5 principes historiques, attribués à Miguel Altieri (1995, citant Reijintjes, Haverkot et 

Walter-Bayer, 1992) relatifs à de bonnes pratiques agricoles comme  permettre le recyclage de 

la biomasse , garantir de bonnes conditions de sol,  minimiser les pertes des ressources, 

favoriser la diversité génétique et permettre les synergies biologiques bénéfiques entre les 

composants de l’agroécosystème. Un sixième principe de bonne pratique invite à valoriser 

l’agrobiodiversité « comme point d’entrée de la re-conception » des systèmes agraires a été 

ajouté par des « chercheurs du département Sciences pour l’Action et le Développement 

(SAD) de l’Inra » (Tichit, Bellon et al., 2010, sur base des travaux de Jackson, Rosenstock et 

al., 2009 ; Machado, Santili et al., 2008 ; cité par Stassart et al., 2012). Cette même équipe de 

l’Inra a également ajouté trois principes méthodologiques invitant à un « pilotage multicritère 

des agroécosystèmes »  non pas basé uniquement sur la productivité mais également sur la 

résilience ou l’adaptabilité (Tichit, Bellon et al., 2010). Enfin le Groupe interdisciplinaire de 

recherche en agroécologie du FNRS, le GIRAF, a ajouté un quatrième principe méthodologique 

stipulant que l’agroécologie devait « favoriser la construction de dispositifs de recherche 

participatifs  qui permettent le développement de recherche « finalisée » » avant de s’attaquer 
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à définir trois principes socioéconomiques qui invitent à  « créer  des connaissances et des 

capacités collectives d’adaptation », favoriser l’autonomie par rapport aux marchés globaux, et 

« valoriser la diversité des savoirs à prendre en compte » (GIRAF, cité par Stassart et al., 2012). 

Tous ces principes sont détaillés dans l’annexe 1.  Les principes socio-économiques ont été 

étoffés par une revue de la littérature issue à la fois des acteurs qui se revendiquaient de 

l’agroécologie mais également d’autres courants  agricoles alternatifs considérés comme proche 

par les auteurs (Dumont et al., 2015). Il en a résulté 13 principes additionnels qui peuvent être 

utilisé pour évaluer le caractère agroécologique d’une exploitation, à savoir l’équité 

environnementale, l’indépendance financière, l’accès au marché et l’autonomie, la 

durabilité et l’adaptabilité, la diversité et l’échange de connaissance, l’équité sociale, le 

partenariat entre producteurs et consommateurs, la proximité géographique, le 

développement rural et la préservation du tissu rural, une organisation partagée, une 

distribution de profit limitée, une gouvernance démocratique, une implémentation conjointe 

des différents principes dans la pratique réelle (Dumont et al., 2015).  Ces principes sont 

détaillés dans l’annexe 2.  

 

Dans son étude des producteurs de légumes en Wallonie, Antoinette Dumont assigne à un 

producteur le caractère agroécologique si celui-ci est en accord avec la réglementation de 

l’agriculture biologique et qu’ils répondent à au moins huit principes socioéconomiques issus 

des 10 principes indiqués en gras dans le paragraphe précédent (Dumont et Barret, 2016).   

 

De tout ceci, il apparaît clairement que la revendication d’appartenance à l’agrécologie de la 

coopérative par ses acteurs se justifie totalement. Outre le label bio de l’exploitation, les modes 

de production observés sont en adéquation avec la plupart des principes « historiques » 

présentés ci-dessous. Les aspects d’expérimentation et de recherche participative sont 

également présents. Enfin, la gestion démocratique de coopérative, la multiplicité des savoirs 

qu’elle met en pratique (savoirs scientifiques, savoirs issus de pairs,…), son ancrage local, sa 

réflexivité profonde sur les méthodes de production, etc… permettent clairement de classer 

cette coopérative dans le champ de l’agroécologie.  Néanmoins, la frontière avec le bio reste 

floue, poreuse, et je montrerai par la suite qu’on retrouve dans le vécu des acteurs de cette 

coopérative divers vécus partagés par d’autres acteurs de l’agriculture biologique. 

 

Le décor institutionnel et les principes agronomiques de la « coopérative des maraîchers unis » 

sont posés mais ils nous donnent peu d’informations sur ce qui se vit réellement au sein de cette 
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coopérative et sur son histoire. Retournons au mois de février et à la préparation de la couche 

chaude qui accueillera bientôt les semis de tomates.  

Les maraîchers-coopérateurs  
 

 

Gil, la trentaine, barbe de quelques jours et vêtements de travail chauds, s’attèle à préparer le 

tracteur dans le parking qui sépare la zone de culture du dépôt de la coopérative. Plusieurs 

voitures sont garées, attestant de la vitalité du lieu qui abrite différentes activités en plus de la 

production maraîchère. Un épais contrepoids, formé d’un tonneau rempli de béton, est accroché 

à l’arrière du tracteur et Gil tente péniblement de le retirer. Il prend une scie à disque et 

entreprend de scier l’anneau métallique qui verrouille l’attache du tonneau au tracteur. La météo 

est grise et  froide et une légère bruine traverse l’air tout comme les particules métalliques 

incandescentes projetées par la scie de Gil.  Difficile de croire, à le voir travailler de la sorte, 

que Gil est licencié en sciences politiques depuis  2007.  Il a alors déjà un grand nombre 

d’activités à son actif et est un monteur de projets collectifs.   De 2009 à 2012, il a été une 

cheville ouvrière de la mise en place d’un café collaboratif. En 2013, il obtient un contrat de 

remplacement dans le secondaire supérieur pour une durée de 7 mois, un poste qui pour lui est 

« le plus naturel » car ses deux parents étaient également professeurs. Gil souligne qu’il est 

vraiment arrivé au maraîchage par militantisme car c’est le domaine où il n’y connaissait 

vraiment « rien de rien », « le moins possible même »21. Cela résulte d’un cheminement dans 

sa pratique de militant.  

Gil : « Moi j'ai vraiment commencé le côté militant par les relations Nord-Sud. J'étais à fond Oxfam, 

j'étais représentant des magasins Oxfam à l'assemblée générale…On a ouvert le café collaboratif autour 

des valeurs du commerce équitable, et puis j'ai switché à partir de là vers le bio (…). J'étais beaucoup plus 

intéressé par la cause sociale et les inégalités Nord-Sud que par l'écologie dans un premier temps et puis 

petit à petit, en fait,  je me suis rendu compte que j'étais assez intéressé par l'idée de l'écologie politique 

comme solution économique et sociale par rapport aux inégalités. (…) c'est [pour] ça que je me suis 

orienté plus vers l'écologie de manière générale. Et puis après, le passage vers la pratique de maraîcher 

bio c'est parce que j'ai considéré que c'était un petit peu  une manière concrète de participer à ce qui me 

paraissait, comment dire, efficace sur le plan économique (...)… J'ai lu beaucoup des livres, (…) des 

revues "imagine demain le monde",  ceci cela, quand j'étais au café collaboratif, quand  j'étais un peu 

prof… Je lisais dans tous ces trucs écologiques et puis à chaque fois je revenais sur… la production en 

fait. Des gens qui, en produisant, proposaient  une alternative de consommation aux gens, proposaient 

une alternative de production, et prenaient en considération la nature dans leur manière de produire et 

                                                 
21 Journal de terrain, 13 juillet 2016.   
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donc je me suis dit que c'était une des manières les plus cohérentes que je trouvais à l'heure actuelle , me 

concernant, pour agir ;  plus que dans le côté purement intellectuel, ou  [la] vente. Avec le café 

collaboratif, on vendait des produits bio, des produits du commerce équitable, mais à partir d'un certain 

moment ça me paraissait un peu flou le commerce équitable  tu vois, tu ...il y a des limites je trouve 

auxquelles on ne répond pas vraiment par rapport à notamment à l'autonomisation des personnes des pays 

du sud (...)  Moi j'avais besoin  aussi de vivre la réalité, le terrain. C'est quoi vraiment la production » 

(Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview).  

Gil prend alors contact avec Max pour lui demander s’il n’avait pas du travail pour lui. La 

réponse est d’abord non. Mais quelques temps après, Max a l’opportunité d’accéder à un second 

marché pour écouler sa production, un emplacement venant de se libérer. Il reprend alors 

contact avec Gil et lui propose de travailler deux jours avec lui, un jour à la production et un 

jour pour la vente sur le marché.  L’idée étant que la vente sur le marché paie le travail de Gil. 

Gil commence à travailler en même temps comme salarié pour un mi-temps chez un autre 

maraîcher. Nous sommes en septembre 2013. En 2014, les rentrées liées au marché de Gil se 

portant de mieux en mieux, il commence à travailler à plein temps chez Max  et œuvre  avec 

lui à la mise en place de la coopérative.  

Mais pour l’heure, Gil est parvenu à enlever l’imposant contrepoids accroché au tracteur et il 

accroche maintenant à celui-ci une remorque  avec Phil, la quarantaine, une vieille veste kaki 

sur le dos. Gil met le tracteur en marche mais les roues arrière de la remorque restent bloquées.  

Il doit s’y prendre au marteau pour parvenir à débloquer le frein. Enfin nous pouvons partir. Je 

monte à l’arrière du tracteur, à côté de Phil, alors que Gil prend le volant. Nos vieux vêtements 

de travail sont bien attaqués par la pluie. Nous parcourons quelques centaines de mètres mais 

quelque chose ne fonctionne pas. Gil sent qu’il n’a pas assez de puissance. Il s’arrête, remet du 

gaz, s’arrête.  Il y a comme une odeur de brûlé. Il donne quelques coups de marteau sur le frein 

du tracteur qui était resté, lui aussi,  partiellement bloqué. Cela semble aller mieux.  

« D’habitude on n’est pas aussi foireux » me dit Phil, espiègle. Nous nous rendons à la ferme 

équestre située à  quelques centaines de mètres de l’exploitation. Les exploitants de celle-ci ont 

donné leur accord pour que les maraîchers de la coopérative puissent venir se servir 

gratuitement en fumier de cheval. Nous chargeons à la fourche la remorque de fumier tout en 

discutant de choses et d’autres comme la mise en place d’une AMAP22 par Phil en 

remplacement du système de paniers qui est en cours pour le moment et qui avait été créé par 

Florian, un autre maraîcher-coopérateur.  

 

                                                 
22 Association pour le maintien d’une agriculture paysanne 
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L’arrivée de Florian dans la coopérative est plus ou moins concomitante à celle de Gil. Alors 

qu’il en avait marre de son travail et n’y voyait plus aucun sens, travaillant seul en tant que 

chercheur en sciences humaines dans un bureau, il contacte plusieurs maraîchers par mail, 

demandant des possibilités de venir découvrir le métier une fois par semaine.  Il avait déjà vécu 

une expérience dans le domaine agricole auparavant alors qu’il effectuait du woofing en 

Espagne avec sa fiancée.  

 

Florian : « Après mes études de sciences Po j'ai travaillé un an à l'unif et puis je suis parti avec  ma 

compagne pendant 6 mois en Espagne faire du woofing. (…) On a fait ça comme voyage de fiançailles et 

voilà .Ca m'a beaucoup plu, ça m'a aussi beaucoup marqué les ... les personnes que j'ai rencontrées là-bas, 

qu'on a rencontrées là-bas. (…) Mais en revenant de ce voyage, j'avais une bourse FNRS et donc je suis 

retourné à l'unif. Mais après un an et demi j'ai senti qu'il fallait que je fasse autre chose , envie de faire un 

truc qui avait du sens , qui était pas dans un bureau (…) Vu que j'ai commencé à pêter un cable , j'ai 

contacté plusieurs fermes de maraîchages pour venir une fois par semaine, pour me changer les idées et 

pour  pouvoir décider ce que je ferais après quoi. (…) Max ici a répondu OK (…) et donc à partir du, 

d'avril je crois de cette année-là, j'ai commencé à venir ici un jour par semaine. » (Journal de terrain, 15 

décembre 2016, interview).  

 

Max lui parle alors d’une formation en agriculture biologique donnée par une association. 

Florian travaille toujours à l’université et il hésite.  

 

Florian: «  Et là, j'étais encore sous contrat officiellement oui. Puis j'ai regardé cette formation. Vu que ça 

me plaisait bien quand je venais ici, c'était vraiment différent, je me disais "mais pourquoi pas", j'ai 

toujours dit que je voulais vivre autrement, dans un habitat groupé, dans un machin, faire ... faire des trucs 

bien quoi mais ... pourquoi est-ce que je ne le ferais pas vraiment. Donc je me suis renseigné pour cette 

formation (…), et j'ai posé ma candidature un peu euh... de façon réfléchie mais sans pour autant que (…) 

je cerne à l'époque tous les enjeux, que ça devait être un projet de vie… (…) mais j'ai été sélectionné (…). 

Donc j'ai fait cette formation pendant un an , j'ai fait mon stage ici , ça s'est super bien passé (…) Et puis 

voilà de fil en aiguille, Max à ce moment-là il a voulu ... Il voulait euh... essayer de travailler avec d'autres 

gens parce que tout seul... ça lui convenait plus trop donc euh ça s'est mis comme ça quoi. Et donc en fait, 

te dire exactement pourquoi…(Journal de terrain, 15 décembre 2016, interview).  

 

Après avoir chargé la remorque, nous nous apprêtons à repartir mais le moteur ne se met pas en 

route. Gil doit pousser plusieurs dizaines de fois le bouton-poussoir mettant le contact avant 

que le moteur ne démarre. Gil râle gentiment, signalant que le tracteur revient de l’entretien. 

Quelques coups de marteau sur le frein plus tard, nous retournons vers la ferme, toujours sous 

une petite bruine, mais l’ambiance est bonne. Bizarrement, portant un  vieux pantalon militaire 
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trouvé dans les armoires de mon grand-père engagé dans les brigades d’Irlande à la fin de la 

seconde guerre mondiale, j’ai en tête des images de soldats américains sur leur tank libérant 

l’Europe et  traversant des villages au milieu de la liesse populaire. Deux imaginaires  

romantiques, la libération et la paysannerie,  se superposent dans mon imaginaire. Nous allons 

libérer les légumes ! Ce sentiment est peut-être dû à l’ambiance de camaraderie qui me semble 

régner malgré la pluie et la météo maussade. Je reviendrai sur la question de la paysannerie au  

chapitre VII.  

 Nous voilà de retour à la coopérative. Gil positionne le tracteur dans le chemin qui longe la 

serre dans laquelle va prendre place la couche chaude. Nous descendons du tracteur et 

soulevons l’épais plastique de la serre sur toute la longueur de la couche. Phil met en place un 

tuyau d’arrosage dont la fine pluie va humidifier le fumier pour lancer le processus de 

fermentation. Nous saisissons à nouveau nos fourches afin de décharger le précieux 

chargement.  

 

 
Figure 7 : Le fumier est étalé de la remorque à la couche chaude, sous la fine pluie d’un tuyau d’arrosage. Photo prise par 

l’auteur le 21 février 2017.  

L’espace entre les ballots se remplit petit à petit de fumier que Phil va de temps en temps étaler 

de manière homogène sous la fine pluie du tuyau d’arrosage.   Phil est le dernier arrivé dans la 
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coopérative. En juillet 2015, quand Florian annonce qu’il a décidé de diminuer son temps de 

travail à partir de la saison suivante, les maraîchers-coopérateurs recherchent un remplaçant 

pour un temps partiel. Phil se montre intéressé et c’est comme cela qu’il fait ses premiers pas 

dans la coopérative dans le courant de l’année 2016. Phil a la quarantaine et a étudié le droit. Il 

a d’ailleurs travaillé plusieurs années à l’université comme assistant de ce domaine mais 

également comme avocat. Au total, il totalise approximativement 7 années  dans le domaine du 

droit23.  Originaire de Charleroi, Phil a habité plusieurs années à Bruxelles où il a été très actif 

dans  une association d’éducation à l’environnement, orientée vers les questions d’alimentation. 

C’est à cette occasion qu’il a pu développer des contacts avec le monde des maraîchers, de 

l’agriculture paysanne et du militantisme paysan. Il travaille à 3/5ème dans la coopérative, le 

lundi, mardi et jeudi, afin de pouvoir passer du temps avec ses enfants les mercredi et 

vendredi24. Son arrivée dans le maraîchage biologique est le résultat d’un long cheminement.  

 

Phil : « En résumé , (…) je crois que c'est l'aboutissement de deux trucs. C'est un sentiment de proximité 

avec la nature on va dire que j'ai depuis ... qui remonte à l’enfance, le scoutisme , les ballades en nature, 

en plein air, etc.. et alors une conscience écologique qui est née plutôt quand j'ai fait une année d'étude à 

Seattle, qui est une ville assez assez ... assez poussée dans...  (…), qui vivait un peu à la scandinave à 

l'époque. C'était en 94. Et puis après... Donc ça c'était là depuis le départ et puis le maraîchage de façon 

plus particulière, je crois que c'est clairement... beh j'avais un attrait pour le jardinage qui était antérieur 

mais après j'ai rejoint une association d’éducation à l’environnement et aux enjeux alimentaires et c'est 

vraiment là que j'ai découvert c'était quoi le métier de maraîcher et tous les enjeux qu'il y avait derrière la 

paysannerie et la production alimentaire en général. Et aussi des rencontres (...) Et effectivement je faisais 

de l'éducation à l'environnement avant et ça ma plu pendant un temps et puis là je sentais que j'avais 

besoin d'une part de quitter Bruxelles et d'autre part de faire du maraîchage. C'était ce que j'avais envie 

de faire à ce stade-ci de ma vie (Journal de terrain, 8 décembre 2016, interview).  

 

Il faudra au total 6 remorques afin de remplir l’entièreté des 15 mètres de la couche qui pourra 

alors accueillir les nouveaux semis, notamment les tomates, selon le planning des semis réalisé 

par Max, le plus expérimenté des maraîchers de la coopérative et qui est absent ce jour-là. C’est 

lui qui a ouvert voici maintenant deux ans son exploitation à d’autres maraîchers afin d’en faire 

une coopérative.  Max a commencé son activité de maraîcher en janvier 2010 comme 

indépendant complémentaire. Il travaille alors comme chercheur en agronomie quand il apprend 

que le maraîcher exploitant le terrain qu’il occupe aujourd’hui déménage son activité. Il 

demande alors un mi-temps pour se lancer dans cette activité. Fin 2011, son contrat de chercheur 

                                                 
23 Journal de terrain, 11 août 2016 
24 Journal de terrain, 12 juillet 2016 
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se termine et, ne cherchant pas à le renouveler, il se lance à plein temps dans son activité de 

maraîchage, d’abord dans le cadre d’une couveuse d’entreprise.  Il commercialise ses produits 

sur le marché où il tient une échoppe avec sa compagne dans un premier temps. Max ne s’estime 

pas aussi militant que les autres, comme Gil et Florian par exemple. « Ils ont fait les sciences 

politiques et cela explique peut-être leur motivation »25. Non, comme Max l’explique :  

 

Max : « Ma motivation première est technique, c’est la production de légumes qui me plaît. Après ça ne 

veut pas dire que cette activité ne doit pas être en accord avec mon éthique et je ne pense pas que je 

pourrais faire une activité n’étant pas en accord avec mon éthique, mais c’est secondaire » (Journal de 

Terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim).  

 

Max est passionné par les dimensions techniques de son travail et par son amélioration 

constante.  

 

Max : « Je crois ce qui me motive le plus c'est la performance dans la production(…). Donc (…) comme 

n'importe quel artiste ou sportif, tu vois, d'aller ….[de] s'améliorer en permanence dans ... dans tout : 

l'organisation, l'acte technique, les choix ... enfin les informations que tu peux retirer dans les bouquins  

et tout ça. Et pour arriver toujours à un résultat plus performant quoi. C'est plutôt ça qui me motive quoi ». 

(Journal de terrain, 29 mars 2017, interview) 

Pourquoi une coopérative ?   
 

La coopérative est née de l’envie de Max de ne plus travailler seul et de ne pas fonctionner dans 

une structure hiérarchique d’employeur-employé dans laquelle il ne se retrouvait pas, ne se 

sentant « pas à l’aise dans cette relation »26.  La mise en place d’un projet collectif fait 

également partie de ses motivations à pratiquer ce métier27.  C’est en 2014 qu’il propose à 

Florian et à Gil,  de créer une coopérative. Pour Max, c’était l’occasion de gagner en flexibilité, 

de pouvoir combiner plus facilement via familiale et vie professionnelle, « quelquechose de très 

confortable »28. Avec, selon Gil, l’avantage aussi, au-delà de l’absence de ligne hiérarchique, 

que des partenaires seront plus impliqués, en cas de soucis, qu’un employé par exemple29. 

 

                                                 
25 Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim 
26 Journal de Terrain, 22 décembre 2016 
27 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
28  Journal de terrain, 22 décembre 2016 
29 Journal de terrain, 10 novembre 2016 
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Dès janvier 2015, Max, Florian et Gil ont commencé à fonctionner dans les faits en tant que 

coopérative même si, officiellement, l’activité était toujours au seul nom de Max. Gil travaillait 

sous le statut d’aidant tandis que Florian facturait ses services à Max en tant qu’indépendant.  

La coopérative reste officieuse en 2016 à l’arrivée de Phil mais le groupe travaille d’arrachepied 

durant toute cette année à la mise en place de la structure officielle qui verra le jour en janvier 

2017.   

La vision d’un maraîcher qui n’est pas « cloué à son métier » pour paraphraser la formule de 

Zygmunt Bauman à propos des perdants de la globalisation qui sont « cloués à la localité » 

(Bauman, 2011, pp. 119-155), est largement partagée par les membres de la coopérative. 

 

Florian ne croit pas qu’on puisse faire ce métier seul.  Gil voulait faire ce métier « sans les 

sacrifices » :  

 

Gil : «Ici on ne travaille pas le dimanche. Pas tous les samedis, on peut prendre des congés. Même s’il y 

a quand même des sacrifices. L’hiver, quand tu es mouillé, qu’il fait gris. C’est déprimant. Je préfère 

bosser 45h par semaine l’été que 35h l’hiver.» (Journal de terrain, 13 juillet 2016, quasi-verbatim).  

 

Phil, qui travaille à 3/5ème pour passer du temps avec ses enfants, voit même dans ce type 

d’organisation une voie d’avenir.  

 

Phil : « (…) pour moi ce qui est super intéressant dans le projet ici c'est justement le fait qu'on soit à 

plusieurs. Je me dis faire ce métier vraiment tout seul, je ne sais pas si je saurais.  (…). C'est vraiment 

intéressant ici et je crois que c'est une des voies d'avenir de ce métier-ci c'est effectivement de faire ça à 

plusieurs, dans des configurations différentes, pas spécialement comme ici (…) » (Journal de terrain, 8 

décembre 2016, interview).  

 

La coopérative a été  initiée par la volonté de Max de ne pas inscrire l’évolution de son 

exploitation  dans un schéma classique d’entreprise capitaliste avec un patron à sa tête mais de 

créer une structure égalitaire et horizontale. À la place d’une structure patron-employés où un 

des acteurs monopolise à la fois la totalité des responsabilités et des décisions, la structure de 

la coopérative repose sur des indépendants en interdépendance, partageant les responsabilités 

et la prise des décisions.  Dans le contexte de la Roumanie rurale post-socialiste,  Séverine 

Lagneaux a montré que le lien solidaire dans le village de Maureni,  ne disparaissait pas mais 

prenait d’autres formes. Pour elle, la réciprocité ne disparaissant pas dans la liberté mais  

perdant son caractère obligatoire, elle va se charger d’un autre sens.  Rendre ne devient plus 
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une nécessité mais permet de « soutenir la valeur de la relation ».   L’anthropologue parle de la 

« liberté de l’interdépendance » comme réponse locale à la « transition insécurisée » 

(Lagneaux, 2012). Même si le contexte roumain est très éloigné du contexte wallon, cette 

« liberté de l’interdépendance » me semble le terme adéquat pour caractériser cette coopérative 

tant les différents membres y sont et y restent non pas en raison d’une dépendance forcée, de 

survie, mais par choix et par adhésion au projet et aux échanges de services qu’il permet entre 

maraîchers. Cela ressort clairement du discours de Phil.  

 

Phil : « Moi je suis pas toujours en accord avec certaines pratiques, à la fois je débarque dans un projet 

qui m'est antérieur et il n'y rien non plus qui me révulse tout à fait sinon je ne continuerais pas » (Journal 

de terrain, 8 décembre, interview) . 

 

Je reviendrai au chapitre VI sur l’importance de cette liberté des différents membres de la 

coopérative dans l’émergence de ce que j’ai nommé la « parole cash ».  

Mais la coopérative ne se résume par aux quatre maraîchers-coopérateurs. En effet, la vie de 

celle-ci repose sur de nombreux autres acteurs que j’ai regroupés dans la catégorie des 

« aidants ».  

Les aidants  
 

Les aidants, catégorie dans laquelle je regroupe les employés saisonniers ou non, les stagiaires 

et les visiteurs d’un jour voulant découvrir le métier avant un stage éventuel, ont des histoires 

et des motivations proches de celles des maraîchers-coopérateurs. Gaïa est  stagiaire dans la 

coopérative. Diplômée en science politique et en études européennes, elle a quitté l’Italie en 

2005 pour entamer une carrière internationale qui l’a menée en France, en Irlande et en 

Hollande avant d’atterrir en Belgique où elle réside depuis 8 ans.  Elle a travaillé durant 

plusieurs années dans une association philanthropique européenne basée à Bruxelles qui lui a 

permis de voir « des gens pour qui 200.000 €, ce n’est rien »  et qui peuvent financer « tout et 

n’importe quoi »30.  Son besoin de cohérence l’a conduite à démissionner de son travail afin de 

s’inscrire à une formation en agriculture biologique qui l’a conduite à effectuer un stage dans 

la coopérative qu’elle apprécie. Elle pense retourner en Italie pour s’acheter un terrain et mettre 

en place son propre projet avec des amis. Ce projet de retour, Anna, elle, l’a déjà mis à 

exécution. Cette jeune femme d’une trentaine d’années est venue observer deux journées en été 

pour découvrir le métier avant de retourner en Grèce.  Elle a travaillé durant 5 ans dans le lobby 

                                                 
30 Journal de terrain, 8 août 2016, quasi-verbatim 
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de l’Industrie du métal à Bruxelles après avoir terminé des études d’économie et de sociologie 

du travail à Athènes. Suite à des vacances chez un ami tenant une petite ferme produisant des 

grenades biologiques en Grèce, elle a décidé de démissionner et de retourner dans son pays sans 

pour autant avoir une idée précise de ce qu’elle comptait y faire31. Du côté des observateurs 

occasionnels, on retrouve Jean, venu découvrir le métier durant une journée de juin 2016.  La 

trentaine, il travaille comme vendeur dans une chaine de magasins de jouets et réfléchit depuis 

6 mois à sa reconversion. « J’ai  30 ans et il est temps que je fasse quelque chose d’intéressant, 

de sérieux, de ma vie »32. Il a projeté d’aller faire du woofing dans le sud de la France cet été 

mais il ne sait pas encore quelle suite donner à son projet, appréciant aussi la sécurité de salarié 

qu’il a actuellement. Sébastien est également venu observer une journée le métier et la vie de 

la coopérative. Gradué en construction et licencié en construction durable, il chercher à se 

réorienter.  

 

Sébastien : « Au final, je me suis retrouvé à faire du contrôle de gestion de chantier. Je vais pas dire que 

j’ai ça en horreur, mais ça ne me plaisait pas ». (Journal de terrain, 6 octobre 2016, quasi-verbatim) 

 

 Enfin, il y a les travailleurs réguliers, qui se partagent entre plusieurs lieux de production et qui 

sont sous contrat avec une coopérative de la région. Camille, Sophie et Jean-Benoit, tous les 

trois dans la vingtaine ou la trentaine, viennent principalement participer aux récoltes  le jeudi 

et le vendredi et aux marchés. Camille et Sophie travaillent en alternance et ne se croisent que 

pour certaines réunions de bilan de la coopérative. Camille était historiquement la première 

employée de Max alors qu’il était tout seul. Elle a travaillé plusieurs années comme éducatrice 

dans un centre d’accueil pour MENA33 en Wallonie mais son employeur a accepté de lui donner 

son C4 quand elle a senti le besoin de faire autre chose34.  

Employée de Max, celui-ci lui avait proposé de faire partie de la coopérative mais elle avait 

préféré décliner l’offre à l’époque. Sophie a terminé un baccalauréat  en développement durable 

l’année dernière et c’est son premier travail. Militante pour l’agriculture paysanne, elle envisage 

de s’installer rapidement à son compte comme maraîchère ou de reprendre l’activité agricole 

de son père, exploitant d’une ferme laitière en biodynamie qui compte remettre sa ferme d’ici 

à 5 ans35. Enfin, Jean-Benoit, la trentaine vient principalement pour aider sur les marchés mais 

                                                 
31 Journal de terrain, 14 et 15 juillet 2016 
32 Journal de terrain 17 juin 2016, quasi-verbatim 
33 Mineur Etranger Non Accompagné 
34 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
35 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
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il sera également impliqué dans la production à partir de la saison 2017. Quand je lui demande, 

le prenant pour un stagiaire,  s’il est là pour apprendre, il me répond « Oh moi tu sais je veux 

bien apprendre toute ma vie mais là je viens plutôt pour aider»36. Jean-Benoit a une grande 

connaissance agronomique qu’il tient de ses études et d’une formation en permaculture qu’il a 

effectuée il y a quelques années. Avant d’arriver à la coopérative, il a travaillé notamment 

comme soigneur dans un parc animalier dans la section des grands mammifères auprès des 

buffles et des girafes. Il quitta ce job une semaine avant de recevoir son CDI, estimant que 

« cela n’avait pas de sens » de montrer des animaux en captivité, de les faire sortir le matin et 

rentrer le soir37. Jean-Benoit a également travaillé dans une chèvrerie et a effectué du volontariat 

en France dans un centre d’accueil dans les Alpes.   Le tableau ne serait pas complet si j’oubliais 

de mentionner Géraldine, la tante et la marraine de Max, qui passe régulièrement prendre les 

récoltes excédentaires afin de les travailler et d’en faire des produits de conserve comme des 

coulis de tomate ou des confitures  que les maraîchers se partagent ensuite et dont elle garde 

une partie.  Appréciant l’ambiance de la coopérative, elle passe régulièrement sur le temps de 

midi ou dire bonjour sur le marché. Egalement croisée cet été, Lorraine, une amie de Max 

rencontrée durant ses études. Ingénieure civile en construction, elle n’a jamais travaillé comme 

telle, « J'ai bifurqué depuis », mais est partie au Brésil où elle vit depuis 6 ans sur un terrain 

de 40 ha qu’elle exploite avec d’autres, tout en précisant « « Je n’ai pas dû sortir un rond pour 

ce terrain, d’ailleurs je n’ai pas un rond »38.  En vacances en Belgique, elle est venue 

régulièrement sur l’exploitation pour un partage d’expérience avec Max et les autres maraîchers 

afin de réfléchir à ses propres cultures.  

Famille et localité  
 

De manière générale, il n’y a pas nécessairement un lien entre une appartenance à une famille 

issue du milieu agricole ou paysan et la présence sur la coopérative, que ce soit du côté des 

aidants ou des maraîchers coopérateurs. Quand je lui demande comment il est devenu 

maraîcher, Florian entame sa présentation en précisant d’emblée qu’il n’est pas issu d’une 

famille d’agriculteurs39.  La venue au maraîchage apparaît pour beaucoup, à l’exception notable 

de Sophie qui est issue du milieu agricole et se destine à y rester,  comme une rupture avec un 

parcours professionnel dans un autre secteur. Chercheur en sciences politiques, professeur, 

avocat, chercheur en agronomie, éducateur, lobbyiste, … rien ne semblait les destiner à se 

                                                 
36Journal de terrain, 24 juin 2016 
37 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
38 Journal de terrain 29 juillet 2016 
39 Journal de terrain, 15 décembre 2016 
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lancer dans cette activité.  Certains ont néanmoins des affiliations avec le monde agricole 

remontant à une ou deux générations. Camille et Sophie sont filles d’agriculteurs. Gaïa est  issue 

d’une  famille d’artisans.  Les grands-parents maternels de Gil étaient quant à eux  paysans, pas 

de métier mais pratiquant une agriculture de subsistance.  

 

Gil: « Mais ma grand-mère maternelle et mon grand-père maternel étaient paysans de ,... comment dire, 

pas de métier mais disons qu'ils sont nés tous les deux dans des familles , ou euh, près de Verviers fin 

plus près de Femonville  et près des cantons rédimés là , où l'activité de production était nécessaire pour 

vivre. C'était pas le métier de leurs parents, ils étaient pas spécifiquement fermiers, mais (…) à l'époque 

dans le fin fond de la Belgique, tout le monde avait des petites fermes » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview) 

 

 Les parents et grands-parents des membres de la coopérative ont donc des perceptions assez 

variées de leur métier en fonction de leur propre histoire avec le monde agricole. Si Camille a 

quitté son boulot d’éducatrice au profit d’une activité maraîchère,  elle n’est pas étrangère au 

milieu agricole, son père étant « culto » dans le nord de la France sur une exploitation de 

plusieurs centaines d’hectares40.  Et si Max fait la fierté de son grand-père jardinier, cela n’est 

pas le cas de Gil dont la famille voit son activité de maraîcher comme un retour en arrière.   

 

Gil: « (…) moi c'est considéré plutôt comme un retour en arrière dans ma famille, la paysannerie. Paysan 

c'est une insulte , fin tu vois c'est pas une insulte mais quand tu manges mal , on te traite de paysan (…), 

c'est considéré comme péjoratif et mes grands-parents, toujours à l'heure actuelle, paternels par exemple, 

qui n'ont pas d'origine paysanne mais plutôt ouvrière, pour eux (…) c'est considéré comme un retour en 

arrière par rapport au fait que leurs enfants ont fait l'université , que j'ai fait l'université , … 

 

Nico: Quoi, ils ne comprennent pas tes choix toujours ou... 

  

Gil: Non et je suis obligé de me justifier dans le sens que ici je suis pas ouvrier agricole mais aussi 

gestionnaire de projet. (…) Ça,  ça leur parle un peu plus mais ils ne comprennent pas que j'ai mes mains 

dans la boue quoi. Ça, ça ils ne comprennent pas. (…) Ma maman n'intervient pas à ce niveau-là mais je 

pense qu'elle serait rassurée un petit peu si j'avais un métier plus…moins précaire on va dire, mais bon 

elle me fait confiance. Mais mes grands-parents paternels eux ils ont vraiment du mal à avaler la pilule 

de mes études. Ils ont eu deux enfants. Les deux ont fait l'université, les deux ont réussi sur le plan... de 

leur carrière, dont un dans l’administration, mon parrain, et donc pour eux c'était ça la réussite. Mon 

grand-père y vient de pas grand-chose. Il a réussi l'administration de la poste au Congo puis en Belgique, 

et donc il a bien bien gagné sa vie, et moi je reviens là... en plus je suis l'ainé de ma famille. Je suis le 

                                                 
40 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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premier à avoir réussi l'université (…) de leurs 5 petites enfants et  ils avaient placé de grands espoirs. Et 

finalement mes deux frères ont plus des métiers universitaires que moi (…). Mais voilà, je dois me justifier 

à chaque fois. Pour eux ils sont dans l'attente que je leur dise que je vais redevenir professeur. Un métier 

noble quoi. C'est pas très très gai mais d'un autre côté. (…)Mon grand-père a 97 ans et ma grand-mère 

quasi 90 (…). Il y a un fossé générationnel, je comprends... (Interview, journal de terrain, 17 novembre 

2016)  

 

Parfois, les réactions familiales, au-delà du rejet ou de la fierté peuvent aussi se situer dans le 

registre de l’incompréhension douce, par méconnaissance du métier.  

 

Phil : « (…) Par rapport à ma famille, « éducation à l'environnement » ils ont jamais très bien  compris ce 

que je faisais. Pourtant j'ai essayé mille fois mais ça restait obscur.  Ici produire des légumes, c'est peut-

être un peu plus clair mais c'est pas non plus un truc qui est habituel dans la famille tu vois. Fin si,  ils 

voient bien c'est quoi mais je sais pas (…) Après c'est le côté collectif qui est parfois moins clair pour 

l’extérieur. Les gens voient bien le paysan tout seul dans son champ mais moi, comme je commence, 

parfois pour les proches, ils ne captent pas encore tout à fait que c'est mon métier quoi. Ils me disent 

« qu'est-ce que tu fais dans la structure » ? (Interview, Journal de terrain, 8 décembre 2016) 

 

Pour d’autres, le passé familial peut être également mobilisé afin de justifier positivement sa 

reconversion. Gaïa rattache totalement son revirement à la continuité  de son  histoire familiale.  

Elle a grandi dans une petite ville d’Italie située au bord de la mer adriatique dans une famille 

d’artisans.  Son grand-père fabriquait ses chaussures lui-même tandis que se maman est orfèvre 

depuis ses 11 ans41.  Sa famille a toujours regardé les supermarchés avec beaucoup de 

distance42. Lorsqu’elle a quitté l’Italie en 2005, Gaïa explique qu’elle avait déposé une charte 

sur laquelle était écrit « Un jour, je reviendrai. Tôt ou tard »43. Pour Gaïa, son retour en Italie et 

sa reconversion dans le maraîchage biologique s’inscrivent donc totalement dans cette histoire 

familiale. 

 

Si dans d’autres organisations et sociétés liées au travail de la terre et à la production vivrière, 

famille, localité et agriculteurs/paysans sont fortement imbriqués, cela ne semble pas être le cas 

dans ce qui est observé ici.   Mis à part le cas de la compagne de Max qui faisait les marchés 

avec lui au lancement de son activité et qui, étant originaire de la région, amenait pas mal de 

clients44, et excepté les visites régulières de Géraldine, les familles sont, de manière générale, 

                                                 
41 Journal de terrain, 12 juillet 2016 
42 Journal de terrain, 8 août 2016 
43 Journal de terrain, 9 août 2016 
44 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
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plutôt extérieures  au projet agricole de la coopérative et à la localité où celle-ci prend place. 

Seuls Max et  Phil résident effectivement à proximité de la parcelle, les autres membres, tant 

du côté des aidants que du côté des coopérateurs, habitent à bonne distance de la zone de 

production.  Le cas le plus frappant est sans doute celui de Florian, habitant avec sa famille à 

Bruxelles, et faisant la navette pour venir travailler à la coopérative.  Cette extériorité de la 

famille à la production, couplée pour certain à une distance entre l’habitation et le champ, n’est 

pas sans provoquer des tensions chez les maraîchers. Florian, qui a décidé de quitter la 

coopérative à partir d’avril 2017, y voit, en partie, une des raisons de son départ.  

 

Florian : « En soi, j'ai pas envie d'arrêter. (…) Quand j'ai commencé la formation, on n'avait pas encore 

d’enfant, on n'avait pas acheté de maison, tu vois. Donc ces choses-là font aussi que le temps que le métier 

prend sur le temps que je peux passer avec la famille ... la première année ça a été assez dur à accepter. 

Surtout quand on met dans la balance ce que ça peut rapporter au niveau financier. (…) moi je trouve que 

c'est beaucoup de sacrifice pour (…) ne pas en vivre bien. Et de mon côté ma situation est assez 

particulière parce que je vis en ville à Bruxelles, donc le coût de la vie, le coût d'un emprunt et tout ça, 

est quand même pas... est quand même plus élevé (…). Donc ma situation à ce niveau-là est assez 

particulière. D'autant plus que je dois faire les trajets. Donc j'ai beaucoup de frais, (…) En fait, le faire ici 

à long terme c'est quelque chose qui ...  assez rapidement j'avais annoncé à Gil et Max qu'un jour je ... je 

les quitterais parce que ... tout mis l'un dans l'autre ça prend énormément de temps. (…) Je dois rajouter 

une heure de trajet encore après. Tu vois, c'était difficile pour moi de rester beaucoup plus tard que 4-5 

heures parce que j'avais envie d'être chez moi quoi. Et donc là, c'est un peu un principe de réalité qui 

touche pas forcément au secteur en lui-même mais plutôt à ma situation personnelle » (Journal de terrain, 

15 décembre 2016, interview).  

 

« Si le projet avait été à 15 minutes en voiture de chez moi,  ce serait pas mon dernier jour aujourd'hui 

quoi. Probablement que j'aurais continué encore un peu ». (Journal de terrain, 31 mars 2017, interview)  

 

Dans le même sens, Gil a eu son premier enfant en février 2016 et avait anticipé la tension entre 

vie familiale et vie professionnelle que cette naissance allait occasionner.  

 

Gil: (…) en sachant que ma fille allait naître, avec ma compagne on avait prévu qu'il fallait qu'on se 

partage les heures de garde si tu veux  et les trajets crèches du matin et du soir. Et moi je savais que pour 

moi c'est plus facile de travailler, d'étendre les journées vers le matin que vers le soir car le soir t'as d'office 

la vie de famille, le matin personne n'est levé quand je me lève. Donc je peux étirer encore plus tôt le 

matin. (…) Du coup j'ai conclu avec Phil et Max que cette année je pouvais pas m'engager à être disponible 

après 17h30 mais que je tirerais vers le matin pour arriver plus tôt et pour m'organiser un maximum au 

mieux pour que tout soit fini pour qu'il n'y ait pas d'urgence à 17h30. Ou alors que ce soit délégué à 

quelqu’un mais que j'ai eu le temps de m'organiser pour qu'il y ait pas un vide (…) Mais ça crée quand 
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même une tension chez moi parce que quand survient quelque chose à 17 h, moi je dois me barrer, j'ai 

pas envie de laisser ma fille poiroter et puis (…)  la crèche m'en voudrait et m'engueulerait. Après une 

certaine heure, il y a des embouts et tout, donc je sais que 17h j'entreprends plus rien comme truc. Je 

finalise ce que je fais. 17h30, je me barre quoi tu vois. (…) il y a quand même une tension pour moi que 

j'essaie de réguler mais avec la saison qui arrive je me demande comment ça va se passer ».  (Journal de 

terrain, 28 mars 2017, interview) 

 

Comme pour de nombreux travailleurs d’autres secteurs, les maraîchers expérimentent la 

difficile conciliation de la vie familiale et de la vie professionnelle, avec la difficulté 

supplémentaire me semble-t-il d’un travail aux horaires spécifiques, débordant potentiellement 

davantage sur la vie de famille. En effet,  la production est la plus exigeante en heures de travail 

durant les grandes vacances et les filières de commercialisation débordent largement d’un 

horaire 8h-17h en semaine puisque les marchés de la coopérative se déroulent en soirée et durant 

le weekend.  Etant présent pour quelques marchés le samedi matin, je ressentais clairement que 

ma présence sur ceux-ci, après une semaine déjà bien chargée, était rendue possible uniquement 

parce que ma compagne acceptait de prendre sur elle la gestion familiale durant cette partie du 

weekend. L’extériorité est donc toute relative car la famille se retrouve de toute manière affectée 

par l’activité maraîchère, ce qui ne permet pas facilement la mise en place de temps-mort, de 

temps transitionnels entre l’activité professionnelle et l’activité familiale. Max, alors qu’il 

assumait encore la totalité du marché du samedi matin et qu’il terminait la clôture des comptes 

à 15 h après avoir commencé sa journée à 5h, me disait en plaisantant qu’il s’aménageait une 

roulotte à proximité de la zone de production pour se permettre une transition, une pause, avant 

de reprendre la vie familiale45.  

Cette tension vie de famille – vie professionnelle  n’est pas étrangère à l’engagement d’une 

personne supplémentaire pour assurer la vente sur les marchés, permettant à Gil et Max de 

terminer leur journée plus tôt les weekends. Cette difficulté de combiner vie professionnelle et 

vie familiale se retrouve chez d’autres producteurs de légumes en Wallonie. Antoinette Dumont 

et Philippe Baret ont mené une enquête chez 41 producteurs de légumes en Wallonie, selon des 

échelles de production variables, du jardinier-maraîcher sur quelques hectares aux fermiers-

céréaliers « qui incluent quelques légumes dans leur rotation de culture »  et des modèles de 

production agroécologique, biologique ou conventionnel (Dumont et Barret, 2016).  L’étude 

souligne que pour les producteurs sur petite et moyenne surface (jusqu’à 10 hectare) travaillant 

selon les principes agroécologiques, et avec un faible niveau de mécanisation,  la recherche de 
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temps libre pour une meilleure combinaison entre vie familiale et vie professionnelle était une 

préoccupation pour une grande partie de ceux-ci.  

 Conclusion : Rêver et entreprendre  
 

Tant les aidants que les maraîchers-coopérateurs me semblent pouvoir être caractérisés par deux 

moteurs à savoir « rêver » et « entreprendre ». Rien de statique dans le terme de  « rêveur», 

puisque j’entends par celui-ci des personnes poussées par leurs idéaux et par la motivation 

d’être « autre « dans le futur  ou que le monde soit autre. On retrouve derrière cette catégorie 

les aspirations militantes ainsi que l’envie de tester un nouveau métier ou de se mettre en 

conformité avec ses aspirations profondes dans une optique de mieux-être.  Cette catégorie est 

évidente pour les stagiaires qui se projettent dans leur vie future ou toutes ces personnes qui 

viennent découvrir le métier pour une ou l’autre journée en se pensant « autre pour le futur », 

mais elle n’est pas non plus absente ou n’a pas été absente des motivations des maraîchers-

coopérateurs et des aidants. Eux aussi sont venus dans le métier en se pensant dans un autre 

projet de vie et envisagent leur activité en espérant que celle-ci constitue un pas de plus vers un 

monde « autre ».   Pour les « rêveurs » stagiaires, le travail sur les parcelles est profondément 

réflexif et revêt même une dimension imaginaire forte. En travaillant, on imagine sa vie future 

et potentiellement un meilleur futur pour soi et pour les autres. Comme lorsque Gaïa explique 

enchantée qu’elle a eu la possibilité de travailler seule sur la parcelle et que cela lui a plût car 

elle a pu s’imaginer dans son  future projet en Italie46. Ou encore, lorsque qu’Amandine, une 

stagiaire croisée en 2015, qui explique qu’elle est contente de s’être confrontée au métier parce 

qu’elle se considérait comme quelqu’un de  « mental » et que le fait de pratique un métier 

manuel lui faisait un peu peur47. Il est vrai que le lieu de l’exploitation, avec ses petites parcelles 

arborées, son cadre bucolique et surtout la grande convivialité qu’il m’a semblé percevoir entre  

les membres  ,au sens large, de cette coopérative appellent à se projeter positivement dans ce 

métier.  

D’autre part, les « entrepreneurs » sont dans la mise en place concrète du projet et dans sa 

gestion quotidienne. Ils sont du côté de l’action, de la gestion concrète de la coopérative et 

assument les responsabilités avec les tensions qui y sont liées. Je reviendrai au chapitre VI sur 

l’idée que c’est grâce à la mise en dialogue forte et régulière des éventuelles tensions dans des 

espaces de dialogues dédiés que la convivialité peut prendre place concrètement dans les 

espaces de production. Si les maraîchers-coopérateurs sont majoritairement du côté des 
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entrepreneurs, les aidants avec de la pratique s’y retrouvent aussi en s’impliquant fortement 

dans la gestion de certains aspects comme le marché et les récoltes pour Camille et Sophie par 

exemple.   

 

Enfin,  on retrouve, tant chez les aidants que les maraîchers-coopérateurs,  trois grandes 

motivations qui les ont poussé à se lancer, à savoir l’intérêt pour les techniques de la production 

biologique,  un engagement éthique et militant pour la société, et une mise en adéquation avec 

leurs valeurs et leurs aspirations, ce qui cadre bien avec l’appellation du bio comme « nouveau 

mouvement social économique » (NMSE)  (Van Dam, 2011, citant Gendron et Turcotte, 2006 

et Gendron, Vaillancourt et Audet, 2010) mentionnée plus haut.  Des motivations similaires se 

retrouvent chez les acteurs du bio alsacien (Van Dam, Streith et Nizet, 2011 ; et plus 

particulièrement Christen, 2011 et Van Dam, 2011). Ainsi Guillaume Christen écrit « Dans les 

modes de production biologiques, les agriculteurs retrouvent des savoir-faire  et des savoir-être 

qui correspondent davantage à la représentation qu’ils se font de leur métier. » (Christen, 2011, 

p. 68).  

 

« Le désir social de reconstruire leur rapport au monde et au restant de la société constitue également  une 

raison essentielle qui justifie les choix d’une conversion en agriculture biologique. (…) Dans un rapport à une 

identité pour soi et pour autrui, la reconversion en mode de production biologique est alors perçue par ces 

agriculteurs comme une manière positive de s’intégrer et de participer à la société globale. Il y a alors 

convergence entre la manière dont ils se voient et la manière dont ils sont perçus » (Christen, 2011, pp. 69-

70).  

 

Ces constats, même s’ils s’appliquent à des conversions plutôt qu’à des nouveaux acteurs, 

présentent de fortes résonances avec ce qui se joue dans la coopérative dont fait l’objet ce 

mémoire.  
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Partie 2 : Ethnographie d’une 
tomate 
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Le tour de cultures 
 

Nous sommes lundi matin. Peu importe la date. 48La scène se répète tout au long de l’année, été 

comme hiver, des premiers semis printaniers au calme des cultures hivernales.   

 

Vers 9h30, deux des maraîchers de la coopérative se retrouvent dans la serre 1, la serre 

« planning » où, devant le tableau affichant les diverses tâches et récoltes de la semaine, le 

planning des présences et le feuillet indiquant l’espacement  standard entre les lignes de culture, 

est disposé un grand plan de travail, prolongé par un bureau surélevé pour y travailler debout, 

sur lequel on retrouve notamment, dans un fouillis organisé,  des blocs-notes, des bics, des pots 

de fleur, des gants, divers outils, un sac de terreau et même des œufs de serpents. Un maraîcher 

prend un bloc-notes et un bic tandis que l’autre se saisit de quelques feuilles A4 plastifiées 

généralement posées sur le bureau.  Il s’agit du plan de culture (voir chapitre III) des différents 

jardins et des plannings relatifs aux semis et à la  livraison des plants à la coopérative. Sur ces 

quelques feuilles est résumée la production de l’entièreté de l’année. Le plan détaille pour les 

planches de chaque jardin et de chaque serre les cultures que celles-ci doivent accueillir en 

fonction de la semaine49. Par exemple,  dans les serres, la période estivale est dominée par les 

tomates.   Ce résumé à fortiori ne manquera pas d’être modifié,  amendé, nuancé lors de sa 

confrontation avec la réalité du terrain et ses aléas multiples.  

 

 
Figure 8: le tour des cultures : été comme hiver. La photo de gauche a été prise par l’auteur le 8 août 2016. La photo de droite 

a été prise le 16 janvier 2017.  

                                                 
48 Ce texte a été réalisé à partir de mon observation des tours du 11 juillet 2016, 8 août 2016, 10 octobre 2016 et 

du 16 janvier 2017 
49 Les jardins désignent les parcelles mises en cultures selon des dimensions plus ou moins standardisées. La 

largeur d’un jardin est d’approximativement 8 m et celui-ci peut contenir 6 à 7 bandes mises en cultures nommées 

« planche » dont la largeur est comprise entre 1,20 m et 1,30 m. La longueur d’une planche est généralement de 

50 m et elle est subdivisée en 2 sous-parties de 25 m chacune. Enfin, les planches sont-elles même subdivisées en 

plusieurs « lignes ».  Le plan de culture détaille les cultures  pour chaque planche. 
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Le « tour des cultures » est généralement réalisé par deux des quatre maraîchers-coopérateurs 

dans une optique de planification des tâches de la semaine.  Il y a quelques mois, ils faisaient 

encore l’exercice tous ensemble mais ils ont petit à petit abandonné la pratique jugeant qu’elle 

mobilisait trop d’énergie pour en venir à une formule en duo.  L’exercice consiste à faire le tour 

de l’entièreté des 14 jardins  et des 8 serres de l’exploitation d’un peu plus d’un hectare afin de 

les examiner et de les comparer au plan de culture.  Le tour suit toujours les mêmes logiques.  

Une logique spatiale tout d’abord. Les maraîchers vont parcourir les jardins et les serres de 

l’exploitation selon le même enchainement (voir Figure 9 ).  Partant de la serre 150 selon la 

dénomination locale51, que j’avais baptisé la « serre planning » dans mes cahiers de terrain, les 

maraîchers inspectent successivement les serres 2, 3 et 4 avant de commencer à parcourir les 

cinq jardins du champ principal en commençant par le 5ème. Arrivés en bout de terrains, ils vont 

examiner le jardin 10 ou J10 selon la désignation souvent employée, parcelle développée 

postérieurement aux cinq jardins du champ principal et qui borde ceux-ci. Après le J10, les 

maraîchers traversent la « serre à couche », qui abrite la couche chaude au printemps destinée 

à la mise en place des semis, notamment des semis  de tomates, et s’engagent ensuite dans  la 

« serre R. » rachetée à un autre maraîcher  qui n’est plus en activité. Les maraîchers examinent 

ensuite successivement le jardin 6, la « Nouvelle Serre 1 » ou « N.S.1 », le jardin 7, la 

« Nouvelle Serre 2 » ou « N.S.2 », le jardin 8, avant de rebrousser chemin, d’examiner le jardin 

9, bordé par une importante culture de topinambours. Ensuite, ils sortent de la première zone 

de culture pour aller rejoindre, à une bonne centaine de mètres, la deuxième zone de culture, 

ancien pré reconverti en culture l’année dernière et qui comporte les jardins 11, 12, 13 et 14.  

Le tour dure en moyenne 1h30 à 2 heures mais il peut être plus court en hiver par exemple 

lorsque les récoltes et les tâches à effectuer sont plus réduites

                                                 
50 Également nommée « petite serre 1 » 
51 Sauf précision de ma part, les désignations employées sont celles en provenance du terrain.  
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Au-delà de la logique spatiale, le tour suit aussi une logique procédurale.  Un maraîcher  

examine sur le plan si les différentes « planches » doivent subir des modifications durant la 

semaine qui s’annonce. Une nouvelle culture est-elle prévue la semaine prochaine ? Si oui il 

faudra préparer la terre : la nettoyer de ses anciennes cultures et la travailler à l’aide du 

motoculteur, un appareil motorisé poussé à bras qui permet de retourner la terre en surface.  Si 

des travaux doivent être effectués, l’autre maraîcher, qui tient un calepin, le note et constitue 

petit à petit le listing des tâches de la semaine. Parfois, le jardin ou la serre ne présente pas 

exactement la même configuration que sur le papier. « Il devait y avoir quoi ici ? » demande 

Florian à Phil en arrivant sur un jardin. Ici, une planche de tomates a été plantée en plus, là deux 

planches ont été inversées.  Selon les explications de Max, le plan constitue  une guide mais on 

peut s’en écarter pour certains points. Si par exemple une planche est trop humide, que sa terre 

est gorgée d’eau, le maraîcher peut décider de l’interchanger avec une autre planche du même 

jardin. Dans une serre, une ligne de tomate supplémentaire est plantée, dans une autre, une ligne 

de pourpier est absente. L’ordre des cultures sur les lignes diffère parfois du plan mais le 

document du plan de culture, lui, restera fixe. Il est d’ailleurs plastifié ce qui empêche les 

modifications. Tout au plus pourra-il être exceptionnellement  remanié dans son ensemble une 

fois en cours de saison si les aléas de la production réclament une réorientation et pour permettre 

la planification de la saison suivante à partir de l’état réel du terrain dans un souci de respect 

des rotations.  Pour le reste, le même modus operandi se reproduit de jardin en jardin, de serre 

en serre alors que les maraîchers continuent le tour. Pour chaque parcelle,   les maraîchers 

scrutent la terre, se baissent, examinent une plante, cueillent une légume, l’observent,  l’ouvrent 

ou le croquent.   

Dans une serre, Gil saisit une tomate et la mange goulument, se réjouissant de son goût sucré.  

« Il faut vérifier les gourmands » note Florian en examinant les plants de tomates.  Devant les 

plants de fèves des marais, les maraîchers  s’inquiètent de la présence de taches noires sur les 

cosses de certains fruits. Les conversations mêlent à la fois des aspects liés à la production, à la 

santé de la plante, mais aussi à la commercialisation. Phil estime que ces taches ont été 

responsables de difficultés de vente sur le dernier marché, mais  pour Gil que ce n’était peut-

être pas  cela, les clients étant souvent des « vieux de la vieille » qui ne font pas attention à ce 

type de détail.  Devant la planche de bettes, Gil envisage de mettre plus de «bette blanches » 

que de « bettes colorées »  dans les bottes du marché car celles-ci sont plus développées et  

permettront d’atteindre le bon poids.  Les inspections se succèdent et donnent lieu à de 

nouvelles questions et réflexions. A quel moment faut-il tailler les fraisiers ?  Durant 
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approximativement deux heures, la liste des tâches de la semaine s’étoffe largement, de la 

préparation de la terre au désherbage en passant par de le binage, l’arrosage, le rebutage ou la 

coupe des gourmands. Chaque planche amène son lot de tâches liées à ses besoins spécifiques. 

Ici la tétragone demande un désherbage.  Dans une parcelle, Gil constate que les courgettes 

grossissent trop vite et qu’il faudra les cueillir au plus tard  mardi car trop grosses elles sont 

moins attrayantes sur le marché. Phil constate que les aubergines n’ont pas l’air en forme, les 

feuilles sont jaunies et il se demande qu’elle en est la raison. Plus loin, Florian se demande s’il 

ne faut pas réenrouler les cordes-tuteurs autours des plants de concombre. Remarquant la 

présence d’oïdium sur les plants, une sorte de champignon,  Florian estime qu’il va falloir 

couper les feuilles voir même pulvériser  du souffre. Au fond d’une serre, 4 plants de tomates 

de près de 2 mètres de haut gisent par terre. Le fil de fer auquel sont attachés leurs cordes-

tuteurs a lâché.  Dans le jardin 2, au sujet des plants de céleri vieillissant, Gil se demande  « On 

dézingue ? Je suis pour », tout en proposant une solution pour la commercialisation des rescapés 

dans des bottes recomposées de 3 cœurs et des plus belles branches.  Les plans de piment 

doivent également être « dézingués ». Il faudra faire sécher les plans en entier avant de trouver 

des acheteurs mais « En Belgique, tout le monde s’en fout » explique Gil. 

En bord du bois, Gil désigne la zone « No Sluck Land » ou « No Limace Land ». C’est une 

zone de terre nue avant la première culture, une zone tampon, les limaces n’aimant pas se 

déplacer au soleil sur terrain nu. A la sortie d’une serre, nous examinons le compost, très 

étendu, plutôt un amas de différents déchets organiques qu’un véritable compost, qui borde la 

dernière serre avant le petit bois qui ceinture la parcelle.  

 

 Si les sens sont aux aguets, la rationalité du plan de culture vient toujours rappeler la 

perspective générale et contraint les actions à réaliser. Au sujet d’une planche de mâche qui 

commençait à se laisser envahir par des herbes, Gil estime qu’il ne faut  « pas s’emmerder avec 

le désherbage car c’est bientôt la récolte de cette planche ».   
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Figure 10 : Le tour des cultures du 8 août 2016. Captures d’écran d’une séquence filmée réalisée par l’auteur.  

L’exercice permet aussi de constater l’évolution des cultures de semaines en semaines comme 

ces jeunes carottes, désherbées il y a peu et qui prennent de la vigueur. Il s’agit aussi de constater 

l’évolution des expérimentations comme cette ligne de Clayton qu’ils ont essayé de faire 

pousser en semis direct ou ces planches de choux réalisées sur différentes couvertures de sol ( 

paillage, géotextile, sol nu) et qui sont étudiées par une équipe de chercheurs extérieurs.  La 

météo est également à l’esprit ou affichée sur le smartphone. Elle permettra d’établir la priorité 

pour certaines tâches comme en hiver lorsqu’elle impose la couverture de certaines cultures.  

Le tour permet aussi de fixer les commandes vers d’autres producteurs pour la semaine, en 

comparant les possibilités de récolte en interne aux besoins des marchés, ou au contraire,  de 

proposer des légumes à la revente aux autres, producteurs,  coopératives ou supermarchés bio 

dans le réseau de l’exploitation.  C’est également l’occasion de parfaire ses savoirs en 
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bénéficiant d’un transfert d’expérience des maraîchers plus expérimentés vers les moins 

expérimentés. Quand Phil  se demande combien de coupes de coriandre sont possibles, Florian 

répond qu’il est possible d’en faire autant qu’on veut tant que la plante ne monte pas en graines.  

Lorsque les interrogations ne trouvent pas de réponse, c’est vers le réseau extérieur qu’on se 

tourne. Tel conseil sera demandé à d’autres cultivateurs décrits comme « amis de la 

coopérative », telle maladie sera postée sur un forum en ligne spécialisé.     Loin d’être un 

exercice désincarné, c’est également l’occasion de se réjouir ou de désespérer de l’évolution de 

certaines cultures. Passant devant une ligne de roquette, Gil s’exclame  « La roquette, elle est 

belle. J’aime ! ». Plus loin, dans le jardin 1, il se réjouit de la propreté de la parcelle des choux 

après le temps qu’ils y ont consacré. Mais un peu plus loin, il s’écrie « Putain les choux de 

Bruxelles, ils ne vont jamais arriver ». Dans une culture d’épinards, Gil s’exclame  « C’est la 

cata.  On ne maitrise plus l’enherbement ».  Pour lui, ces épinards, trop serrés et trop touffus, 

sont un « vivier à futures maladies » car il n’y a « pas assez d’aération » et les plants restent 

humides en permanence. Les stratégies fusent et Gil envisage la destruction pure et simple 

d’une ligne. « Il y a trop d’épinards de toute façon et une ligne peut-être sacrifiée ».  

 

Le tour permet à la semaine de prendre forme et de dégager les priorités dans le foisonnement 

d’un terrain d’un peu plus d’un hectare sur lequel prospèrent une cinquantaine d’espèces 

cultivées. Il se perpétue chaque semaine, s’insérant dans le rythme des saisons  dont les subtiles 

variations semaine après semaine se manifestent  par de légers changements dans les  tâches 

hebdomadaires. Les semis des plants de tomates laissent place au repiquage de ceux-ci. Après 

le repiquage, vient le tuteurage et petit à petit, les récoltes se profilent, se font plus intenses, 

culminent mais déjà apparait comme un parfum de mort annoncée. Les plants faiblissent. Les 

tomates rougissent moins vite.  L’automne survient  et les plants doivent être arrachés pour 

laisser la place aux cultures d’hiver. Dans toutes ces actions, le plan de culture n’est jamais loin 

pour guider l’action des maraîchers. Il sert de guide durant le tour mais également durant toute 

la saison.  Mais plutôt que de le choisir comme guide, c’est vers un autre acteur que j’ai choisi 

de me tourner pour décrire la coopérative des « maraîchers unis » telle qu’elle m’a été donnée 

à voir durant mon terrain, principalement de juin 2016 à février 2017, à savoir la tomate. 
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Une tomate comme guide 
 

Une tomate comme guide ? Oui car depuis les travaux de Philippe Descola (notament Descola, 

2015) et de Bruno Latour (notamment Latour, 1997), de multiples non-humains ont pu faire 

leur entrée dans le domaine des sciences sociales, en particulier la sociologie et  l’anthropologie, 

afin de faire cesser les « extraordinaires jongleries » auxquelles les anthropologues étaient 

tenus :  

 

« décrivant en ethnographes consciencieux les interactions quotidiennes entre les  membres des peuples 

qu’ils étudiaient et la foule des non-humains avec lesquels ceux-ci nouaient un commerce, ils brossaient 

le tableau sans surprise d’un champ de relations continues entre les humains et les existants dont ils 

partageaient le monde, des animaux domestiques aux divinités en passant par les ancêtres et les outils. 

Mais, raisonnant ensuite en anthropologues, ils importaient des pans entiers de notre monde à nous afin 

de clairement distinguer l’économie de la religion, la société des humains de son environnement physique, 

l’ethnoscience des classifications symboliques » (Descola,. 2011, p. 19)  

 

 

Pour sortir de cette impasse, les non-humains furent introduits « comme des acteurs de plein 

droit sur la scène des analyses sociologiques en les faisant sortir de leur rôle habituel de poupées 

qu’un habile ventriloque manipule ». Et Philippe Descola de préciser qu’une des voies pour ce 

faire  

 

« consiste à traiter le non-humain comme un « fait social total », c’est-à-dire à le transformer en une sorte 

de planète autour de laquelle gravitent de multiples satellites, le foyer de l’analyse devenant le système 

des interactions que l’objet ordonne du fait de la polarisation qu’il opère » (Descola, 2011, p. 19).  

 

Les exemples dans la littérature ne manquent pas52. Le chercheur Marc Barbier étudie par 

exemple l’eau minérale sous cet angle. En focalisant l’attention sur celle-ci, l’auteur montre à 

quel point sa « pureté originelle » est dépendante  d’ « une intense activité de savoirs, d’actions 

techniques  et d’ « une coordination juridique des bonnes pratiques agricoles » (Barbier, 2011, 

p. 23).  En effet, devant le risque d’une pollution aux nitrates de la nappe phréatique, l’entreprise 

d’exploitation de la source a mis en place un imposant programme pour maintenir la pureté de 

l’eau qui est, au final,  garantie par un collectif composé de l’entreprise de gestion, de 

scientifiques mesurant la pureté et établissant des recommandations en matière de pratiques 

                                                 
52 Le paragraphe qui suit est une reprise d’un paragraphe réalisé dans un travail intitulé « Anthropologie de la 

tomate »  (Loodts, 2016b) réalisé par moi-même dans le cadre du cours d’ « Anthropologie de la Nature » 

(LANTR2090) dispensé par Charlotte Bréda durant l’année académique 2015-2016. 
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agricoles,  des agriculteurs et d’ «un ensemble d’entités (biologiques ou pas) faites de labours, 

de compost, de vaches au pâturage, de forêts, de machines agricoles » (Barbier, 2011, p. 29).  

De la même manière, plaçant l’igname au centre du jeu sur son terrain en Nouvelle-Calédonie 

chez les Abelams, Ludovic Coupaye met en évidence que l’igname intervient à la fois comme 

« une nourriture, une monnaie cérémonielle, un non-humain végétal et une image » (Coupaye, 

2012, p. 354).  Le chercheur mobilise la méthode de la chaîne opératoire qui vise à « tenter de 

déchiffrer la manière dont divers éléments (énergies, outils, gestes, connaissances, acteurs, 

matériaux) sont mis en relation au cours de processus qui modifient un système matériel » 

(Lemonnier, 2004, p. 1).  Cette méthode permet de mettre en évidence que le statut d’un objet 

n’est pas donné mais est  « le résultat de processus, de négociations, de controverses ou de 

relations mobilisant humains et non-humains dans des systèmes ou dans des réseaux » et que 

les propriétés des grandes ignames matérialisent les 

 

 « relations établies par le jardinier avec, notamment, des agents, humains comme non humains, des 

substances, des matières, d’autres objets en suivant des règles de socialité précises » Pour l’auteur, 

l’igname apparaît comme une processus sous forme stable, «un réseau qui traverse, en y mobilisant au 

passage des éléments appropriés, des domaines humains, non humains, tangibles, intangibles, visibles, 

invisibles » (Coupaye, 2012, p. 360).  

 

Dans cette partie, c’est en suivant la tomate depuis son semis jusqu’à sa vente que je tâcherai 

de mettre en évidence les multiples acteurs, actions, savoir et savoir-faire qui permettent à cette 

tomate d’exister.   

 

« Tétons de Vénus », « Rose de Berne », « Black Zebra » ou « Noires de Crimée », la tomate 

apparaît bien comme un hybride de nature et de culture. Mais qu’est-ce que la nature pour un 

maraîcher et qu’apporte-t-elle ? C’est la question à laquelle je répondrai au chapitre III.   Au 

chapitre IV, notre guide se retrouve au cœur d’un foisonnement de savoirs et de savoir-faire et 

nous emmène les explorer.  Il s’agira aussi d’interroger la manière dont « des dispositifs 

matériels peuvent prolonger des fonctions physiques humaines » (Descola, 2011, p. 20). Au 

chapitre V, la tomate quitte l’exploitation pour se rendre sur les marchés ou elle se fait 

politique. Selon Bruno Latour, la politique n’est pas uniquement « une affaire 

d’humains  « entre eux » » (Latour, 2011) mais les non humains sont également impliqués dans 

le champ politique. « Tout est politique » comme le dit Bruno Latour et la tomate bio n’échappe 

pas à ce constat. Derrière son prix  se cache un grand nombre des canaux, réseaux, chaines 
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d’acteurs humains et non humains qui ont permis d’aboutir à un prix  faisant le compromis entre 

ce qui est souhaitable pour les maraîchers et ce qui est acceptable par les clients du marché.  

 

Enfin, si la coopérative parvient à sortir des légumes de son sol, c’est aussi, au-delà des acteurs, 

des actions, des savoirs et des savoir-faire, en raison d’une circulation de différents éléments 

concrets, comme des intrants et plus abstraits comme des paroles franches ou « paroles cash » 

qui permettent aux collaborateurs de travailler dans la convivialité. Cette circulation sera 

abordée au chapitre VI.  
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III. De la pépinière à la mise en terre : Qu’est-ce que la nature 
pour une maraîcher ?  

 

La couche chaude confectionnée, celle-ci peut accueillir les premiers semis de tomates. Ceux-

ci sont réalisés en disposant une graine par alvéole d’une plaque de 77 alvéoles dans un terreau 

pas trop riche pour ne pas « brûler » la graine. La « plaque de 77 » est placée sur la couche 

chaude, recouverte d’une bâche blanche faisant office d’isolant. C’est dans ce milieu protégé 

que la graine va éclore et que va naître la petite plantule de tomates. Quand les semis de tomates 

ont éclos dans les  alvéoles, ils vont rester dans celles-ci jusqu’à développer 4 feuilles et 

atteindre une petite dizaine de centimètres. Un petit mois après les semis, les plants vont être 

transplantés dans des « plaques de 24 », de 24 emplacements donc, plus grands, de 75 mm de 

diamètre, avec du terreau enrichi en engrais53 de manière à ce que la plante puisse continuer à 

assurer sa croissance. Ces plaques restent confinées dans la couche chaude encore quelques 

semaines avant le repiquage dans le sol d’une serre vers la fin avril.  Mais qu’est ce qui 

conditionne le nombre de plans de tomates à réaliser  et comment le calculer ?  

  

Figure 11 : La couche chaude en plein foisonnement. Photo prise par l’auteur dans la serre à couche de la coopérative le  28 

mars 2017.  

Plan de culture, nature et politique  
 

Le nombre de plants de tomates est conditionné par le plan de culture, réalisé durant la 

préparation de la saison, à partir de l’expérience de la saison précédente et sur base des 

prévisions des besoins de la saison suivante. Ce plan de culture se présente sous la forme d’un 

tableau EXCEL dont les lignes vont schématiser les différentes planches de culture  des  

différents jardins et serres de l’exploitation, et dont les colonnes vont symboliser la ligne du 

temps, chaque colonne faisant référence à une semaine de l’année, de la première à la 52ème 

                                                 
53 NPK : Azote, Phosphore et Potassium oragnique et bio. 
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(Figure 12).  Les lignes, outre l’indication de l’espèce à planter sur la planche comportent 

également des notations indiquant l’espacement sur une ligne entre les plants à y disposer, 

 

Une  colonne « 2015 » indique ce qui occupait la planche durant la saison précédente, en 2015 

et ce avec le but de prendre en compte la rotation des cultures.  Les jardins font 50 mètres de 

longueur et sont divisés en deux à leur moitié. C’est ce que traduit, au niveau des dénominations 

des planches, les indices a et b. Les jardins et serres sont généralement divisés en 6 à 7 planches,  

elles-mêmes divisées en 2 sous-planches de 25 mètres de long. Comme évoqué plus haut, 

chaque planche porte l’indication de l’espèce qui doit être plantée ainsi que le nombre de lignes 

et l’espacement entre les plants. Dans l’exemple ci-dessous, on peut constater que le jardin 1 a 

été occupé par diverses variétés de choux à partir de la semaine 18, la première semaine du  

mois de mai 2016. Dans le jardin 2, la planche 1a, la première moitié de la planche 1, sera 

occupée par des épinards à partir de la semaine 12, qui débute lundi 21 mars 2016. La planche 

sera occupée par 3 lignes, avec un espacement de 20 cm entre les plants sur la ligne (3L/20cm). 

En semaine 23, les épinards seront remplacés par 5 lignes de carotte, avec un espacement de 5 

cm. Enfin, les épinards feront leur retour durant la semaine 37 au mois de septembre.   

Dans la serre à couche,  3 planches sont mobilisées par la couche chaude  à partir du début du 

mois de février.  Après un nettoyage au mois de  juin, ces  3 planches sont ensuite occupées par 

des tomates jusqu’à la fin octobre
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L’espacement entre les lignes d’une même planche est quant à lui standardisé et rappelé par un 

mémo collé au tableau de la serre « planning ». 

 

Figure 13 : le feuillet de standardisation des espacements tel qu’il se présente sur le tableau de la serre 1. Photo de l’auteur 

prise le 11 juillet 2016.  

Le plan de culture est complété par une  « feuille semis» qui va reprendre pour chaque semaine 

les différents semis qui doivent être réalisés directement en terre, et dont la semaine va alors 

recouper celle présentée dans le plan de culture, ou alors « en mottes », autrement dit en plaques 

alvéolées, auquel cas, la date de semis précède celle de la mise en terre dans le plan de culture. 

Enfin, une dernière feuille, dans la même logique, indique les semaines de livraisons de 

différents plants achetés à l’extérieur à un autre maraîcher.  

 

Plusieurs éléments vont être pris en compte dans l’élaboration de ce plan de culture, à savoir le 

nombre d’équivalents temps plein chez les maraîchers-coopérateurs et, de manière secondaire, 

les besoins pour les ventes sur les marchés ou dans les paniers. De manière secondaire, car le 

principal facteur qui va déterminer l’étendue de la production est le nombre d’équivalents temps 

plein. L’idée est de caler la production sur le nombre d’heures prestées par les différents 

maraîchers. Comme l’explique Max, la production est callée sur leur temps de travail54. Il y a 

donc une influence directe de la « culture », du politique,  sur la forme que doivent prendre « les 

cultures » et donc in extenso sur l’environnement, le « monde naturel ».   Par exemple, la 

prévision d’une diminution des heures de travail de plusieurs maraîchers-coopérateur durant la 

saison 2017 a conduit à diminuer la production et même à changer le mode de production, Gil 

                                                 
54 Journal de terrain, 11 août 2016   
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expliquant qu’ils vont passer d’une culture intensive à une culture extensive55.  Stefan Dorondel 

a consacré une ethnographie très détaillée aux modifications des paysages occasionnés par la 

fin du communisme en Roumanie dans deux villages montagneux de ce pays. Comme l’écrit 

l’auteur «   les humains mettent en forme le monde naturel à travers leurs pratiques sociales et 

leurs activités s’impriment sur le paysage (Dorondel, 2016, p. 7)56. Dans mon cas, le plan de 

culture des maraîchers symbolise leur action sur leur environnement. Mais cette action se 

résume-t-elle à une pure projection d’un monde idéel  dans le monde réel ?  Est-ce que les 

cultures constituent uniquement le reflet d’une construction intellectuelle s’inscrivant ainsi dans 

la vision moderne qui prévaut depuis René Descartes ?  Je ne le pense pas. Car si le « plan  de 

culture » est construit sur base de savoirs théoriques, il s’élabore aussi à partir de sa 

confrontation avec le réel.  L’espacement entre les plans peut-être modifié en fonction des 

observations d’une année à l’autre, et si Max a travaillé à partir de rendements théoriques la 

première année, il explique qu’ils fonctionnent aujourd’hui à partir d’adaptations du plan de 

culture de l’année précédente en fonction des résultats obtenus (en faut-il un peu plus, un peu 

moins ?)57.  Max concède cependant que « cela reste très théorique »58, soulignant, à mon sens, 

l’importance de l’imprévu dans la planification des récoltes. Il est question également de 

s’ajuster à la fois au plus près des besoins de la plante, tout en tentant de maximiser les 

rendements.  

Gil : « Tu imposes aux légumes de pousser d'une certaine manière, tu lui imposes de pousser tu vois avec 

un certain espace minimum. Il pourrait avoir plus d'espace encore, mais bon, nous on essaie de trouver 

l'espace qui lui permet d'avoir une croissance intéressante pour nous mais en même temps qui ne bouffe 

pas de l'espace qu'on pourrait utiliser pour autre chose, quoi. Donc c’est calculé (…). L'espacement de la 

mâche, c'est 8 cm. C'est pas 12. (…) Parce qu'on sait que là elle va se développer mais en même temps 

qu'elle a pas besoin des 12. Elle pourrait avoir... ptet qu'elle se sentirait encore mieux (…) avec 12, mais 

elle est pas là  pour se développer de manière naturelle, elle est là pour se développer de manière 

productive, quoi,  économique, et donc ça c'est quand même un rapport qu'il faut assumer dans le 

maraîchage. Mais on se pose souvent la question. On s'est encore posé la question en réunion 

dernièrement : jusqu'où on considère qu'on a un contrôle du vivant. On parlait d'itinéraire technique avec 

Phil l'autre jour. Itinéraire technique, ça fait vraiment penser tu ... tu contrôles de A à Z la croissance de 

ton légume en connaissant parfaitement justement cet itinéraire technique et tu dis je vais faire la phase 

A, B, C,D pour avoir, .. arriver à un développement maximum mais en réalité on sait que c'est le terroir 

                                                 
55 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
56 Traduction personnelle : « Humans shape the natural world through their social practices, and their activities 

make an impression on 

the landscape ». 
57 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
58 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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auquel on doit s'adapter,  et on sait aussi que c'est un peu une lubie de vouloir contrôler complétement le 

vivant. Une année ne sera jamais la même, justement parce que c'est vivant quoi. » (Journal de terrain, 17 

novembre 2016, interview).  

 Dans le même sens, le plan de culture ne peut pas toujours être appliqué tel quel sur les planches 

en fonction de différents paramètres. Si la terre d’une planche est trop humide, cette planche 

peut-être intervertie avec une autre planche du même jardin.  La production peut subir des 

variations importantes par rapport à la planification comme lorsque les plants de courgettes sont 

dévorés par des limaces avant d’avoir pu émerger du paillage de miscanthus59 ou lorsque Phil, 

dans le sens inverse, explique lors d’un tour des cultures qu’ils ont peur d’être perdu dans la 

masse d’épinards par rapport à la commercialisation60. Que penser également de la «planche 

des rescapés » du jardin 9 pour laquelle Phil et Florian  constatent, en plein été, qu’il ne devrait 

plus y avoir depuis longtemps des choux de printemps sur cette planche?61   

 

Les cultures telles qu’elles se présentent dans les jardins et dans les serres émergent donc de la 

confrontation du plan de culture avec la réalité. Ce constat n’est pas sans lien avec les écrits de 

Matthew Crawford.   Ce philosophe américain, également mécanicien et réparateur de moto, a 

construit sa pensée autour notamment d’une théorisation du travail manuel et de la rencontre 

du réel sous-jacent à celui-ci. Il se montre très critique de l’idéal de René Descartes   qui « initie 

sa démarche à partir d’un doute radical quant à l’existence du monde extérieur et construit les 

principes de l’investigation scientifique sur les fondations d’un sujet radicalement autarcique » 

(Crawford, 2016, p. 30). Pour le philosophe américain, l’étude du monde naturel a d’abord eu 

lieu  à travers les métiers artisanaux.  

 

« Le travail manuel qualifié suppose un engagement systématique avec le monde matériel, soit justement 

le même type d’approche qui donne naissance aux sciences naturelles (…). C’est par l’exercice  pratique 

de son art que le menuisier apprend à connaître les différentes espèces de bois, leur degré d’adaptation à 

tel ou tel usage, leur résistance physique aux solides et aux liquides, la stabilité de leur proportion face 

aux variations du climat et leur vulnérabilité à la putréfaction et aux parasites » (Crawford, 2016, pp.29-

30).    

 

C’est bien dans ce type de démarche scientifique, de rapport au monde et au réel que sont 

engagés les maraîchers de cette coopérative. C’est à travers la confrontation au réel qu’ils 

                                                 
59 Journal de terrain, 24 juin 2016 ; 11 juillet 2016  
60 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
61 Journal de terrain, 8 août 2016 
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développent leurs savoirs et adaptent le plan de culture année après année.  On n’est pas très 

loin de l’idée du « faire » présente chez Tim Ingold pour qui « celui qui fait » est  

 

« quelqu'un qui agit dans un monde de matières actives. Ces matières sont ce avec quoi il doit travailler 

et le processus de fabrication consiste à « unir ses forces » aux leurs, les rassemblant ou les divisant, les 

synthétisant ou les distillant, en cherchant à anticiper sur ce qui pourrait émerger. (…) Bien que le 

fabricant ait une forme à l'esprit, ce n'est toutefois pas elle qui crée l'œuvre: cette dernière résulte plutôt 

de l'engagement du fabricant avec la matière elle-même» (Ingold, 2017, pp. 60-61).  

 

Et si Ingold fait ce constat pour un fabriquant travaillant avec de la matière inerte, il me semble 

d’autant plus valable pour un maraîcher travaillant avec le vivant.  Catherine et Raphaël Larrère 

distinguent d’ailleurs les « arts du faire », que sont par exemple les « arts et métiers de 

l’artisanat, (…) des manufactures et de l’industrie » et les « arts du faire avec »  qui consistent 

« à infléchir des processus naturels pour se procurer des biens » ou à « utiliser des animaux 

domestiqués ou des objets techniques mus par des forces naturelles » (Larrère et Larrère, 2015, 

p. 176). Pour eux, ces « arts du faire avec » relèvent du « pilotage », à savoir « une démarche 

attentive, empirique et précautionneuse, si sensible au contexte de production qu'elle doit 

toujours être adaptée et n'est guère reproductible à 1'identique » (Larrère et Larrère, 2015, p. 

183)  

 

Cette idée d’une nature qui ne serait pas uniquement soumise à l’action humaine mais influerait 

également sur celle-ci se retrouve également chez Stefan Dorondel.  Celui-ci précise  dès 

l’introduction de son livre, en suivant l’idée de Donald Worster,  que cette relation qui lie 

humains et environnement n’est pas à sens unique mais est en réalité circulaire : « les humains 

influencent l’environnement à travers des relations économiques et politiques et 

l’environnement influence les relations sociales humaines » (Dorondel, 2016, p. 

7 ;62  mobilisant Worster, 1990).  Cependant,  

 

« Examiner la relation circulaire entre les humain et leur environnement ne suppose pas une intensité 

égale dans l’action ni le même effet. L’environnement naturel possède certainement une agencéïté  dans 

le changement des relations sociales et économiques dans les zones rurales. Cependant, dans cette relation 

circulaire, (…) l’action humaine prévaut et marque le paysage de manière perturbatrice. Les effets de 

l’activité humaine sur l’environnement ont un impact plus dramatique et des conséquences plus visibles 

                                                 
62 Traduction personnelle de “humans influence the environment through economic and political relations and the 

environment influences human social relations” 
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que l’opposé. Donc, la relation circulaire n’est pas égale ni en intensité, ni en effets » (Doronde, 2016, p. 

763).  

 

De nombreux exemples attestent de cette rétroaction de l’environnement vers le monde humain 

dans l’organisation de la coopérative comme je l’ai déjà partiellement illustré plus haut. Mais 

il me semble important de revenir plus en détail sur l’influence de la météo sur l’organisation 

interne de la coopérative.  

 

La météo : cette amie dont on se protège  
 

Lors du repiquage en serre, les plants de tomate  sont  particulièrement sensibles aux variations 

des conditions climatiques.  

 

Gil : « Mais il faut faire attention à la température du sol et la température de ta serre, si ça se choppe un 

1 ° ou un 2° , un vent de 1 ou 2 ° genre fin avril,  ben ça crève quoi. Ça brûle. (…)Tu dois faire attention 

à fermer tes serres. (…) Il faut faire attention parfois on les a couvertes avec des voiles, avec un espèce 

de tunnel nantais parce que ça craint vraiment les dernières gelées fin avril début mai. S'il y a un vent 

frais, si tu laisses ta serre ouverte un courant d'air rentre, qu'un air glacé rentre beh ça brule quoi. (…) Il 

faut toujours se méfier. Pas ouvrir la porte trop tôt le matin s'il fait... tu vois comme ce matin. Il faisait 

caillant ». (Journal de terrain, 28 mars 2017, interview) 

 

Entrer dans une serre de tomates en été confirme l’importance d’une météo contrôlée pour ce 

type de production. Il ne suffit pas d’avoir une serre tunnel, encore faut-il réguler son 

atmosphère en ouvrant les pans latéraux en plein été pour ventiler et éviter la surchauffe, en 

fermant les portes le soir pour éviter un refroidissement fatal au printemps, sans oublier 

l’humidité qui mal régulée est porteuse de maladies. La météo est l’amie du maraîcher. Mais 

une amie dont on se protège des excès. La vie des parcelles  est fortement influencée  par la 

météo sur des échelles de temps allant de la plus courte (l’organisation du travail journalier) à 

la plus longue (la planification de la production à long terme et les investissements), en passant 

par une échelle moyenne, typiquement la saison.  

 

                                                 
63 Traduction personnelle de « Examining the circular relationship between humans and their environment does 

not suppose an equal intensity in action nor the same effect. The natural environment certainly has agency in 

changing the social and economic relations in rural areas. However, in this circular relationship (…) human action 

prevails and marks the landscape in a disruptive way. The effects of humans’ activity on the environment have 

more dramatic impact and more visible consequences than the opposite. Thus, the circular relationship is not equal 

in both intensity and effect. 
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Figure 14: la météo au fil du temps. Photos de l’auteur sur le terrain de la coopérative. Montage réalisé à l’aide du logiciel 

befunky.com 

Sur une échelle journalière ou hebdomadaire, la météo reste prépondérante dans l’organisation 

du travail des maraîchers et aidants. Le temps influence directement l’organisation de la journée 

de travail et l’usage de certaines techniques. Comme ce lundi matin où le tour de culture, 

usuellement en matinée, est reporté l’après-midi pour permettre la réalisation du plus grand 

nombre de tâches avant la pluie et que le sol ne soit détrempé. Car comme l’explique Florian, 

il n’est pas possible de travailler correctement le sol lorsqu’il est trop humide et les travaux de 

désherbages à la rasette deviennent rapidement pénibles – la terre adhérant à l’outil, et inutiles 

– les mauvaises herbes arrachées s’enracinant à nouveau dans le sol64.  Dans le cas du nettoyage 

                                                 
64 Journal de terrain, 8 aout 2016 
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de la salade dans l’espace prévu à cet effet, Gil explique qu’il faut laisser couler l’eau du tuyau 

quelques instants car celle-ci peut avoir chauffé sous l’effet du soleil et qu’une eau à 30° va 

dégrader fortement la salade65.  La météo s’est également invitée en janvier 2017 alors qu’une 

vague de froid avec des pics à -11°C compliquait l’organisation des récoltes de la semaine parce 

qu’il fallait impérativement attendre que la serre ne soit plus gelée avant de procéder à la 

cueillette, les effets du gel se marquant fortement sur une plante lorsqu’elle est récoltée66. De 

la même manière, lors du marché du 21 janvier 2017, la température exceptionnellement basse 

avait impliqué la pose d’imposantes bâches autour du stand ainsi que l’utilisation d’un canon à 

chaleur pour tenter de limiter la dégradation des fruits et légumes par le froid sans pouvoir 

toutefois totalement empêcher celle-ci67.   

 

 
Figure 15: Photo de gauche : Halte au froid. Photo de droite: un anthropologue emballé sous vide. Photo réalisée par l’auteur 

( à gauche) et un membre de la coopérative le 21 janvier 2017 lors du marché de reprise.  

Mais l’anticipation de la météo ne se fait pas que pour des raisons liées aux techniques ou à la 

protection des récoltes, parfois c’est le confort du travailleur qui est en jeu comme lors de cette 

journée d’août 2016 où l’égourmandage des tomates en serre  est réalisé en groupe pour aller 

plus vite et ne pas devoir travailler dans une serre trop chaude dans l’après-midi68.  La serre 

permet aussi, dans la mesure du possible, de limiter l’inconfort dû à la pluie.  Lors d’une petite 

averse, il reste possible de mettre temporairement de côté son activité extérieure pour aller 

travailler en serre69.  La météo va avoir une influence directe sur le ressenti du travailleur, 

                                                 
65 Journal de terrain, 14 juillet 2016 
66 Journal de terrain, 16 janvier, 2017 
67 Journal de terrain, 21 janvier 2017 
68 Journal de terrain, 9 août 2016 
69 Journal de terrain, 10 août 2015 
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l’humidité, la  chaleur ou le froid contraignant considérablement sa « zone de confort ».  Je 

consacrerai une section spécifique sur le ressenti et la souffrance des corps par la suite.  

 

L’anticipation est omniprésente et renforcée par l’accès facile, via les nouvelles technologies, 

à des services météo performants… mais jamais infaillibles. Si Gil mentionne sur le planning 

l’estimation des précipitations attendues de la semaine, il ne manque pas de s’exclamer « Je ne 

l’avais pas anticipé cette pluie-là », pestant sur une pluie arrivée trop tôt et qui allait, si elle se 

prolongeait, l’empêcher de passer le motoculteur70.  « Putain de météo. On ne peut vraiment 

pas compter sur eux » me dit-il lors d’une autre pluie inopinée71, estimant que le service météo 

en ligne qu’ils utilisaient n’était pas fiable.  Il reste que le souci de la météo a un accent belgo-

belge. Gaïa, la stagiaire originaire d’Italie explique en plaisantant que chez elle, la météo, 

généralement belle, est connue   pour le mois complet72, soulignant les conditions d’instabilité 

de la météo en Belgique.  

 

Sur une échelle moyenne, typiquement du mois ou de la saison, les conditions météorologiques 

vont également faire sentir leur influence sur la vie de la coopérative. L’année 2016 a été 

marquée par un printemps particulièrement pluvieux et les perturbations ont nécessité, chose 

exceptionnelle une adaptation conséquente du plan de culture durant la saison.  Max m’expliqua 

par exemple qu’ils avaient dû réaliser à nouveau des semis de courges en cours de saison. Le 

« jardin 10 », grande surface totalement recouvert de paille de miscanthus, apparaît alors 

quasiment nu au mois de juin 2016, sans culture, les plants de courges ayant subi le gel, l’attaque 

de limaces et de grosses pluies73.  

                                                 
70 Journal de terrain, 12 juillet, 2016 
71 Journal de terrain, 28 juillet 2016 
72 Journal de terrain, 12 aout 2016 
73 (Journal de terrain, 17 juin 2016.   
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Figure 16: Le jardin 10 au début du mois de juillet 2016. Les plantations de courges n’ont pas survécu au printemps humide. 

Photo de l’auteur prise le 11 juillet 2016.  

Une configuration similaire se retrouve sur une autre parcelle où les maraîchers ont dû 

abandonner une partie du terrain car celui-ci était trop humide et que les courgettes n’avaient 

pas pris74.  Pour tenter des contrer les effets indirects d’une météo capricieuse, les maraîchers 

disposent de certains outils comme le Ferramol, une substance anti-limace, reconnue en 

agriculture biologique, qui se présente sous la forme de granules bleues  dispersée sur le sol le 

long des cultures. Je n’avais pas remarqué son utilisation en 2015 ou en 2014 mais Max me 

confirme qu’ils utilisaient déjà cette substance, tout en me confirmant que « cette année c’est 

la blinde »75.  

Ma présence durant trois saisons successives m’a vraiment permis de juger de l’influence de la 

météo sur la production.  Si mes notes et souvenirs de 2015 sont fortement marqués par les 

courgettes et courges qui étaient  alors abondantes, celles-ci sont quasiment absentes de mes 

cahiers durant la saison 2016, alors que j’étais davantage présent sur le terrain. Les données 

météorologiques de l’IRM confirment un mois de juin 2016 particulièrement humide et sombre, 

ce qui a vraisemblablement permis la prolifération des limaces, tandis que l’automne 2016 est 

quant à lui particulièrement sec en comparaison aux années 2014 et 2015.    

 

                                                 
74 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
75 Journal de terrain, 24 juin 2016 
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Figure 17 : L’année 2016 est marquée par d’importantes précipitations aux mois de mai et de juin  par rapport aux années 

2014 et 2015. Si les températures restent dans la moyenne, la durée d’ensoleillement et les précipitations du mois de juin 2016 

indique un mois particulièrement sombre et pluvieux ce qui a vraisemblablement  permis aux limaces de prospérer (Données 

météo aimablement communiquées par l’Institut Royal de Météorologie). 

« J’aimerais regarder dans les 2 derniers mois ce qu’il a plus. Cela doit vraiment être ridicule » 

me dit Gil en octobre 201676.  

 

Dans ce contexte météorologique, les serres constituent un refuge, une sécurité pour les 

maraîchers. J’ai déjà expliqué précédemment que celles-ci pouvaient être perçues comme un 

refuge au sens propre en cas de pluie en permettant aux maraîchers de travailler au sec. Mais 

au sens figuré, les serres constituent également une réelle sécurité financière pour l’exploitation. 

On investit dans l’achat de nouvelles serres en prévision de la météo changeante qui pourrait 

s’accentuer avec le réchauffement climatique. C’est du moins le sentiment de Gil, qui ne 

s’étonne pas d’un récit entendu au sujet d’un couple de maraîchers investissant dans l’achat de 

nouvelles serres.  « Avec le temps qui change, c’est la tendance. Ici aussi, c’est grâce aux serres 

qu’on a sauvé la saison »77.  

 

La météo est donc omniprésente et s’articule avec de nombreux aspects de la vie des maraîchers 

sur des échelles de temps variables.  Elle semble presque être un acteur à part entière de la 

coopérative dont les actions doivent être anticipées, contrôlées, subies. Anticipée par les 

                                                 
76 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
77 Journal de terrain, 12 juillet 2016, quasi-verbatim 
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services météorologiques, réappropriée par les maraîchers, la météo ne se limite pas à un 

phénomène « naturel » mais doit être vue comme un de ces nombreux hybrides de nature et de 

culture qui ne peut pas être considéré comme sans influence sur la société et dans ce cas 

particulier sur la « coopérative des maraîchers unis »  (Blok et Jensen, 2012, p. 64) vu son 

insertion dans les chaines opératoires, et son influence sur le plan de culture ou la planification 

des récoltes.  La météo est une amie/ennemie qui distribue ses bienfaits mais impose également 

ses règles. Le maraîcher travaille avec elle mais s’en protège également.  

 

Il reste qu’au-delà de toutes ces considérations, la météo peut également apparaître comme une 

source d’émerveillement, comme quand se conjuguent une petite bruine automnale et un soleil 

matinal.  

 

 

Figure 18: "La météo est au froid , au brouillard et au soleil. Avec la lumière, je vois les gouttes de bruine dans le brouillard. 

La lumière est vraiment très belle, très poétique » (Journal de terrain, 27 septembre 2016) 

Travaillant usuellement dans un bureau, j’ai ressenti au bout de plusieurs semaines de terrain 

que mon rapport à la météo avait changé.  J’en percevais beaucoup plus les variations, était 

capable de dire s’il avait plu ou non durant la journée, s’il avait fait chaud ou non, informations 

que je n’ignorais pas avant mais qui était considérablement filtrées par un job où ma perception 

de ces phénomènes se limitaient à ce que j’en voyais depuis ma fenêtre.  Dans mon travail de  

bureau, je suis déconnecté de cette météo qui m’apparaît plus comme un film et qui  se 

manifeste concrètement que lorsque je dois enfourcher mon vélo en fin de journée.  Durant le 

reste de la journée, je n’y suis pas immergé.  

Cette image de la fenêtre de bureau émerge en réalité d’une autre interrogation plus  diffuse, 

difficilement conceptualisable que j’ai commencé à formuler sur mon terrain par cette 

question : « Pourquoi est-ce que je ne me sens pas seul lorsque je suis seul sur une parcelle à 

travailler ? »  Question maladroite, mais qui traduisait l’incroyable sentiment que j’éprouvais 
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parfois que je pouvais passer ma journée au champ, même seul, sans éprouver sentiment de 

solitude ou d’ennui comme cela se produit parfois au bureau où je suis plongés dans des tâches 

qui ne me correspondent pas et pour lesquelles je n’éprouve que peu de plaisir intellectuel ou 

sensoriel. 

 

 

Figure 19 : Bureau avec vue sur la nature 

 

Cette question floue allait me conduire dans bien des directions en commençant par un petit 

voyage en pleine « nature ».  

Qu’est-ce que la nature pour un maraîcher ?  
 

 

Lorsque j’ai fait part de mes réflexions sur la solitude à Gaïa à la fin d’une journée d’été, celle-

ci finit par me dire qu’elle ne  se sentait jamais seule lorsqu’elle était dans la nature. Nature. Le 

mot était lancé. Nourri d’un cours passionnant d’anthropologie de la nature quelques semaines 

auparavant, j’étais sur les starting-blocks, prêt à critiquer sa prétendue universalité, avide de 

repérer un semblant d’animisme entre les maraîchers et leurs légumes. Mais ce n’était 

finalement pas dans ce registre là que j’allais être emmené,  en tout cas pas exclusivement. « En 

règle générale,  je ne me sens pas seule  dans la nature »78   pour reprendre les mots exacts  de 

Gaïa. Si l’ontologie naturaliste garde toute sa place en occident malgré les critique qu’elle subit 

(Descola, 2015, p. 163), cette qualification de nature d’un champ cultivé par la main de 

l’homme allait petit à petit me travailler. Un champ pouvait-il être vu comme une partie de la 

                                                 
78 Journal de terrain, 25 août 2016 
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nature ? Et pour reprendre mes chères tomates, des « Têtons de Venus » à la « Noire de 

Crimée » en passant par la « Cornue des Andes » ou même l’hybride F1, comment ne pas voir 

que la « Culture » était omniprésente et qu’elle avait façonné toutes ces variétés.  En effet, la 

tomate telle que nous la connaissons est une hybride de « nature » et de «culture ». 

 

Se rencontrant dans son état spontané sous la forme de tomates cerises notamment au Pérou, 

elle était prisée et cultivée par les Aztèques (Gibault, 2015, pp. 345-350) qui lui ont donné son 

nom « tomatl » 79. Ramenée des pillages de l’Amérique Latine par les Conquistadors espagnols 

au début du 16ème siècle, elle fut rapidement utilisée culinairement par les Espagnols, les 

Portugais et les Italiens mais elle peina à s’implanter dans le Nord de l’Europe. Surnommée 

« pomme d’amour » ou « pomme malsaine » en fonction du caractère aphrodisiaque ou 

vénéneux qui lui est attribué, elle est adoptée beaucoup plus vite par les Italiens ou les Espagnols 

que par les Français qui l’on considérée  comme une plante ornementale et toxique jusqu’à la 

fin du 17ème siècle (Vadrot, 2011). Rembert Dodoens, un médecin et botaniste malinois ayant 

vécu au 16ème siècle écrit à son propos : « Cette herbe est une plante étrangère et ne se trouve 

point en ce païs sinon ès jardins de quelques herboristes. Les feuilles sont semblables à celles 

de la mandragore, par conséquent il est dangereux d’en user » ( cité par Gibault, 2015, p. 348, 

)  Comme l’écrit Pierre Lieutaghi, « la distinction qui semble aujourd’hui clairement établie, 

dans nos sociétés, entre le comestible et l’immangeable n’est qu’un consensus implicite bien 

éloigné de la complexité des faits » (Lieutaghi, 2004a). Cet auteur montre dans ses travaux à 

quel point le champ culturel influence le caractère comestible d’un aliment. « L’ombre d’une 

vénéneuse peut donc s’étendre à des plantes inoffensives, ou presque, et perturber leur 

approche » (Lieutaghi, 2004b)80.  

 

C’est ainsi 

 

 « qu’on a longtemps écarté l’aubergine des tables chrétiennes (les Arabes, qui la tenaient de l’Asie, l’ont tôt 

cultivée en Espagne) : perçue, à juste titre, comme une représentante des « morelles » (nos Solanacées), elle 

héritait de l’aura funeste de la belladone, « qui fait devenir furieux [...] et quelquefois dormir jusqu’à mourir 

». Au XVIIe siècle, on la nomme encore mala insana, « fruit fou ». (Lieutaghi, 2004b, citant en italique De 

Ville81).  

                                                 
79 Ce paragraphe est repris et réécrit à partir d’une section d’un travail intitulé « Anthropologie de la tomate » 

réalisé dans le cadre du cours d’ « Anthropologie de la Nature » dispensé par Charlotte Bréda durant l’année 

académique 2015-2016 et référencé dans cette bibliographie à (Loodts,2016b).  
80 L’auteur explique que, à l’opposé, la noix de muscade qui se retrouve dans toutes les étagères constitue un 

puissant psychotrope très recherché dans les années 1960-1970. En effet « L’absorption de (…) une à trois noix 

moyennes entraîne des troubles digestifs (douleurs, nausées, vomissements), des vertiges, des maux de tête, des 

hallucinations, parfois un état délirant, suivis de prostration. L’issue est parfois mortelle ».  
81 La référence complète de De Ville ne se trouve pas dans l’article 
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La tomate est popularisée à Paris durant la révolution par des « sans culottes venus de la région 

de Marseille » (Vadrot, 2011). Les maraîchers de Paris commencent à la cultiver vers 1830 

(Gibault, 2015, p. 348).  Et c’est à Paris toujours que, dans les années 20, elle incarne le 

mécontentement des spectateurs lors de représentations théâtrales (Vadrot, 2011). Ailleurs dans 

le monde, la tomate est illustratrice de ce qui aurait constitué la première mondialisation vers 

le milieu du XVIIème siècle (Attali, 2005, p. 25).  Les Portugais  vont la répandre, avec sa 

compagnonne la pomme de terre,   en Afrique et en Asie.   Elle va accompagner la colonisation 

anglaise de l’Océanie (FAO, 2008 ; AMC, 2016). Son usage se généralise aux Etats-Unis vers 

1835 ou 1840 (Gibault, 2015, p. 348). Cette expansion s’accompagne de nouvelles variétés 

crées par hybridation surtout à partir du « dernier quart du XIXe siècle » (Gibault, 2015, p. 

350).  De la variété unique et rampante à l’état sauvage, la tomate  se déclinait en plus de 1500 

variétés en 2015 (Vadrot, 2011). Elle se standardise alors dans les années 50, alors que « l’enjeu 

était de nourrir les populations d’Europe » à la sortie de la seconde guerre mondiale (de 

Tourdonnet et al., 2015) durant la modernisation de l’agriculture .  La globalisation du marché 

alimentaire l’amène à devenir un produit déterritorialisé et standardisé, les tomates se retrouvant 

dans les supermarchés belges étant indifféremment cultivées en Belgique, en Hollande dans des 

serres chauffées, ou dans le sud de l’Espagne.   Mais l’agriculture bio, en tout cas une partie de 

celle-ci, vient contrebalancer ce phénomène de standardisation en remettant les anciennes 

variétés au goût du jour.  

 

Et une histoire du même acabit, faite de découverte, de rencontres, de diffusion, peut-être faite 

pour la plupart des légumes, même pour ceux dont la variété est restée stable depuis l’état 

sauvage et qui n’ont pas été modifiés par la main de l’Homme comme la Tétragone cornue, ce 

fameux épinard d’été, originaire de Nouvelle-Zélande et rapporté en Angleterre  par le 

naturaliste Sir Joseph Banks lors du retour de  l’expédition du capitaine Cook  en 1772 (Gibault, 

2015, p. 106). Mais dans un milieu aussi marqué culturellement, techniquement, d’où vient 

donc cette impression de nature ?  

 

Quand je demande à Gil s’il se sent parfois seul, notre conversation nous ramène vite à la nature 

et à notre problématique:  

 

Gil: « (…) Il y a ... Je me suis senti parfois beaucoup plus seul, c'était beaucoup plus difficile chez Gerald 

par exemple où tu es dans un champ à l'écart du village et dans des cultures, si tu veux, c'est très linéaire, 
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c'est sur la hauteur en plein vent, il y a pas de... Quand je travaillais on a planté des arbustes mais ils 

étaient pas encore développés donc, si tu veux t'es vraiment au milieu des champs où tu ne vois que des 

cultures traditionnelles, conventionnelles sur des hectares  et puis les cultures de Gerald qui sont de 

grandes planches de 80 m.  Beh là c'est autre chose qu'ici où c'est des petits espaces, tu vois, il y a tout... 

Moi je trouve qu'ici il y a le charme des petits espaces à gauche et à droite, il y a l'énergie de la ferme, 

moi je trouve qu'il y vraiment... (…), qu'il y a une énergie globale qui se dégage ici qui n'est pas 

uniquement le maraîchage. Et puis il y a tout…les arbres et tout quoi tu vois. C'est... il y a beaucoup plus 

de nature ici. Il y a beaucoup plus d'observations (…) d'insectes. 

 

Nico : Tu te sens dans la nature toi quand tu es dans un champ ou t'es … ou c'est parce que c'est ici que 

tu trouves que c'est la nature ?   

 

Gil: Un champ, c'est pas forcément de la nature. Moi quand je passe, là, en Hesbaye, j’ai pas l'impression 

d'être dans la nature, quoi tu vois. J'ai l'impression d'être dans... Tu vois, je suis passé ce matin (…) j'ai 

pris la chaussée pour venir (…), quand je vois les champs où il y a plus de haies, je me fais à chaque fois 

la réflexion « Mais putain, qu'est-ce qu'ils ont glandé » quoi tu vois. C'est des grandes surfaces de champ 

sans fin. (…) Surtout maintenant. Il n'y a plus de culture. Beh tu te rends compte que c'est vraiment, un 

peu mortifère comme ça tu vois. Moi ça me parle pas justement. Ces champs-là, je serais pas bien quoi. 

Mais ici oui il y a ce côté global quoi, d'une ferme vivante en gros et puis moi je suis hyper fan... dans un 

futur projet c'est essentiel pour moi de planter des arbres, j'imagine pas du maraîchage sans forêt et fin tu 

vois autour... ça me parlerait pas du tout quoi. Il faut vraiment le mélange des deux je trouve. Mais c'est 

vrai, c'est rare mais on a quand même l'occasion de voir des hérissons, des ceci, des cela, c'est pas comme 

si on croisait de la faune tous les jours, mais tu sais qu'elle est là qu'elle est dans les petits bosquets. Elle 

vit sa vie. Ça, je trouve ça assez intéressant ». (Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview)  

 

La nature, ce n’est pas tant un champ, une parcelle cultivée que ce qui s’y cache à savoir  la 

faune et ses représentants qui viennent parfois signaler leur présence comme ce serpent 

impressionnant qui défila devant nous durant l’été 2014, comme ces pies qui crient en volant 

d’arbres en arbres dans le petit bois qui entoure la parcelle, comme ces rapaces dont Gil a appris 

avec le temps à reconnaître le cri ou comme de ces machaons qui apparaissent sur les feuilles 

de fenouil, et dont il se réjouit de la présence qui témoigne de la biodiversité locale82.  

                                                 
82 Journal de terrain, 29 septembre 2016 
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Figure 20: Machaon. Sur une branche de fenouil. Photo prise par l’auteur le 29 septembre 2016 dans le jardin 5 de la 

coopérative.  

 

Phil, de son côté, attribue aussi potentiellement le plaisir de travailler seul dans une parcelle à 

un sentiment de connexion avec les éléments naturels.  

 

Phil: « (…) ça dépend un peu des sensibilités. Moi j'ai ce sentiment très fort de, de… connexion avec les 

éléments naturels, avec le vivant et donc peut-être que ça… ça pourrait expliquer un sentiment comme 

ça, que moi aussi je peux effectivement passer une demi-journée dans un champ et (...) bien, je ne me 

sens pas seul (…). 

  

Nico : Et toi quand tu dis que tu te sens en interaction avec la nature, est-ce que pour toi c'est le fait de la 

disposition aussi de la ferme ici , parce que il y a des arbres, il y a un peu du sauvage ou c'est même un 

champ pour toi, tout autant cultivé qu'il soit... 

  

Phil: Non c'est parce qu'il y a un peu du sauvage; Je ne me sens pas en particulière  connexion  avec les 

navets (rire) (…) et ici c'est pas encore le lieu (…) le plus génial moi je préfèrerais un truc beaucoup plus 

sauvage. Mais c'est sentir la force des arbres, le chant des oiseaux etc, même les insectes tu vois, je tombe 

sur une chenille là beh « Waw », ça me parle quoi. C'est un truc... Donc voilà c'est une vision ptet plus 

romantique ou asiatique, holistique tu vois du rapport à la nature, que moi j'ai (...) » (Interview, Journal 

de terrain, 8 décembre 2016) 

 

Il est vrai que chacune de ces rencontres, qui rappellent au maraîcher qu’il travaille au sein 

d’une réalité cachée avec laquelle il doit composer, constitue un évènement à part entière. 

Evènement qui peut être joyeux, lorsqu’il ne s’agit pas de nuisibles, ou moins joyeux, lorsque, 
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par exemple, les choux sont envahis de chenilles voraces que Gaïa vient écraser de ses doigts83 

ou qu’un rat pénètre dans un caisson de chicons pour en dévorer la précieuse cargaison84.  Mais 

cette connexion avec la nature n’est pas commune chez tous les maraîchers. Si Camille apprécie 

aussi la présence du milieu naturel85, cet aspect est loin d’être primordial pour Florian : 

 

Florian : « Ce qui m'anime...Moi c'est des questions de sens qui m'ont amené dans ce truc-là. Avoir un 

métier qui a du sens, et puis qui se fasse de façon cohérente par rapport à un idéal de société en harmonie 

avec l'environnement(…).  Donc c'est la finalité. Et les légumes, la finalité, c'est de proposer quelque 

chose de qualité à ceux qui vont les manger quoi. Mais... Moi j'ai (…) jamais eu d'amour pour les plantes 

ou pour les animaux. Tu vois moi, le débat du bien-être animal dans le bio, entre guillemets pour moi, 

je... je ne dis pas que c'est inutile ou que c'est ... mais pour moi ça ne doit pas être la priorité. Tu vois je 

m'en... je m'en tape que les cochons, entre guillemets on les... c'est pas des êtres humains, je m'en tape 

qu'on les asphyxie ou qu'on les assomme ou qu'on...Fin j'ai pas envie qu'on les caresse en les ... en les 

zigouillant. Je dis pas qu'il faut pas le faire (…) mais ça doit pas être la priorité ». (Journal de terrain, 15 

décembre 2016, interview) 

 

De la même manière, pour Max, l’environnement extérieur n’est pas primordial dans son 

métier.  

 

Max: « Je sais pas exactement mais j'ai l'impression que c'est pas le plus important. Je crois que je serais 

au milieu d'un champ…. En  fait , je vais dire ce qui m'anime le plus c'est le travail en lui-même quoi, tu 

vois, dans toute sa complexité et dans toute sa mise en œuvre et donc je te dirais , ouais, fin c'est un plus 

l'environnement qu'il y a ici et c'est vrai que de me dire je prendrais ma bagnole pour aller au milieu de 

nulle part planter , semer , ce serait sans doute pas du tout la même chose, fin ce serait moins plaisant, 

d'une certaine manière, mais je le ferais quand même et j'en retirerais la même satisfaction je pense ». 

(Journal de terrain, 29 mars 2017, interview). 

 

Mais si la nature, caractérisée par ces phénomènes imprévisibles, cachés, détachés du contrôle 

de l’être humain, est présente dans l’environnement, est-elle complètement absente des 

cultures ? Je ne le pense pas.  Car les cultures elles-mêmes sont  caractérisées par une forme 

d’autonomie qui vient rappeler qu’elles s’insèrent également dans des processus qui relèvent 

du « naturel » malgré toute la technique qui les entoure.  Florian souligne d’ailleurs qu’il 

éprouve tout de même une forme de respect pour la nature car celle-ci fait partie intégrante du 

processus de production.  

                                                 
83 Journal de terrain, 9 août 2016 
84  Journal de terrrain, 31 mars 2016 
85 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
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Florian : « Je ne sais pas si je travaille dans la nature, par contre, ce qui est certain, surtout en bio, c'est 

qu'on travaille avec elle. On est toujours... Pour moi c'est une conversation entre les besoins d'une part de 

l'agriculteur pour pouvoir entre guillemets avoir des rendements et proposer des produits et pouvoir en 

vivre, et puis la limite de ne pas non plus agir pour mettre à mal ce que la nature en fait peut nous apporter 

de façon , de façon naturelle en limitant les interventions qu'on peut ...qu'on peut faire sur elle. » (Journal 

de terrain, 15 décembre 2016, interview) 

 

On retrouve l’idée du « pilotage » développée par Catherine et Raphaël Larrère (Larrère et 

Larrère, 2015, p. 183). Les légumes ne sont pas exempts de « naturalité » car ils comportent 

également leur part d’imprévisible qui relèverait du domaine naturel. Comme ce chou rave dont 

l’aspect, suite à une maladie, rappelle furieusement celui d’un masque africain86, ou ces carottes 

aux formes imprévisibles87. Camille exprime son intérêt, devant une plante, de « comprendre 

comment elle pousse »88. « Travailler avec des plantes te réserve toujours plein de surprises » 

me dit-elle89. La nature, en tant que force de vie autonome,  se retrouve, à mon sens,  au sein 

même du légume,  

 

Gil : « (…) C'est marrant parce que je me suis fait la réflexion hier, en faisant à manger pour la petite, euh 

, je me suis demandé si on lui donnait… Tu sais quand tu donnes de la viande tu donnes un animal mort. 

(…)Mais quand tu donnes un légume est ce que tu donnes un légume mort ? Tu vois. Je me suis fait la 

réflexion parce qu'il n'a plus de racine donc … Ok je lui ai empêché sa croissance mais il a l'air quelque 

part beaucoup plus vivant encore je trouve que... il peut rester quand même comme une tomate qui 

continue à murir ou quoi, qu'un poulet  (…)t'as l'impression que lui il va que dans, son.., sa désagrégation 

quoi si tu veux, alors  que la tomate est encore ... peut encore avoir une phase de , pas de croissance, mais 

de développement quelque part. Et donc  je me posais cette question-là » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview) 

 

Que nous dit la vision de la nature présente au sein de la coopérative de manière plus large ? 

Philippe Descola a montré que le naturalisme, et le dualisme nature/culture qui en découlait, 

étaient loin d’être universels, constituant une ontologie parmi d’autres (Descola, 2015). Cette 

vision naturaliste est bien présente dans la coopérative. Le maraîcher travaille avec la nature ou 

peut se sentir en connexion avec celle-ci.  Mais de quelle nature d’agit-il ? Et doit-on continuer 

à parler de nature alors que les limites du dualisme moderne ont été mis en évidence, notamment 

                                                 
86 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
87 Journal de terrain, 1er septembre 2016 
88 Journal de terrain, 23 décembre 2016 
89 Journal de terrain, 1er septembre 2016 
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dans les travaux de Bruno Latour pour qui la séparation entre nature et culture, entre nature et 

société, ne tient pas la route (Latour, 1997). Comme le mentionnent Catherine et Raphaël 

Larrère,  

 

« Sans doute existe-t-il toujours des êtres naturels, sur lesquels nous n'avons pas de prise, mais on ne peut 

plus considérer la nature comme une entité existant en dehors de nous. La séparation ontologique entre 

deux substances distinctes - la nature et la société humaine - ne saurait plus tenir. » (Larrère et Larrère, 

2015, p.6) 

 

Mais ces auteurs estiment que cela ne veut pas dire qu’il faille cesser de parler de nature.  

 

« Ne serait-ce que parce que l'on ne se débarrasse pas si facilement de la nature. La notion n'est pas 

universelle, mais c'est bien parce qu'il s'agit d'une catégorie occidentale que cela nous condamne, jusqu'à 

un certain point, à y rester attachés. On ne change pas d'ontologie, ni de façons de s'exprimer sur simple 

décision (…) » (Larrère et Larrère, 2015, p. 10) 

 

La « nature », cependant, change de nature. Elle n’est plus « substance » mais constitue  « un 

ensemble de relations, dans lequel les hommes sont inclus, un enchevêtrement de processus » 

(Larrère et Larrère, 2015, p.10), dont la vision est « incomplète si elle ignore le rôle qu’Homo 

sapiens a joué pratiquement partout » (Callicott, 1991, p. 349 ; cité par Larrère et Larrère, 2015, 

p. 76). Ces auteurs invitent à « sortir  de la relation d'exclusion entre nature et société, trouver 

des formes de cohabitation » (Larrère et Larrère, 2015, p. 49)   En ce sens, il me semble que 

cette coopérative de maraîchage a fait un pas dans cette direction.   Les doutes, très présents 

dans les pratiques mises en place au sein de la coopérative comme lorsque Gil se demande « s’il 

n’y a pas plus de pétrole au m2 ici que sur des grosses cultures conventionnelles »90  ou que Gil 

et Phil questionnent l’impact du motoculteur sur la population des vers de terre de leurs 

jardins91, manifestant une attention particulière pour la biodiversité. Comme le mentionnent 

Catherine et Raphaël Larrère,  

 

 «l'adoption de la biodiversité comme norme invite tous ceux qui sont concernés par la conservation de 

la nature à sortir de la protection du « remarquable» et à se préoccuper de nature ordinaire, celle que les 

hommes côtoient au quotidien, mettent en valeur et parfois altèrent ou détruisent » (Larrère et Larrère, 

2015, p. 100).  

 

                                                 
90 Journal de terrain, 11 juillet 2016 
91 10 août 2015 et 8 aout 2016 
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De plus, comme je l’ai montré ci-dessus, la cohabitation avec le vivant constitue un des attraits 

du métier. Denise Van Dam montre, dans ses recherches auprès d’agriculteurs alsaciens dans 

le bio, que la découverte de la biodiversité au sein de l’exploitation constitue une importante 

source d’émotions pour ceux-ci (Van Dam, 2011). « Ici, les maîtres mots ne sont pas « le défi 

» et « l’agir », mais bien « le lâcher-prise» et « l’émerveillement » face à la beauté de la nature 

et sa diversité » (Van Dam 2011, p. 46).  Il me semble intéressant de constater que cet 

« émerveillement » mis en évidence par Van Dam comme le sentiment de connexion ressenti 

par Phil avec son environnement, ou la joie de voir apparaître des machaons,  n’est  pas 

totalement étranger à l’expérience romantique de la wilderness discutée par Catherine et 

Raphaël Larrère. La wilderness désigne « la nature sans l’homme », « libre », « laissée à elle-

même » (Larrère et Larrère, 2015, p. 30)  dont l’expérience peut s’avérer « véritablement 

religieuse » et « libératrice » (Larrère et Larrère, 2015, p. 49). Mon sentiment est qu’une 

expérience proche peut apparaître pour certains  au contact de la « nature ordinaire » et que la 

pratique du maraîchage biologique   telle que mise en place dans cette coopérative offre des 

pistes quant à des relations plus harmonieuses entre nature et société au-delà d’une vision 

purement utilitariste de la nature. Certes, la coopérative utilise la nature, travaille avec elle, la 

dirige, mais elle reste aussi une source d’épanouissement difficilement quantifiable dont 

l’origine se trouve peut-être dans sa non-intentionnalité. En effet, pour Alessandro Pignocchi, 

chercheur en sciences cognitives :  

 

« (…)derrière chaque comportement, trace ou signe produits par des activités humaines (et d’autant plus 

intensément que ces signes dénotent une intention de communiquer, dans une publicité par exemple), 

nous reconstruisons automatiquement, irrépressiblement et, la plupart du temps, sans nous en rendre 

compte, des intentions, croyances, traits de caractères, émotions, etc. Au contraire, dans un environnement 

faiblement marqué par les intentions humaines, tous ces processus d’attribution d’état mentaux –qui se 

taillent la part du lion dans l’esprit humain– sont au repos ou, plutôt, laissés plus libres de générer leur 

activité de l’intérieur, sans détermination permanente par les propriétés perceptives du milieu. 

L’imagination peut alors se déployer en se nourrissant de façon active, et non plus subie, de 

l’environnement perceptif » (Pignocchi, 2016). 

 

 « Nous avons besoin qu’une part de l’environnement soit façonnée par des forces qui 

échappent à l’intentionnalité humaine » (Pignocchi, 2016) ajoute le chercheur. On retrouve 

derrière cette non intentionnalité libératrice, l’idée de « sagesse » développée par Michel 

Serres : 
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« Visitant les rives du Yang Tsé, en Chine, il y chercha en vain, ce qui, en France, fait « notre sagesse » : 

« dans le buisson, le lieu bas et humide où nous pataugeons mal, ce champ abandonné aux mauvaises 

herbes, ce bois d’arbustes bas, ces terrains délaissés. Si je peux respirer dans un champ, respirer large et 

libre, c’est qu’il est bordé de taillis où se disputent les oiseaux, c’est qu’il gît aux lisières d’une forêt, qu’il 

est délimité par des abandons, des lieux qu’on laisse ou qu’on cultive mal ». Dans cet « écart », nous 

trouvons ce qui nous permet de vivre bien : « notre sagesse est cette négation, ce débraillé, cette 

inculture » (Serres, 1983, pp. 15-16 ; cité par Larrère et Larrère, 2015, p. 82) 

 

La coopérative nous invite donc à questionner tant le plaisir technique d’une production avec 

la nature que la joie d’une production dans la nature. Mais au fond, peut-on parler de production 

pour désigner l’activité de cette coopérative ? 

Entre production et protection  
 

Novembre 2016. C’est une journée grise et venteuse qui n’est pas particulièrement froide mais 

qui permet d’apprécier les serres à leur juste valeur. Je travaille dans la serre à couche en 

compagnie de Gil et d’un aidant. Nous prenons conscience en travaillant que c’est la dernière 

fois que nous cueillons des tomates cette saison. Celles-ci, encore vertes, vont mûrir dans des 

caisses laissées ci et là, dans les habitations des maraîchers, afin de tenter de les faire rougir un 

petit peu avant de les proposer sur le marché. Mon compagnon de récolte m’explique en 

plaisantant qu’il a été se chercher de l’eau pour boire, peut-être par effet placebo, parce que 

c’est en général dans la chaleur de l’été que se fait ce type de travaux. Une fois les dernières 

tomates cueillies, nous arrachons les plants et défaisons la corde « tuteur » du fil de fer auquel 

elle est suspendue d’un simple coup sec. Je réalise alors  l’importance du choix du nœud 

quelques mois auparavant devant le gain de temps et la facilité avec laquelle cette tâche peut 

être effectuée.  Je repense à ces plants de tomates depuis leur semis au mois de mars il y a plus 

de 6 mois à leur destruction aujourd’hui en passant par toutes les étapes traversées :  la  

transplantation, le repiquage, le tuteurage, l’égourmandage, la surveillance, et bien sûr la 

cueillette des précieux fruits.  On parle généralement de production – on produit des légumes - 

lorsqu’on souhaite qualifier une exploitation agricole de cet acabit mais est-ce le bon 

qualificatif ?  

 

Philippe Descola établit  six schèmes de relation, à savoir l’échange, la prédation, le don, la 

production, la protection et la transmission,  constituant des idéaux-types permettant de penser 

« les rapports que les humains nouent entre eux et avec des éléments de leur environnement 
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non humain » (Descola, 2015, pp. 529-530).  Si les trois premiers, à savoir l’échange, la 

prédation et le don, caractérisent « des relations potentiellement réversibles entre des termes 

qui se ressemblent », la production, la protection et la transmission désignent quant à eux « des 

relations univoques fondées sur la connexité entre des termes non équivalents » (Descola, 2015, 

p. 530).  La production, pour Philippe Descola, implique une «hétérogénéité absolue » « entre 

le producteur et ce qu’il produit »,   

 

« le créateur, l’artisan, le producteur possèdent en propre le plan de la chose à faire exister et se donnent 

les moyens techniques de réaliser leur intention en projetant leur volonté sur la matière qu’ils travaillent ». 

(Descola,  2014, p. 552). 

 

Mentionnant le cas des « femmes achuars » qui « ne « produisent » pas les plantes qu’elles 

cultivent », mais entretenant avec celles-ci «un commerce de personne à personne » 

et  « s’adressant à chacune pour toucher son âme et ainsi se la concilier, favoriser sa croissance 

et l’aider dans les écueils  de la vie, tout comme le fait une mère avec ses enfants » (Descola, 

2015, p. 552), l’anthropologue explique que « la production n’a donc rien d’universel ».  

 

« Elle suppose l’existence d’un agent bien individualisé qui projette son intériorité  sur une matière 

indéterminée afin de donner forme, et faire ainsi exister, une entité dont il est le seul responsable et qu’il 

pourra ensuite s’approprier pour son usage, ou échanger contre d’autres réalités du même type » (Descola, 

2015, pp. 554-555). 

 

Mais Philippe Descola estime lui-même que, par exemple, même si on utilise parfois le terme 

de production pour parler de l’élevage, « le terme paraît peu adéquat car l’action directe exercée 

sur lui est d’un tout autre ordre que le travail de l’artisan ou de l’ouvrier fabriquant un artefact 

à partir d’une matière inorganique » (Descola, 2015, p. 557).  La même remarque peut être 

adressée à l’activité maraîchère.  Durant l’essentiel de sa vie dans la coopérative, la tomate et 

son plant sont aussi inscrits dans une relation de « protection » avec les personnes travaillant au 

sein de la coopérative.  « La protection implique (…) une domination non réversible de celui 

qui l’exerce sur celui qui en bénéficie » et dépend de « l’initiative de celui qui l’accorde » 

(Descola, 2015, pp. 555-556). Selon Philippe Descola,  

 

Dans les rapports aux non-humains, la protection devient un schème dominant lorsqu’un ensemble de 

plantes et d’animaux est perçu tout à la fois comme tributaire des humains pour sa reproduction, son 

alimentation et sa survie et comme si étroitement lié à eux qu’il en devient une composante acceptée et 

authentique du collectif (Descola, 2015, p. 556)  
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 Ce schème de relation me semble bien à propos pour penser ce qui se déroule avant la récolte 

de la tomate. Entre la germination dans la couche chaude, les transplantations et repiquages, 

l’égourmandage délicat, la protection contre le froid et la chaleur, il ne me semble pas exagéré 

de dire que les tomates et autres légumes ou plantes aromatiques sont les protégés des 

maraîchers.  A ce titre, une exploitation maraîchère incarne bien le changement de relations 

entre l’homme et la « nature » qui survint selon André-Georges Haudricourt à partir du 

Néolitique où l’homme assiste, protège et « coexiste longuement avec les espèces qu’il a 

« domestiquées » » dans des rapports amicaux (Haudricourt, 1988, p. 277).  La culture de la 

tomate s’apparente bien à ce qu’André-Georges Haudricourt nomme l’« action directe 

positive » qui requiert une « contact permanent avec l’être domestiqué ».  Il est à noter que ce 

n’est pas le cas de toutes les variétés cultivées au sein de la coopérative, le topinambour, pour 

ne citer que lui, étant plutôt cultivé via  l’« action indirecte négative »  où « il n’y a jamais pour 

ainsi dire contact brutal dans l’espace ni simultanéité dans le temps avec l’être domestiqué » 

(Haudricourt, 1988, p. 278). Une fois plantée dans le sol, il n’y a presque plus de contact entre 

le maraîcher et la plante et son développement  est très peu aiguillé.    Doit-on pour autant 

abandonner l’idée de production ? Philippe Descola rappelle que « aucun schème de relation 

n’est hégémonique » et qu’il peut coexister avec d’autres (Descola, 2015, p. 539).  

 

Si elle est dominante en tant que schème de relation durant la majorité de la vie de la 

coopérative, la protection me semble néanmoins assujettie à la « production » si celle-ci est 

perçue selon la théorie de Karl Marx  comme étant  

 

« à la fois une relation que les hommes tissent entre eux selon des formes définies afin de se procurer 

conjointement des moyens d’existence (les « rapports de production »), et une relation spécifique à un 

objet que l’on crée dans un dessein particulier » (Descola, 2015, p. 548, présentant Marx, 1965 [1857], p. 

243).   

 

Philippe Descola précise que  

 

« La position de Marx est indicative d’une tendance plus générale de la pensée moderne à privilégier la 

production comme l’élément déterminant des conditions matérielles de la vie sociale, comme la voie 

principale permettant aux humains de transformer la nature et, ce faisant, de se transformer eux-mêmes » 

(Descola, 2015, p. 549).  
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Ces deux définitions ne me semblent pas étrangères à ce qui se joue dans la coopérative où les 

cultures de légumes permettent de se procurer des « moyens d’existence » aux maraîchers, et 

transforment leur environnement. Néanmoins, cette idée est fortement marquée par la  logique 

cartésienne envisageant l’objet comme une projection dans le réel d’une conception issue du 

monde idéel. Mais comme je l’ai montré précédemment, cette conception symbolisée par le 

plan de culture se heurte au monde, s’hybride avec celui-ci.  

 

Et donc, si j’envisage que la « protection » est assujettie à un autre schème de relation, il me 

plus opportun de parler de coproduction (Douwe van der Ploeg, 2014) plutôt que de production.  

C’est avec la « nature » que les maraîchers produisent leurs légumes. C’est en canalisant les 

processus naturels qu’ils parviennent à générer leurs moyens d’existence. C’est l’idée du 

« faire-avec » ou du pilotage de Catherine et Raphaël Larrère (Larrère et Larrère, 2015, p. 15).  

Gil exprime la complexité de se trouver dans une hybridation entre production et protection.  

 

Nico : Et « itinéraire technique », c'est un terme…  

 

Gil : C'est le terme général en maraîchage, en agronomie on va dire,  pour parler de (…) de ce que tu vas 

mettre en place pour arriver à un rendement maximum quoi. (…) Ca concerne l'arrosage, le nombre de 

litres à l'hectare, la fumure à l'hectare, tu vois tous des trucs comme ça. La manière dont tu vas le 

planter,  la manière dont tu vas l'égourmander, il y a toute une série de choses à prendre en compte. C'est 

clair que voilà, c'est toujours un petit peu un compromis entre l'idée que tu travailles avec du vivant et 

que, en tant que maraîcher bio en tout cas c'est important pour nous d'avoir du respect pour le vivant que 

ce soit la terre ou que ce soit les légumes qui poussent dessus mais d'un autre côté, on est là dans la 

production. Qui dit production dit "Ils sont là pas pour vivre leur vie tranquille". L'égourmandage , un 

plant de tomate, il fait des gourmands naturellement quoi tu vois. Nous on vient lui retirer pour lui forcer 

à se concentrer sur une partie de... de sa production. Et donc ... Mais moi par contre j'aime  bien travailler 

soigneusement aussi pour le légume quoi. je ne sais pas si ça tient plus au côté que j'aime bien que le 

travail soit soigné ou [que] j'aime bien (...) Ben tu vois si on retirait par exemple les gourmands et qu'à 

chaque fois on fait une blessure sur le plant , je ne sais pas ce qui m'énerve.  Je ne sais pas si c'est parce 

que je me dis « il va se chopper des maladies » et c'est moins bon pour la production ou si je me dis 

« quand même, faut faire attention, c'est une plante quoi.» C'est toujours cet équilibre. je te 

disais…Gagner sa vie avec la production et en même temps c'est dire c'est pas que un gagne-pain , on est 

là aussi pour soigner le vivant, pour lui apporter quelque chose de nouveau , pour que l'équilibre  avec la 

nature soit respecté , et donc voilà… C'est toujours trouver ce compromis et cet équilibre entre les deux. » 

(Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview).  
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Phil va dans le même sens que Gil quant à un équilibre à trouver entre les impératifs de la 

production et la volonté de soigner les plantes.  

 

Phil: Néanmoins moi je suis dans la conviction que si tu traites bien tes légumes, vraiment avec soin, 

comme tu traiterais un bébé ou quoi, les légumes te le rendent, ils seront en meilleure santé. Donc je ne 

néglige pas... pour moi c'est pas juste de la nourriture, c'est pas des stocks de nourriture, quoi, c'est aussi 

des êtres vivants et moi je suis convaincu de l'intérêt qu'il y a à les soigner en tant que tel quoi.(…) Après 

t'as, voilà , t'es dans un taf, tu peux pas juste aller jouer de la musique classique à tes plantes quoi tu dois 

penser rentabilité, mais je suis certain que le soin et j'ose le dire même l'amour que tu donnes à tes plantes 

et à ton sol aussi , pour moi , parce que le sol c'est pas rien qu'un... c'est plein  d'êtres vivants quoi et la 

façon dont tu le traites, je suis sûr que tu , c'est du retour assuré quoi ... Ça vaut la peine » (Journal de 

terrain, 8 décembre 2016, interview). 

 

Mais le vécu de l’hybridité entre protection et production est marqué par la subjectivité de 

chacun. Max  se situe plus dans une relation de production avec ses légumes, motivé par l’idée 

d’augmenter les rendements, de rechercher la performance dans son activité. Il reste que, 

marqué par une saison entre protection et production, l’arrachage des derniers plants amène Gil 

à ses sentiments complexes. Même s’il se reconnaît comme plus sensible au bien-être animal 

qu’au bien-être végétal,  l’arrachage des plants n’en constitue pas pour autant une tâche anodine.  

Gil : « Ca m'est arrivé pour les plants de tomates (…) de me dire bon quand même, je  vais le faire en 

conscience , j'arrache les plants de tomates, mais je me mettais dans une posture euh,…disons de 

remerciement de ce qu'ils avaient donné, quoi tu vois. Je voulais pas juste arracher les plants, les balancer. 

Bon maintenant je ne fais pas une prière à chacun mais je me dis...je suis venu dans cette serre avec ... en 

essayant qu'émane de moi quelque chose de reconnaissant par rapport à ce qu'ils ont fait parce que je 

pense que quelque part ça peut jouer aussi... Il y en a qui pensent qu'il y a une mémoire des plantes. Je 

suis pas à fond là-dedans mais je me dis [que] le minimum c'est quand même d'avoir du respect pour un 

plant de tomate qui a bossé pour toi X temps.  Et en effet je vais les arracher du sol et faire ça très vite 

fait, mais je ne me mets pas dans une perspective "Allez je les dégage". Je travaille, je fais mon boulot, 

mais je suis reconnaissant. Je me dis que c'est un peu le minimum » (Journal de terrain, 17 novembre 

2016, interview). 

Il me semble intéressant de constater que les mêmes sentiments ambivalents, issus de 

l’hybridation de la production et de la protection,  se retrouvent chez les producteurs laitiers 

avec lesquels travaille Séverine Lagneaux lorsque que l’un d’entre eux déclare au sujet de ses 

vaches :  
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« Là, cela devient une unité de production mais les bêtes qui sont ici, je les respecte. J'aime mes bêtes 

mais quand il faut les vendre, il faut les vendre. II y a des fermiers qui ont gardé des bêtes même si elles 

n'étaient pas pleines, qui ont gardé parce qu'ils aimaient bien leurs vaches, parce qu'elles étaient belles, 

parce que ceci, parce que cela. Ils sont tombés en faillite. C'est pas un petit chien  qu'on a comme ça. Il 

faut en vivre » (Lagneaux, 2015, p. 230).   

 

Last but not least, Jean-Benoit de son côté, initié au chamanisme, en réponse à ma question sur 

la solitude, estima qu’un tel lieu était aussi habité par l’esprit des plantes. Au fond, à travers les 

différentes visions du monde naturel qui cohabitent sur le terrain, on retrouve peut-être l’idée 

de  William Cronon pour qui la « nature » est une «construction humaine du monde non 

humain » (Dorondel, 2016, p. 7, mobilisant Cronon, 1995).  Cependant, cette construction 

n’émerge pas du néant ou de la raison pure du sujet observateur. Si les perceptions peuvent 

varier en fonction du vécu de chacun, un socle commun de représentations émerge de la pratique 

du maraîchage et des fortes imbrications entre protection et production, entre nature et culture 

qui sont au cœur de ce métier. 
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IV. Au cœur des savoirs, des savoir-faire et des pratiques  
 

A l’origine des savoirs et des savoir-faire 
 

Alors que les plants de tomates ont été repiqués dans les serres, ceux-ci vont devoir être tuteurés. 

Par une journée légèrement pluvieuse mais globalement chaude, surtout sous la serre, en raison 

de belle éclaircies, Gil m’explique la technique du tuteurage d’un plant de tomate. Une corde 

doit tout d’abord être déroulée depuis le fil de fer qui surplombe la planche et qui court tout le 

long de la serre.  

La corde est attachée au fil de fer avec un nœud 

simple amélioré, dont le bout n’est pas sorti, de 

manière à pouvoir défaire le tuteur d’une simple 

traction en fin de saison.  A la base, la corde est 

coupée, à l’opinel,  au niveau du sol avec une 

marge de 15 à 20 cm. La base du plant est 

attachée à l’aide d’un nœud de chaise. Ni trop 

serré, pour ne pas gêner la plante dans sa 

croissance,  ni trop lâche.  Ensuite, la corde est 

légèrement enroulée dans le sens des aiguilles 

d’une montre autour de la plante sans l’enserrer. 

Comme le rappelle Gil, il s’agit simplement de 

la soutenir.  

Pourquoi dans le sens des aiguilles d’une 

montre ?  Gil l’ignore mais l’instruction vient 

d’un maraîcher très reconnu de la région qui 

totalise 30 années d’expérience. Le « maître 

Yoda », selon Gil,  du maraîchage biologique.  

Figure 21:Les plants de tomates attendent leur tuteur. Photo 

prise par l’auteur le 12 juillet 2017 dans la « serre à 

couche » de la coopérative.   
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Figure 22: Réalisation d'un nœud de chaise à la base du plant de tomate. Capture d’écran d’une séquence filmée réalisée par 

l’auteur le 12 juillet 2016. 

Cette technique fait partie d’un panel impressionnant de techniques et de savoirs nécessaires à 

l’activité maraîchère. Avec 50 variétés de légumes et d’herbes aromatiques et en considérant 

que chaque phase de la plante peut nécessiter une technique particulière, du semis à la cueillette, 

en passant par l’entretien, cela donne une idée du grand nombre de savoirs et  savoir-faire qui 

doivent être mobilisés quasiment quotidiennement.  La complexité du métier est grande, 

d’autant que les savoir-faire et techniques reposent souvent sur des savoirs. Ceux-ci ont de 

multiples origines. Il y tout d’abord les savoirs d’origine exogène.  Il s’agit des savoirs 

informels, glanés auprès de pairs, comme la technique du tuteurage que je viens d’aborder, sur 

internet via un forum d’échanges et enfin les savoirs issus des sciences agronomiques.  Ceux-

ci sont omniprésents que ce soit à travers la formation d’agronome de Max, la formation de 

maraîcher de Florian, de Camille ou de Gaïa, la formation en permaculture de Jean-Benoit , 

l’usage de livres techniques sur le sujet ou, à nouveau, via les échanges avec des pairs.  

 

Gil : « (…) c'est clair qu'on travaille beaucoup de manière manuelle mais quand tu vois la science que 

maitrise Max par rapport à une fermier c'est ... Un fermier il maitrise sur le plan pratico-technologique 

l'utilisation d'un tracteur, d'un ... mais va lui demander de t'expliquer la vie d'un sol ,euh va lui demander 

de t'expliquer la dégradation des engrais etc , beh à côté de Max il ne touche rien quoi . Fin je trouve, de 

manière générale.  Il y en a qui comprennent (…)  mais les vieux agriculteurs ils ont pas du tout une 

connaissance précise du fonctionnement biologique, du fonctionnement chimique des sols.  Donc moi je 

pense qu'il y a beaucoup de sciences dans la paysannerie (…) » (Journal de terrain, 17 novembre 2016, 

interview). 

  

Je reviendrai au chapitre VII sur la question de la paysannerie. Les savoirs scientifiques sont 

omniprésents dans la pratique et concernent de multiples domaines de l’activité que ce soit en 

ce qui concerne l’arrosage, le moment auquel il faut mettre de l’engrais, la confection d’un tas 

de fumier pour permettre une bonne dégradation de celui-ci, le connaissance du cycle de vie de 
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certains insectes nuisibles et bien sûr la reconnaissance des différentes maladies qui peuvent 

frapper les cultures.  

 

Il y a enfin les savoirs et savoir-faire d’origine endogène.  Les maraîchers sont dans des 

pratiques régulières d’expérimentation. Il s’agit par exemple de l’essai d’un semis direct d’une 

ligne de clayton à l’extérieur 92ou encore du test d’une nouvelle manière de récolter la tétragone, 

cet épinard de Nouvelle-Zélande.  Les tétragones sont constituées de longues tiges qui courent 

au sol.  La technique de récolte consiste à cueillir les têtes de ces tiges sur une longueur de 3 ou 

4 cm parce que la tige en elle-même est assez filandreuse et d’y ajouter quelques feuilles. De 

nouvelles têtes vont repousser aux « aisselles » des tiges. 

 

Figure 23 : Les nouvelles têtes repoussent aux « aiselles » des tiges. Capture d’écran d’une séquence filmée par l’auteur le 28 

juillet 2016.  

 Mais cette semaine-là, Gil m’explique qu’ils ont décidé de tenter une expérience et m’invite à 

couper l’entièreté des tiges des différents plants à quelques centimètres de la base de ceux-ci.  

L’idée, selon Gil, est que le plan ainsi coupé constituera peut-être un petit buisson93.  

 

Pour Phil, cette pratique de l’expérimentation, du test, est au cœur du métier. Il cite en exemple 

le maraîcher expérimenté, « maître Yoda », qui pratiquait autrefois dans la région.  

 

Phil : «. Le gars il a appris en faisant en fait. Il faisait des tests, il obser...C'est vrai qu'il était agronome 

de base mais je crois pas qu'il a appris quoi que ce soit en agronomie par rapport à son métier sauf peut-

être des clés de compréhension générales. Ce qu'il dit surtout c'est qu'il a , qu'il a observé , pris note, 

observé, pris note , fait des essais , des erreurs , modifié , etc  et qu'au final il avait développé sa propre 

pratique sur son terrain avec le biotope dans lequel il était et qui fonctionnait super bien et ça je crois que 

c'est quelqu'un qui aime le métier et qui est observateur et c'est déjà ça de gagné quoi » (Journal de 

terrain, 8 décembre 2016, interview).  

 

                                                 
92 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
93 Journal de terrain, 28 juillet 2016 
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Les expérimentations ne reposent pas sur du vide et ne sont pas sans lien avec les savoirs 

exogènes précédemment cités. Outre l’expérimentation à partir des observations du terrain, il 

peut donc s’agir du test d’un conseil extérieur ou de la mise  en application de nouveaux savoirs 

scientifiques et  agronomiques. Mais au-delà d’une approche expérimentale,  le terrain peut 

également dicter gestes et savoir-faire.   

Quand la terre dicte les gestes…  
 

 

C’est au contact du réel que de nombreuses actions vont se façonner. Pour revenir à 

l’égourmandage, la tomate nous servant toujours de guide, si cette action est relativement facile 

à expliquer, c’est bien le contact avec le plant de tomate, en fonction de sa forme, de sa densité 

de feuilles, de son âge, qui va imprimer à l’action son rythme et l’attitude de concentration plus 

ou moins légère de l’opérateur va s’ajuster en fonction de l’état de la plante – subit-elle son  

premier égourmandage ou s’inscrit-elle régulièrement dans cette pratique. Je reviendrai sur ce 

point dans la suite de ce chapitre. De la même manière, le choix des outils, loin d’être 

désincarné, s’inscrit souvent dans la confrontation avec le réel. On retrouve l’idée de Matthew 

Crawford ou de Tim Ingold présentée dans le chapitre III où c’est à partir du contact avec la 

matière que naît la connaissance ou l’œuvre.  Alors que nous devions aller désherber entre des 

lignes de carottes, Gaïa et Gil se demandaient quel était l’outil le plus adéquat pour ce faire.  

Gil expliqua que le meilleur moyen de le savoir était d’en essayer plusieurs. Après un jeu 

d’essais-erreurs, c’est finalement  la fraiseuse-sarcleuse qui s’avéra être l’outil le plus adapté94. 

                                                 
94 Journal de terrain, 11 juillet 2016.   La fraiseuse-sarcleuse est  un instrument posé sur un manche et composé 

d’une lame de métal, la sarcleuse, qui va  passer sous une fine couche superficielle du sol en y arrachant plantes et 

racines, et d’une  fraiseuse, une roue composée de plusieurs étoiles piquantes disposées côte à côte qui  va casser 

les mottes de terres détachées par la fraiseuse 
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Figure 24 : photo de gauche : le juste choix de l’outil. Photo prise dans le dépôt d’outils de la coopérative le 12 juillet 

2016.   Photo de droite : la fraiseuse-sarcleuse. Photo prise le 11 juillet 2017.   

 Des savoirs et des connaissances vont donc émerger petit à petit de la pratique du métier et de 

la confrontation au travail de la terre.  

…et que le terrain se peuple 
 

Petit à petit, alors que les savoirs, tant exogènes qu’endogènes sont incorporés et que le métier 

entre, la perception du champ, du terrain,  de ses cultures va  s’en trouver modifiée.  La notion 

d’ « affordance » peut éclairer ce qui se joue sur le terrain.  Le psychologue James Gibson est 

à l’origine de cette notion qui traduit selon lui le fait que 

 

« dans la vie quotidienne, nous ne percevons pas de purs objets comme le ferait un observateur 

désintéressé, mais plutôt ce qu'on appelle des « affordances ». Les affordances de l'environnement sont 

« ce que cet environnement offre à l'animal, ce qu'il lui fournit ou met à sa disposition, en bien ou en mal 

». Les affordances suscitent et orientent l'action. Pour Gibson, elles organisent également la perception. 

Les objets de notre environnement se manifestent de façon saillante sous les espèces du bon (pour un 

motard, par exemple, une plate-bande centrale suffisamment basse pour servir de sortie de secours s'il 

repère un obstacle vraiment dangereux en face de lui) et du mauvais (les taches d'huile au milieu de la 

chaussée à un carrefour, où les voitures à l'arrêt ont tendance à laisser fuir divers liquides). Comme 

l'explique Alva Noë, « notre perception s'exprime dans le langage des potentialités motrices ». Notre 

perception de ces potentialités ne dépend pas seulement de notre situation environnementale, mais aussi 

de la gamme de compétences pratiques que nous possédons » (Gibson, 2014 et Noë, 2004 ; cités et 

mobilisés par Crawford, 2016b, p. 79).  

 

« Les affordances résident dans l’espace d’ajustement entre un acteur et son environnement » 

(Crawford, 2016b, p. 80). Dans le cas du maraîchage, l’œil du maraîcher en apprentissage va 

petit à petit percevoir son terrain différemment.  En janvier dernier,  participant au « tour des 

cultures » un lundi matin, et passant au milieu d’une planche de « clayton », le pourpier d’hiver 
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, je m’étonnais toujours de voir à quelle vitesse Gil et Max identifiaient une plante en souffrance 

au milieu de la planche. La plante apparaissait comme « fondue » et Max identifia l’action de 

pucerons  mais ceux-ci restaient imperceptibles95.   

 
Figure 25: la "Clayton" fondue. Photo prise par l’auteur le 16 janvier 2017.  

Pourtant, avant qu’ils me montrent la plante en souffrance, la planche m’apparaissait homogène 

et je ne parvenais pas à en percevoir les défauts.  Matthew Crawford mentionne une expérience 

similaire au sujet de son travail de mécanicien.  

 

« (…) il m'est arrivé un nombre incalculable de fois qu'un mécanicien plus expérimenté me montre du 

doigt quelque chose que j'avais littéralement sous le nez, mais que j'étais incapable de voir. C'est là une 

expérience tout à fait perturbante : les données visuelles brutes sont les mêmes avant et après l'intervention 

de mon collègue, mais en l'absence d'un cadre d'interprétation adéquat, les symptômes pertinents restent 

invisibles. Pourtant, une fois qu'on me les a signalés, il me semble impossible que je n'aie pas su les 

identifier par moi-même. » (Crawford, 2016b, p. 110) 

 

Le terrain se peuple petit à petit, par l’expérience ou l’acquisition de savoirs,  de ces invisibles 

qui se révèlent et avec lesquels les maraîchers vont composer.  C’est en raison de potentielles 

maladies que les couches à chicons doivent être déménagées de la serre 3 à la serre 4 durant 

l’été car elles occupent la même serre depuis 3 saisons96.   C’est pour permettre l’action de 

micro-organismes et une fermentation aérobie que le tas de fumier ne doit pas être trop épais. 

C’est pour empêcher un vent glacial qui viendrait « brûler » les cultures que les portes des serres 

doivent être précautionneusement fermées.  Ce sont les mouches de la carotte ou du panais qui 

justifient la pose d’imposants filets de protection sur ces cultures ou les limaces qui imposent 

la présence d’un « No Sluck land » au bord du jardin 5. Le maraîcher perçoit dans son milieu 

de nouvelles affordances bonnes ou mauvaises comme lorsque Gil s’inquiète de lignes 

                                                 
95 Journal de terrain, 16 janvier 2017 
96 Journal de terrain, 8 aout 2016 
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d’épinards trop serrées et humides dans lesquelles il perçoit un vivier de maladies97 ou lorsque 

du mildiou ou de l’oïdium apparaissent, indiquant qu’un équilibre agroécologique  s’est rompu 

et qu’un traitement doit être opéré ?  

  

Figure 26: De l'Odium sur une tomate. Un équilibre (agroécologique) a été rompu. Photo prise par l’auteur le 8 août 2016.  

 

De la même manière, quand Gil arrache comme par réflexe une plante invasive, c’est parce 

qu’il perçoit d’un simple regard les milliers de graines que celle-ci va occasionner si elle 

parvient à maturité.   

 

Gil: « Oui ça devient automatique. (…) Si je vois une mauvaise herbe qui est à portée de main, 

ce qu'on appelle une mauvaise herbe, (…) qui au sein de notre système de fonctionnement et de 

production devient une mauvaise herbe, (…) je vais l'arracher si je la vois, si je vois qu'elle est 

en graine. (…) et que je suis à côté.  C'est vrai (…) de manière quasi automatique, parce ce que 

je sais à quel point les tout petits gestes dans le maraîchage [comptent]. (Journal de terrain, 17 

novembre 2016, interview). 

 

Les exemples de ce type peuvent se multiplier à l’envi. Marcher entre les lignes d’une planche 

d’épinards alors qu’il fait humide, évoque directement à Gil des problèmes d’enherbement lié 

au tassement98 tandis que Max me voyant passer la rasette entre des lignes de scaroles me 

rappelle avec insistance de faire attention à ne pas mettre de la terre dans le collet de ces plantes 

car cela constitue une source importante de maladies99. Il voit dans mes gestes et dans les 

conséquences de ceux-ci des affordances qu’il ne m’est pas possible de percevoir.  

 

                                                 
97 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
98 Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview 
99 Journal de terrain, 8 août 2016 
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Gil m’expliqua que son regard avait changé et qu’il se sentait maintenant un « homme de la 

terre », sachant par exemple reconnaître quand une terre peut-être travaillée à l’aide d’un 

motoculteur sans abimer le sol. « Le sol me parle beaucoup plus » et il attribue cette progression 

à son apprentissage et à ses lectures régulières qui l’aident à faire des liens avec le terrain100.   

 

Les « gourmands » d’un plant de tomate, à savoir ces nouvelles têtes de la plante que celle-ci 

développe mais qui doivent être enlevées car mobilisant une importante partie des ressources, 

constituent également pour l’œil averti de nouvelles affordances. Ces « gourmands » doivent 

alors être retirés d’un geste précis et sec. Au-delà de leur utilité technique ou agronomique, les 

gestes techniques donnent à penser sur les liens entre une action, le rythme de celle-ci, les 

processus cognitifs en place pour que celle-ci prenne place, et la capacité ou non d’exécuter une 

autre tâche durant celle-ci.  

Au-delà du geste technique…  
 

Le rythme de la carotte 
 

Loin d’être purement et simplement des techniques à appliquer sans réflexion, la plupart des 

savoir-faire vont être associés à des savoirs, à des observations et à des normes guidant 

l’exécution de l’action technique. Par exemple, une fois les plants de tomates tuteurés, ceux-ci 

vont faire l’objet d’un «égourmandage » régulier, généralement une fois par semaine le lundi.  

Cette action consiste à repérer les « gourmands » de la plante et à les arracher d’un geste sec et 

précis afin de ne pas blesser celle-ci. Mais chaque action porte en elle son rythme propre (même 

si le débutant est souvent plus lent que le praticien expérimenté).  L’égourmandage m’a semblé 

être une action relativement lente, nécessitant une observation précise et attentive du plant de 

tomate, ainsi qu’une exécution également précise pour ne pas, lors de l’ablation du gourmand, 

arracher par mégarde une longue bande de peau de la plante et lui faire courir le risque d’une 

infection.  

                                                 
100 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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Figure 27: un plant de tomate présentant un gourmand. Photo prise par l’auteur le 11 juillet 2016.  

Si l’égourmandage m’a semblé être une action relativement lente,  nécessitant une observation 

attentive de la plante, il peut laisser la place à l’échange de parole si cette tâche est réalisée à 

plusieurs. Je reviendrai sur cette circulation de la parole au chapitre VI.  D’autres tâches vont 

plonger le pratiquant dans un état qualifié de « méditatif » 

 

Camille : "C'est hyper méditatif ! Tu vois d'avoir les mains occupées  et, d’être concentrée à ce que tu 

fais. Du coup tu ne penses pas à ce que tu dois faire ce soir. Enfin pour moi en tout cas c'est comme ça. 

Je trouve que c'est vraiment une forme de méditation. Là où je n'arrive pas à me poser une demi-heure 

par jour, pour faire ma méditation assise,  à ne penser à rien, ça me donne l'occasion de le faire parce que  

quand tu commences à avoir un peu les gestes, tu réfléchis plus trop aux gestes que tu fais. Enfin si tu le 

fais, mais tu ne penses qu'à ça et ça te vide la tête de toutes les autres choses que t'as dans la tête 

habituellement et qui te plombent un peu» (Journal de terrain, 23 décembre 2016, quasi-verbatim).  

 

A mon sens, le désherbage des jeunes lignes de carottes, la cueillette des tomates ou la récolte 

de la mâche peuvent permettre cette unité entre l’attention de l’esprit et l’action du corps.  Mais 

il s’agit aussi d’une question de volonté de se placer dans cet état d’esprit. Florian m’explique 

que lorsqu’il récolte de la roquette par exemple, il peut aussi se retrouver à « ruminer », à être 

« dans le même genre d’agacement » que quand la concentration n’est pas au rendez-vous lors 

d’une journée de bureau. Mais il reconnaît qu’un travail manuel peut favoriser une certaine 

forme de concentration. 

Florian : « Je sais qu'il y en a qui méditent (…). Bon moi ça n'a jamais vraiment été mon cas, je n'ai jamais 

médité en... mais il y une forme, quand même, je trouve d’évasion, d'avoir un esprit focaliser sur quelque 
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chose de concret, qui a du sens quoi, là en l'occurrence pour moi, pour la personne qui le fait. (Journal de 

terrain, 15 décembre 2016, interview) 

 Enfin, Max  estime que cette capacité d’être plongé dans le travail peut se retrouver dans 

certains travaux intellectuels.  

 

Max : »Ben tu vois, quand j'étais occupé à faire des stats dans mon bureau, quand j'étais au centre de 

recherche, je me sentais pas seul parce que j'étais pris dans mon travail, par contre là où je me sens seul 

c'est par exemple si je fais un rapport chiant qui me prend des plombes et que je ne vois pas le temps 

passer. Et là pfff…. J'ai l'impression que c'est plus lié à la nature du travail (…)». (Journal de terrain, 29 

mars 2017, interview) 

Mais il reconnait le caractère « méditatif » de «gestes répétitifs (…), simples et basiques » 

même s’il estime qu’il ne pourrait pas faire que ça. Je reviendrai sur ce point par la suite.  Mais 

ces activités répétitives, ces gestes « simples et basiques » ont encore bien des choses à nous 

dire, en particulier sur la manière dont une norme peut être intériorisée.  

Cueillette, norme et cognition : La jaunitude des choses  
 

Les normes sont omniprésentes dans la récolte et la cueillette des légumes et autres herbes 

aromatiques. Typiquement, lors d’une cueillette, un des maraîchers responsables donne des 

instructions quant à la taille ou l’état de murissement demandés. Dans le cas de nos tomates, le 

critère porte généralement sur leur couleur, le rouge indiquant, pour de nombreuses sous-

variétés, l’état de maturité.  Sachant que les récoltes n’ont lieu qu’en fin de semaine en prévision 

des marchés ou de la confection des paniers,  il est généralement demandé de cueillir les tomates 

déjà à partir du stade d’orange foncé. Les laisser sur le plant fait courir le risque que celles-ci 

soient trop mûres lors de la récolte suivante. Mais dans les multiples variations d’orange, 

comment distinguer la tomate suffisamment orange pour être cueillie et tirant suffisamment 

vers le rouge, de celle encore trop claire ? La nuance est parfois fine. Travaillant avec Camille 

dans une serre, celle-ci résume bien la situation  

 

Camille : « Celle-là, elle est bien rouge, tu prends, celle-là, plus orange, aussi, et celle-là (hésitation), tu 

prends une fois sur deux (rire) » (Journal de terrain, 15 juillet 2016). 

 

Ce type de cueillette implique en permanence de jauger le fruit par rapport à un étalon d’abord 

extérieur, le légume montré par le maraîcher, qui est par la suite intériorisé. Cette comparaison 

est hautement subjective et soumise à l’appréciation de chacun  mais repose néanmoins sur la 
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tentative de construction d’une norme commune. Parfois, l’aidant peut également se retrouver 

au centre de deux appréciations, deux normes, lorsque deux maraîchers lui donnent à quelques 

minutes d’intervalle des instructions divergentes101 et cette plurinormativité, qui résulte du 

caractère hautement subjectif de ces normes, peut se montrer légèrement insécurisante. Tant la 

norme du maraîcher qui donne l’instruction que celle de l’aidant qui la suit sont des normes 

intériorisées, subjectivisées et ce qui est recherché est plus un accommodement raisonnable 

entre les deux normes qu’une correspondance parfaite et totale.    

 

Figure 28: le rouge de la tomate. Photo prise par l’auteur le 15 juillet 2016.  

Le même type d’évaluation, de comparaison à une norme a lieu pour la plupart des fruits, 

légumes et herbes aromatiques récoltés sur place. Pour les fraises,  outre les belles fraises bien 

rouges et sans accrocs, il s’agit de récolter aussi celles qui ne sont pas trop abîmées et qui restent 

présentables ou encore celle pas encore tout à fait rouge mais qui ont déjà un goût sucré (ce qui 

implique de les goûter)102. Pour les courgettes, il s’agit de récolter celle de la taille adéquate 

mais également celles plus petites qui dépasseront cette taille adéquate si on les laisse sur le 

plant en prenant en compte leur croissance supposée durant la semaine à venir103. La confection 

d’une botte de chou Kale implique le prélèvement de 15 feuilles  de bonne  taille. N’ayant 

jamais réalisé cette cueillette, ce sont mes manipulations de ces mêmes bottes lors de la vente 

sur les marchés qui ont orienté mes choix vers le feuilles de bonne taille104. Dans le cas des 

épinards, Max  explique tout d’abord qu’il faut les cueillir à la base de la tige et ne laisser que 

quelques petites feuilles pour la repousse. Les feuilles jaunes doivent être cueillies aussi mais 

jetées sur le chemin entre les planches. Max termine par ces termes qui résument bien l’idée de 

                                                 
101 Journal de terrain, 9 septembre 2016    
102 Journal de terrain, 17 juin 2016 
103 Jounal de terrain, 11 juillet 2016 
104 Journal de terrain, 29 septembre 2016 
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ce paragraphe « Je vous laisse juges sur la jaunitude, mais sachez que les feuilles jaunissent 

encore dans le bac »105.   

 Enfin, le critère de taille de cueillette des haricots varient d’une semaine à l’autre en fonction 

des besoins et du plan de culture. En fin de vie du plant, la consigne peut-être de tout cueillir 

mais généralement cette cueillette est associée à une norme de taille en focalisant l’attention 

sur « les plus grands ». Un aidant me confia qu’il avait parfois le sentiment de voir flou en fin 

de journée « à chercher du vert sur du vert » mais il m’expliqua également quelques trucs et 

astuces au sujet de  cette cueillette que Max lui avait confiés.  

  

«  Soit, si tu as la main dessus, et bien tu le prends. » « Soit  si ton regards est attiré par un plant, et bien 

tu y vas aussi franchement, pour ne pas perdre ton temps ». (Journal de terrain, 24 juin 2016, quasi-

verbatim)  

 

Mais au-delà de la simple idée d’efficacité, il me semble que cette citation comporte une autre 

dimension intéressante, à savoir l’idée qu’à un certain stade la norme est totalement intériorisée, 

incorporée par l’exécutant qui n’y pense plus consciemment. Cela saute d’autant plus aux yeux 

dans le cas de récoltes qui peuvent être rapides comme celle des haricots. Mais derrière la 

rapidité d’exécution et son caractère presque hypnotique, se cache le fait que la norme ne me 

semble plus mobilisée au niveau de la conscience mais est totalement incorporée.  La pensée 

de  Matthew Crawford peut peut-être m’aider à théoriser ce ressenti. Parlant de son expérience 

de conducteur de moto, il estime que  « lorsque les choses vont très vite », les  

 
« jugements (...) doivent eux aussi être très rapides. Ils ne peuvent pas être le fruit d'un processus 

d'inférence conscient (pas plus que lorsque nous courons pour attraper une balle au vol), parce que 

l'inférence est une activité lente et coûteuse sur le plan cognitif. L'intégration subconsciente des données 

sensorimotrices que l'on effectue lorsqu'on conduit une moto à grande vitesse exige beaucoup de 

concentration, mais peu de réflexion articulée » (Crawford, 2016b, p. 81) 

 

Le philosophe estime que des circuits reliant perception et action se mettent en place et que 

ceux-ci sont eux-mêmes « liés à des  affects, à savoir le type de réaction déclenché par quelque 

chose d’appétissant ou de dangereux ».  

  

« Dans le cas d'une compétence acquise, ces circuits de perception-action-affects constituent une forme 

d'intégration accomplie et servent de base à des performances fluides et relativement aisées (Crawford, 

2016b, p.86). 

                                                 
105 Journal de terrain, 6 octobre 2016 
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Matthew Crawford met par exemple en évidence que le traumatisme lié à un accident de moto 

est très puissant.  Si par exemple un soleil couchant aveugle un automobiliste et le conduit à 

venir heurter un motard venant à contre-sens, celui-ci ne percevra plus jamais son ombre 

projetée devant lui de la même manière.  

 

« la notion de DANGER reste à jamais imprimée dans les circuits de cognition incarnée qui orientent 

votre conduite. Supposons qu'une de ces caractéristiques soit la perception de votre propre ombre en face 

de vous : une fois que vous avez frôlé l'accident, l'association entre cette perception et le risque physique 

besoin de raisonner par inférence. I1 me semble toutefois que cette intégration intime n'a lieu que si vous 

disposez d'un savoir propositionnel préalable qui vous permet d'identifier la perception de votre propre  

ombre en face de vous comme un élément pertinent de la « situation » (Crawford, 2016b, pp. 88-89)  

 

Ce sont, pour Matthew Crawford, les instructions qui vont constituer « un préalable important 

à la mise en place des circuits de perception-action-affects qui, une fois intégrés, rendent 

possible une performance de haut niveau (Crawford, 2016b, p.89). Dans bien des tâches, 

j’imagine que la douleur corporelle pourrait aussi jouer le rôle d’affect qui va petit à petit 

permettre l’incorporation des bons gestes et des bonnes positions. Je reviens sur la question du 

confort corporel par la suite. Dans le cas de la cueillette des haricots,  j’ignore quels sont les 

affects mobilisés pour faciliter l’incorporation de la norme. Peut-être s’agit-il justement de 

l’attrait d’un moment d’évasion ou de méditation car la tâche n’est pas particulièrement 

dangereuse. Néanmoins, j’émets l’hypothèse que la norme de récolte est intégrée, incorporée 

par le pratiquant  et qu’un lien direct « action-perception » apparaît, évitant au pratiquant d’être 

plongé dans une évaluation permanente.  

Mais il existe d’autres manières d’éviter cette évaluation permanente à travers par exemple 

l’usage de gabarits.   

De l’usage du gabarit  
 

Le repiquage des jeunes plants de basilic dans une planche est riche d’enseignements. Celui-ci 

va nécessiter l’utilisation d’un gabarit, un mètre, afin de disposer les plants tous les 25 cm sur 

la ligne centrale de la planche qui en comporte trois106.  

                                                 
106 Journal de terrain, 13 juillet 2016.  
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Figure 29 : une ligne primaire est réalisée à l’aide d’un gabarit physique, un double décamètre. Les deux autres lignes sont 

réalisées en utilisant la ligne initiale comme gabarit. Il suffit alors de positionner les plants des lignes secondaires 

approximativement  au milieu de deux plants de la ligne  primaire. Photo prise par l’auteur le 13 juillet 2016 dans une serre 

de la coopérative.  

 

Figure 30 : La ligne primaire  court au centre le long du double décamètre. Les deux autres lignes sont réalisées en positionnant 

les plants dans leur sillon respectif entre deux plants de la ligne primaire. Photo prise par l’auteur le 13 juillet 2016 dans une 

serre de la coopérative.  

Les trois sillons sont tracés à l’avance et en un passage à l’aide d’une sorte de grand râteau  à 3 

pics dont l’espacement peut être réglé par l’utilisateur. 

Une première ligne réalisée à l’aide du double décamètre va permettre d’utiliser ensuite la ligne 

centrale comme gabarit pour les deux autres lignes où les jeunes plants vont être disposés en 

quiconce. Si la réalisation de la ligne primaire est plus fastidieuse, nécessitant de vérifier 

régulièrement si le métré est correct, la mise en place des deux lignes secondaires est réalisée 
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très facilement.   C’est encore vers Matthew Crawford que je me tourne pour nourrir mon 

interprétation de cette expérience. Celui-ci écrit : 

 

« D'après Kirsh, un praticien expert « réorganise constamment les objets de son art pour 1. faciliter le 

suivi de sa tâche; 2. mieux deviner, mémoriser ou percevoir les propriétés qui lui indiqueront la marche 

à suivre; 3. mieux prédire les effets des actions engagées ». Il observe par exemple que tel cuisinier posera 

un couteau ou un autre ustensile à côté du prochain ingrédient à utiliser, marquant ainsi sa place dans son 

plan d'action. Il n'aura dès lors pas besoin de se livrer au type de délibération hésitante qui on remarque 

au premier coup d’œil dans les mouvements d'un débutant qui a recours à des processus analytiques 

conscients. Les praticiens experts se facilitent les choses «en structurant leur environnement sur le plan 

informationnel - à l'aide d'une sorte de gabarit mental - au fur et à mesure qu'ils progressent dans leur 

tâche. » (Crawford, 2016b, p. 47, citant Kirsh, 1995, pp. 35-36) 

 

C’est bien ce qui est observé dans la mise en place des basilics. L’esprit se décharge par 

l’utilisation d’un « gabarit mental » que constitue la ligne primaire de basilics. Si Matthew 

Crawford lie cette « cognition étendue »,  aux « performances de haut niveau », je reviendrai 

sur ce point au chapitre I consacré au marché, elle ne me semble pas étrangère à ce qui se joue 

dans ce type de pratique. Pour le philosophe,   

 

« nous «déchargeons» une partie de notre processus mental sur notre environnement, ou bien nous 

incorporons certains objets de telle sorte qu'ils finissent par fonctionner comme de véritables prothèses. 

L'essentiel, c'est que, pour comprendre la cognition humaine, on ne doit pas se concentrer uniquement sur 

ce qui se passe à l'intérieur de notre boîte crânienne, parce que nos facultés mentales s' appuient sur un 

véritable «échafaudage» de points d'appui environnementaux, qu'il s'agisse de technologies ou de 

pratiques culturelles, lesquelles deviennent une partie intégrante de notre système cognitif » (Crawford, 

2016b, pp. 50-51)  

 

Si je viens de montrer que l’exécution de certaines tâches n’était pas sans conséquence sur l’état 

d’esprit des pratiquants, les corps ne sont pas en reste et sont également soumis à de multiples 

sollicitations.  

Corps, douleur et confort  
 

Quand vous commencez à pratiquer le maraîchage sur petite surface, avec le lot de travaux 

manuels que cela implique, vous allez petit à petit prendre conscience de muscles et 

d’articulations dont vous ignoriez l’existence. Gil évoque d’ailleurs des pratiques 

d’échauffement, tel un sportif, alors que je viens le retrouver fin mars pour une ultime 
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interview107.Chaque nouvelle tâche sollicite votre corps de manière différente.  La récolte des 

pommes de terre à la fourche-bêche  vous laisse des traces dans les abdos le lendemain, la 

cueillette des courgettes, plié en deux, n’épargnera pas vos cuisses tandis que la taille et le 

nettoyage des plants d’ail séchés à l’aide d’une pince peut vous conduire à une tendinite de la 

main. Mais les sensations sont loin d’être uniquement musculaires. Passer une bonne heure en 

short et T-shirt à manches courtes dans une planche de courgettes, et vous réalisez alors que ces 

plants piquant sont légèrement irritant. A contrario, le repiquage d’une ligne de basilic pieds 

nus dans la terre fraichement travaillé est loin d’être une expérience désagréable. La douleur 

physique n’est sans doute pas sans lien avec les mécanismes d’apprentissages action-perception 

que j’ai décrit plus haut et peut à mon sens corriger les positions et amener le travailleur à se 

positionner selon la configuration la moins douloureuse ou entrainant le moins de douleurs le 

lendemain  sans vraiment y réfléchir.  

 

En fonction des tâches, le pratiquant tente toujours de s’aménager une zone de confort. Lors 

d’une cueillette ou d’une tâche répétitive comme le désherbage, il va changer régulièrement de 

position. Par exemple, la cueillette des fraises peut se réaliser debout, le corps penché en avant, 

ou en avançant à genoux entre les planches ou encore accroupi108. Aucune position n’est 

parfaite, et même si je préférais travailler à genoux, la pratique invite à devoir osciller entre 

diverses positions pour tenter de se maintenir dans une zone de confort. Celle-ci, parfois déjà 

restreinte pour certaines actions, s’amenuise encore lorsque les conditions météorologiques ne 

sont pas favorables.  Lors de la récolte des fraises en juin 2016, une pluie fit son apparition, 

perça mon imperméable et rendit le sol boueux de telle manière qu’il ne m’était plus possible 

d’avancer selon ma position préférée, les genoux au sol109. Comme le dit Gil au sujet des 

fraises : « C’est déjà difficile de trouver une position, on doit changer, mais la pluie enlève 

encore des possibilités»110. On retrouve encore derrière le positionnement du corps, cette 

construction d’un savoir ou d’un savoir-faire au contact du réel que j’ai plusieurs fois évoqué 

dans ce travail. Malgré toutes les bonnes idées imprégnées d’ergonomie que l’on peut avoir en 

tête, c’est souvent au contact du terrain que la zone de confort corporelle va se dessiner, dans 

une sorte d’hybridation entre ce que l’on souhaite et ce qui est possible. Comme je l’ai 

mentionnée dans la section consacrée aux conditions météorologiques,  les serres permettent, 

                                                 
107 Journal de terrain, 28 mars 2017 
108 Journal de terrain, 17 juin 2016.  
109 Journal de Terrain, 17 juin 2016 
110 Journal de terrain, 17 juin 2016, Quasi-verbatim 
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dans la mesure du possible, de limiter l’inconfort dû à la pluie en offrant un abri le temps d’une 

averse111.  Il reste cependant  des cas où il n’y a pas d’échappatoire aux conditions 

météorologique comme lors de cette après-midi caniculaire où j’ai dû planter 1200 poreaux 

sous un soleil de plomb avec une aidante.  Le corps est pleinement  plongé dans les conditions 

météorologiques et les ressent fortement. L’expérience est cependant loin d’être négative. Le 

17 juin 2016, alors que je débutais mon terrain par une journée maussade et pluvieuse, j’inscris 

ce soir-là dans mon journal  

 

« J’ai vraiment ressenti ce jour le travail dans mon corps, sous la pluie, les intempéries, mais à la fois des 

moments où tu respires aussi. » (Journal de terrain, 17 juin 2016) 

 

Si la météo reste très présente dans les préoccupations du maraîcher, comme j’ai pu le montrer 

au chapitre précédent, travailler à l’extérieur permet aussi de développer un sentiment 

d’acceptation des conditions météorologiques. Travaillant dans un bureau, j’ai parfois le 

sentiment de ne réellement sortir et profiter du dehors que lorsque les conditions 

météorologiques sont optimales. Dans le cas d’un métier d’extérieur, si un beau soleil reste plus 

qu’apprécié, la pluie me semble moins perturbante au fur et à mesure que se développe ce que 

je pourrais nommer cette « habitude ou aptitude du dehors ».  

 

Enfin, si on soulève la question du corps, il me semble impossible de ne pas soulever celle des 

outils qui habitent la pratique du maraîchage sur petite surface. Binette, fourche-bêche, 

fraiseuse-sarcleuse, pousse-pousse,  houe, pelle, bêche, plantoir mais aussi, du côté des 

appareils motorisés, tondeuse, motoculteur ou la légendaire biobuteuse sont autant d’outils et 

appareils que le maraîcher est appelé à maîtriser dans sa pratique.  Chacun de ces instruments 

va amener son lot de contraintes auquel le corps doit s’adapter : on ne manipule pas une 

fraiseuse-sarcleuse, une binette ou un pousse-pousse de la même manière. Le corps doit à 

chaque fois trouver un équilibre pour s’adapter à l’instrument et l’utiliser selon son modus-

operandi. Le constat vaut aussi pour les outils plus mécanisés comme par exemple le 

motoculteur dont la pratique demande une certaine maîtrise. Ce n’est que sur le tard que je me 

suis intéressé à l’incorporation de ces outils. Certains sont-ils tellement appropriés par les 

utilisateurs qu’ils en deviennent de véritables prothèses ? Matthew Crawford explique que les 

crosses des joueurs de hockey deviennent de véritables prolongements de leur corps en raison 

de leur utilisation soutenue.  

                                                 
111 Journal de terrain, 10 août 2015 
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« On dit parfois que, pour celui qui s’en sert de manière optimale, un outil finit par devenir une extension 

de son propre corps. Il ne faut pas y voir une simple métaphore. Un nombre croissant d’études illustrent 

cette notion d’ « extension cognitive » ; dans la manière dont elles sont gérées par le cerveau qui organise 

nos actions et nos perceptions, on ne peut pas distinguer les nouvelles aptitudes permises par les outils et 

les prothèses de celles du corps humain organique » (Crawford, 2016b, pp. 65-66).  

 

La question mériterait d’être creusée d’avantage et questionnée dans le cas du maraîchage. La 

diversité des outils est peut-être trop importante pour que ceux-ci soient totalement incorporés. 

Dans mon cas, mon terrain ne m’a pas permis de développer ce sentiment d’incorporation pour 

la plupart des outils, simplement une maîtrise plus ou moins grande de ceux-ci.  Sauf peut-être 

dans un cas pour  un outil  quasiment inséparable du maraîcher, le suivant du champ à la table 

de midi et de celle-ci au marché. Il s’agit de l’opinel. Généralement porté en poche, celui-ci 

quitte rarement le maraîcher ou l’aidant. C’est un des premiers outils qui m’a été demandé 

d’emporter. Très personnel, tout à chacun possède généralement le sien, il est utilisé dans de 

multiples tâches que ce soit au niveau des récoltes de courgettes, des tomates si certaines sont 

récalcitrantes, de la  mâche, de la salade, du fenouil ou de la roquette, et j’en passe.  La récolte 

du fenouil me semble particulièrement évocatrice de la maîtrise et peut-être de l’incorporation 

de ce couteau. Pour cueillir un fenouil, la lame du couteau doit tout d’abord être glissée en juste 

en dessous de la base de celui-ci afin de le séparer de sa racine.  Ensuite, les longues branches 

du fenouil qui le chapeautent sont coupées en un ou plusieurs coups de couteau. Je tenais 

généralement le fenouil de la main droite et assenait un large coup horizontal de la main gauche. 

Ce même couteau va être utilisé sur les marchés pour nettoyer un légume à la demande d’un 

client. Il est omniprésent et reste généralement l’objet d’un seul et même maraîcher qui sait 

l’identifier à l’aide de quelques marques distinctives. Comme bien souvent, c’est parce que je 

l’avais oublié chez moi à l’une ou l’autre occasion que je me suis rendu compte du manque de 

ne pas avoir cet instrument sur moi. Certes, je pouvais alors emprunter un autre couteau ou 

prendre le canif de rechange que j’avais généralement dans mon sac mais la sensation n’était 

pas la même, je me sentais incomplet. De la même manière, j’ai le sentiment de sortir ce couteau 

de ma poche sans même y penser et mes souvenirs relatifs à son usage m’évoquent beaucoup 

plus une utilisation naturelle  que lorsque j’étais confronté à l’usage de nouveaux outils qui 

m’apparaissent beaucoup plus extérieurs. La question de l’incorporation mériterait d’être 

davantage creusée.  
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Les richesses d’un métier  
 

J’ai évoqué dans les lignes qui précèdent les multiples connaissances techniques, les multiples 

savoirs en relation avec le vivant et les sciences agronomiques et les multiples savoir-faire 

gravitant autour du soin et de la gestion des cultures.  Mais les savoirs et savoir-faire mobilisés 

dans ce métier sont bien plus larges que ceux présentés précédemment.  Il s’agit par exemple 

de mécanique de base, quand il faut jeter un œil au frein du tracteur, de  maçonnerie quand il 

est nécessaire de couler une nouvelle dalle de béton devant le frigo, et de petite menuiserie 

quand il s’agit de  déplacer et de réassembler les caisses destinées à accueillir les chicons durant 

l’hiver. Mais d’autres compétences sont également nécessaires comme les compétences 

commerciales et relationnelles liées à la vente sur les marchés. Il y a l’immense savoir-faire 

logistique permettant de récolter au plus juste des besoins, d’écouler les surplus de récoltes vers 

des partenaires moins habituels et de passer les commandes, toujours au plus près des besoins, 

des fruits et légumes nécessaires à la diversification de l’offre sur les marchés. Le métier 

comporte également un volet pédagogique qui s’illustre à travers les apprentissages qui sont 

transmis entre maraîchers-coopérateurs ou vers les aidants. Enfin, et j’en oublie sans doute, il 

y a la maitrise des aspects comptables, juridiques, administratifs, et même ceux liés à la 

communication à travers le site web et les réponses aux sollicitations multiples que cette activité 

occasionne. Cette diversité est au cœur du métier.  

 
Max " Je ne pourrais pas travailler pour quelqu'un qui me dirait "Ah ben là ce matin tu vas aller récolter 

les choux de Bruxelles " et pendant 4 heures je vais aller récolter les choux de Bruxelles.  Ca je n'y 

arriverais pas. Parce qu’au bout d'une heure j'en aurais marre, et que je me dirais que j'ai envie de passer 

à autre chose. Donc ici, comme c'est une activité que je gère moi-même, je peux m'organiser pour switcher 

d'une activité à une autre quand je commence à en avoir marre. Bon, c'est pas toujours le cas, il y a quand 

même des contraintes et parfois je suis là, « putain, fait chier les épinards » (…) mais souvent j'ai le choix, 

(…) [entre] 3 ou 4 activités et si il fait dégueu et froid et que j'ai froid, je rentre répondre un peu aux 

mails  et puis je ressors, tu vois. (…) (Journal de terrain, 29 mars 2016, interview)  

 

Le maraîchage n’apparaît donc pas uniquement comme un métier manuel et comporte de 

nombreux aspects intellectuels.  Mais n’est pas le cas, en réalité, de tous les métiers 

prétendument manuels où l’artisan garde un contrôle de son travail. Matthew Crawford estime 

qu’il a  

« toujours éprouvé un sentiment de créativité et de compétence beaucoup plus aigu dans l'exercice d'une 

tâche manuelle que dans bien des emplois officiellement définis comme « travail intellectuel » plus 

étonnant encore » il au  « souvent eu la sensation que le travail manuel était plus captivant d'un point de 

vue intellectuel » (Crawford, 2016, p. 11). 



 

132 

 

 

L’auteur explique que c’est le taylorisme qui a vidé les métiers manuels de leur qualification, 

« l’activité du travail autonome, maîtrisé par le travailleur lui-même » étant « dissoute ou 

démembrée en plusieurs parties et reconstituée en tant que procès de travail hétéronome 

contrôlé par le management en vertu d’un véritable saucissonnage » (Crawford, 2016, p. 51).  

L’autonomie conséquente de la coopérative conduit à la grande diversité de savoirs et de savoir-

faire que j’ai pu observer.  

Comme j’en ai discuté, ces savoirs et savoir-faire sont ancrés dans des relations complexes qui 

lient le corps, l’intellect et l’environnement.  Certains gestes vont par exemple naître du contact 

avec l’environnement, et ces gestes vont ensuite avoir des répercussions sur les états d’esprit 

du pratiquant. Cette complexité mériterait d’être davantage questionnée mais l’épanouissement 

ressenti met à mal l’idée que les métiers dits de la connaissance constitueraient le summum de 

l’épanouissement social et professionnel. A l’heure où les filières techniques sont sous-

financées, il me semble bon de le rappeler. Mais le fil de ce chapitre m’a petit à petit éloigné  de 

mon guide, la tomate, et il est temps de la retrouver alors quelle celle-ci quitte la coopérative 

dans de grande caisses bleues de plastique pour entrer dans les voies de commercialisation.   
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V. Le Marché et les marchés  

 Un marché… 112 
 

Six heures  du matin. La petite camionnette tractant une imposante remorque  pénètre sur une 

petite place citadine encore plongée dans l’obscurité.  Elle zigzague entre d’autres camions et 

remorques, que d’autres exposants sont en train de décharger, avant de stopper. Max descend 

de la voiture, détache la remorque et la déplace un peu plus loin. Sophie le retrouve vers 6h30, 

ouvre le coffre de la camionnette et commence à décharger, ici l’armature des tables tréteaux, 

là les balances nécessaires pour la pesée des légumes. Pendant ce temps,  Max détache du toit 

de la camionnette les deux imposants parasols qui serviront à abriter le stand. Un deuxième 

aidant, Jean-Benoit, arrive et commence le déchargement, suivi par Camille,  vers 7h00 du 

matin. Très vite, le stand commence à se former. Les gestes sont précis. L’armature métallique 

des tables se déplie, pour celui qui en a l’habitude, en quelques gestes élégants. De même, la 

pose du parasol, de l’enlèvement de sa protection à son déploiement peut prendre quelques 

secondes pour celui qui en a l’expérience. Une fois les planches de bois posées sur l’armature 

métallique, on y dispose une épaisse nappe orange. Les légumes font enfin leur apparition. Les 

piles de caisses bleues, posées sur un cadre à roulettes, sont sorties de la remorque bâchée. Gare 

à l’accident, la passerelle qui relie la remorque au sol, une simple planche, est assez raide et il 

faut accompagner la fin de la descente en soulevant la pile de son pied pour éviter tout risque 

de chute. Les légumes sont disposés sur les tables dans la lumière orangée des néons urbains. 

Les tomates sont délicatement placées au centre du stand, bien en vue. Sophie, plaçant les 

salades, s’exclame « Oh, elles sont belles les salades ». Les légumes s’entassent et créent une 

impression d’abondance totalement volontaire. « J’aime les gros tas » explique Max, « créer de 

l’abondance ». Pour lui, « chaque étalage est une œuvre d’art ». Et c’est vrai que l’impression 

d’abondance est bien réelle, surtout en été où les caisses de tomates maison occupent une place 

centrale dans l’étalage. Partout, autour du stand, les autres exposants s’affairent, achalandent, 

disposent. Un boucher positionne sa remorque, d’autres vendeurs de fruits étalent leurs caisses. 

Vers 7h, les premiers badauds pointent leur nez. «Encore un petit quart d’heure. Les caisses ne 

sont pas encore branchées » explique Sophie. Petit à petit, le marché  démarre crescendo. 7h30. 

                                                 
112 Cette séquence est réalisée à partir de mes observations des marchés du 20 août 2016,   du 10 septembre 

2016,  du 16 septembre 2016, du 15 octobre 2016, du 22 octobre 2016, du 9 décembre 2016,du  24 décembre 

2016  et du 21 janvier 2017. 
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Nous sommes prêts. Les premiers clients se présentent parcimonieusement alors que Max nous 

ramène du café, en tasse, d’un bistro voisin et des viennoiseries d’une petite boulangerie. 

 

Figure 31: Créer de l'abondance...Photo prise par l’auteur le  22 octobre 2016 lors du marché hebdomadaire du samedi matin.  

La nuit cède le pas au jour et le ciel bleu est bien au rendez-vous. Petit à petit, le rythme se fait 

plus intense. Les clients, matinaux en cette fin d’été, commencent à s’amasser devant le stand. 

Une légère file se crée. Si le premier café peut être avalé chaud, le deuxième est généralement 

bu tiédasse quand une mini-pause se dégage, si elle se dégage,  entre deux clients.  Derrière le 

comptoir, c’est la danse des maraîchers. On passe d’une caisse enregistreuse à l’autre, on 

virevolte d’un légume à l’autre, on manque de se bousculer, mais on s’évite toujours de justesse, 

ou on en sourit si cela arrive. « Une demi-livre de carottes », « un kilo de tomates ». Certains 

clients insistent pour choisir eux-mêmes leurs légumes.  Les plus matinaux sont pour beaucoup 

des habitués. Il s’agit de ce couple avec son bébé, de cet homme en vélo, ou de cette femme un 

peu distraite qui revient plusieurs fois, dépose ses sacs de marchandises derrière le comptoir , 

en amène un  à sa voiture, revient ne sachant plus ce qu’il lui reste à reprendre, vérifie ses sacs, 

repart avec la fin de ses achats, et finit par revenir encore un peu plus tard pour acheter un 

légume qu’elle avait oublié. Certains clients sont des amis. « Tu as des petits yeux » dit Sophie 

à une amie qui avait visiblement eu un vendredi soir chargé. Beaucoup de clients ramènent les 

sachets en papier de leurs derniers achats ou des sachets de pain dont on se servira pour emballer 

leurs légumes. « Ces pommes sont-elles bonnes pour le jus ? » « Comment conserver ces 

haricots ? » Les clients sont demandeurs de conseils et se les échangent également entre eux.  

Le maraîcher est également mis à contribution comme référent pour le potager de certains. Ici, 
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on ne vient pas que pour les légumes. Le rush se termine vers 11h00 quand une des personnes 

derrière le comptoir parvient à prendre quelques secondes pour se poser avant son prochain 

client. En fin de marché, Jean-Benoit va acheter un saucisson qu’il coupe et  met à disposition. 

Max revient avec quelques olives. L’ambiance est conviviale. Les vendeurs réalisent leurs 

propres achats. Vers 12h30, le démontage commence. Un ou l’autre client tardif parvient à 

passer commande juste avant que   la caisse ne soit débranchée.  Les caisses bleues, vides cette 

fois, sont empilées avant de reprendre le chemin de la remorque. Les armatures sont repliées à 

grands frais pour le novice, en quelques secondes pour l’habitué. Max propose les invendus 

frais qui ne pourront pas être conservés et qui sont partagés entre les vendeurs. Max et Sophie 

remontent vers 13h30. Ils devront encore décharger ce qui doit être remis dans le « frigo » et 

faire les comptes du marché avant de terminer leur journée vers 15 h. 

L’art de l’achalandage 
 

La mise en place de l’échoppe du marché constitue tout d’abord un enchainement précis et rôdé. 

Si le débutant peut se sentir gauche et apprécie les instructions, les personnes aguerries me 

semblent agir dans le cadre d’une chorégraphie bien construite. Quand Sophie, Camille, Max, 

Gil ou Jean-Benoit montent ou démontent le stand, leurs gestes sont précis et économes, les 

actions sont agencées dans un ordre défini, chaque objet a sa place.  Alors que je disposais une 

nappe orange sur une table en m’inquiétant du sens de la disposition, Sophie déclare « Ce n’est 

pas très important… et à la fois, tout est important »113. Chaque petit élément du stand, comme 

les petites perches qui lestent les parasols à des poids pour les empêcher de s’envoler ou les 

tréteaux métalliques, sont dotés d’un « truc » pour rendre leur utilisation plus facile, plus rapide, 

plus efficace lors du montage ou du démontage. Me voyant me démener avec un tréteau 

métallique multiarticulé, Camille me montra comment, en le soulevant simplement au centre, 

celui-ci pouvait être replié en quelques mouvements précis114.  Le chargement de la remorque 

des piles de caisses de légumes, tâche qui peut paraître évidente pour le non-initié, répond à une 

logique à la fois d’efficacité de gestion de l’espace (comment placer la totalité des caisses), 

d’efficacité temporelle (quels sont les caisses qui doivent être déchargées en premier pour être 

remplacées en vue du deuxième marché de la semaine) et d’efficacité ergonomique (comment 

monter les caisses efficacement sans prendre le risque de les renverser). En quelques semaines, 

Jean-Benoit qui avait fait tombé à l’occasion de son premier marché une pile de  caisses bleues 

en la déchargeant de la camionnette lors de la descente délicate de la petite passerelle, répandant 

                                                 
113 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
114 Journal de terrain, 9 décembre 2016 
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sur le sol champignons et navets115,  semble avoir totalement acquis une routine mélangeant 

réflexion et automatismes, savoirs et savoir-faire qui lui permettent de charger et décharger 

rapidement la remorque116. Difficile de savoir, dans certaines phases, où se termine l’action 

réfléchie et ou commence l’action incorporée.  Lors d’un démontage nocturne, alors que nous 

nous activions avec Jean-Benoit et Camille à ranger le matériel, nous entrecroisant joyeusement 

et rapidement sous les spots de la petite place abritant  le marché, cette dernière s’exclama que 

nous étions vraiment « dans le Move »117.  

L’anicroche peut parfois survenir comme lorsque une lampe éclairant le stand clignote 

bizarrement, avec des effets stroboscopiques. Appelant le voisin boucher à la rescousse, la 

référence en cas de problème électromécanique, celui-ci expliqua qu’il s’agissait surement d’un 

accumulateur défaillant, soulignant encore une fois la diversité des savoirs mobilisés dans les 

métiers soi-disant manuels118.  

Lors du montage, le maraîcher en charge agit en véritable chef d’orchestre qui va orienter 

l’organisation du stand, imposant sa griffe sur l’achalandage qu’un œil averti peut à mon sens 

discerner. Si ces arrangements portent aussi sur des questions pratiques – à partir de quelle 

intensité de vent faut-il lester les parasols – ils sont principalement liés à l’achalandage. Si Max 

place en général les légumes-racines sur une table située à l’arrière-plan, Gil  y déposera lui les 

salades119.  Sens pratique ou pure esthétique ? Sans doute un peu des deux.  Mais on retrouve 

certainement l’idée de David Kirsh développée au chapitre IV  selon laquelle un praticien 

opère constamment une réorganisation des objets de son art à la fois pour faciliter « le suivi de 

sa tâche » mais également guider ses actions (Kirsh, 1995, pp. 35-36 ; cité par Crawford, 2016b, 

p. 47).  Le stand du marché est structuré pour faciliter le travail des vendeurs.  

 

Le maraîcher agit en chef d’orchestre donc, mais dont les instructions vont aller en diminuant 

alors que l’expérience des autres augmente. Si l’arrivé d’un nouveau comme moi ou Jean-

Benoit nécessite de longues explications, Sophie et Camille connaissent la musique agissent 

sans besoin de précision importantes.   Mais outre l’aspect pratique, la disposition des légumes 

sur l’établi est une forme d’art visant à créer une abondance visuelle totalement assumée par 

Max. Lors de l’agencement de la mâche, Max place une petite caisse bleue déjà remplie de la 

précieuse salade d’hiver sur la table et vient y rajouter à la main, saisissant de ses deux bras la 
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totalité du contenu d’une autre caisse, une deuxième couche, dépassant largement la caisse et 

créant cette abondance. Alors que je tente de reproduire son mouvement et que j’hésite à ajouter 

encore de la mâche, il me dit « En matière de tas, fais-toi plaisir »120.  Max se plaît à dire que 

« Chaque échoppe est une œuvre d’art »121 et il est vrai que le résultat final est magnifique.  

L’échoppe est débordante de couleurs, chargée et colorée par ses multiples légumes dont nos  

tomates qui s’apprêtent alors à devenir objets d’échange économique.  

Convivialité et familiarité 
 

Le début du marché, entre la fin du montage et le début du rush est  convivial et propice à la 

discussion comme lorsque Camille montre ses photos de ses vacances aux antipodes122 ou que 

Sophie explique que l’odeur d’urine sentie ce matin-là est probablement due à une soirée dans 

un café tout proche qu’elle avait l’habitude de fréquenter comme étudiante123. Comme il n’y a 

pas encore trop de clients, les vendeurs en profitent parfois pour faire leurs propres courses ou 

réaliser des commandes pour des amis. Quand tous les vendeurs le font en même temps, cela 

donne l’impression saugrenue d’un rush d’activités alors qu’il n’y a aucun client devant 

l’échoppe124.  On discute de l’actualité, on plaisante.  Un petit problème technique- la caisse 

bloquée – est l’occasion pour moi d’aller demander un petit coup de main au boucher qui 

plaisante, du moins je l’espère, en me répondant « Tu veux vraiment me pourrir la journée 

toi ! »125. Le jour de Noël, on ironise sur les bonnets de Noël que nous sommes « forcés » de 

mettre.   

L’ambiance me semble euphorique en cette veille de trêve de 

trois semaines qui se prépare126. Les vendeuses se connaissent 

bien et aiment travailler ensemble. Une fromagère d’une autre 

échoppe vient pour acheter quelques légumes. Elle a emporté 

une caisse bleue à elle pour y placer ses courses. Alors que  je 

la sers,  Camille me rappelle de lui faire 10% car c’est 

quelqu’un du marché. C’est la règle informelle qui règne entre 

les exposants.  Quand quelqu’un doit se rendre aux toilettes, 

les commentaires vont bon train sur celles du seul bistro, un 
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Figure 32 : Le dernier marché de l’année 

2016 avant la trêve. Photo prise par 

l’auteur  le 24 décembre 2016.  
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café d’étudiant qui fleure bon la guindaille, qui accepte les exposants sans demander de 

consommation. Un « risque bactériologique » est évoqué en plaisantant127.  L’atmosphère est 

chaleureuse et les vendeurs apprécient généralement les marchés. Camille explique qu’elle est 

tombée sous le charme lorsqu’elle a eu l’occasion d’essayer. Elle apprécie le dynamisme qu’il 

y a durant la belle saison, un peu moins lorsqu’il fait froid. Sophie rajoute qu’il y a aussi une 

convivialité. Elles acquiescent mutuellement128. Et il est vrai que pour moi, le marché 

constituait à chaque fois un moment dont je revenais fatigué mais avec le sourire. Bien sûr la 

dynamique peut être épuisante comme lorsque Sophie se réjouit d’être en week-end après avoir 

enchainé   deux marchés le vendredi et le samedi129 , mais globalement, c’est un travail  

apprécié. C’est un lieu qui, loin d’être consacré uniquement à l’échange économique, se remplit 

de souvenirs et d’anecdotes comme tout lieu de vie. Sophie évoque le fait que l’emplacement 

de Max était avant celui de ses parents130. Max évoque, alors que nous quittons le marché en 

voiture,  tous les souvenirs que lui inspirent les différents personnes qui quittent aussi le marché 

dans des voitures chargées comme cet ami qui avait commencé les marchés en même temps 

que lui131. Et puis, il y a les clients avec lesquels les relations vont bien au-delà d’un simple 

échange économique.  

 

Les premiers clients se présentent parfois très tôt avant le début officiel du marché comme ce 

couple de personnes âgées dont la femme explique « Plus on vit moins on a de temps »132. En 

2015, bien avant que je ne fréquente les marchés, Camille m’avait expliqué, alors que je passais 

à la coopérative, sa propre catégorisation des clients qui me semble assez opportune, fruit de 

plusieurs années d’observations.  

 

Camille : « Il y a différents types de clients. On a les personnes plus âgées qui faisaient un potager avant 

et qui apprécient toujours de manger de bons légumes, les occasionnels, les gens qui viennent pour la 

panade du bébé, les gens qui viennent spécifiquement car ils préparent un bon repas pour les invités et 

qui veulent leur faire découvrir de bon produits. Il y a pas mal de gens qui regardent si Max est là afin de 

lui demander conseil pour leur potager. En été, il y a aussi les habitués qui papotent devant. Il y a un 

couple qui vient toujours au début du marché avec de la monnaie qu’ils ont rassemblés pendant la semaine. 

Il y a les « people ». Il y a des gens qui amènent leurs sacs à pain vide pour qu’on puisse les réutiliser 
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pour emballer les légumes (…) Et puis il y a les gens qui viennent par conviction, parce qu’ils veulent 

manger bio ou local. »(Journal de terrain, 24 juillet 2015, quasi-verbatim) 

 

Loin d’entrer dans de simples catégories commerciales, le lien avec les clients relève surtout de 

la familiarité et de la convivialité. Les échanges ne sont pas caractérisés uniquement par de 

simples échanges commerciaux. Comme vu précédemment, outre le fait de ramener leurs sacs 

en papier,  beaucoup viennent demander conseils notamment sur l’utilisation des fruits et 

légumes : « Comment préparer ce légume ? » « Combien en faut-il pour 5 ou 6 personnes » ? 

La convivialité ne se niche pas que du côté des vendeurs. Certains clients se saluent, se 

connaissent et parfois des anonymes échangent sur l’utilisation de tel ou tel légume : « Celui-

là est super bon en salade »133. Les vendeurs répondent directement ou se tournent rapidement 

vers celui ou celle qui a l’information, qui a déjà gouté et préparé le légume ou qui a été impliqué 

dans sa production. Sophie se montre très franche sur ce qu’elle pense de certains légumes. 

Quand un client lui demande si les tomates sont bonnes, des tomates de fin de saison que les 

maraîchers laissent murir en caisse et qui sont encore très fermes – elle répond clairement que 

non, mais que ce sont les dernières d’ici alors il faut en profiter. Elle précise qu’elles sont du 

même niveau que celles des grandes surfaces. N’appréciant pas le goût du rutabaga, elle 

explique à un client que c’était de la nourriture pour les cochons par le passé.  Alors que je 

plaisante avec elle de sa manière franche de vendre les produits, Elle me répond qu’elle ne va 

pas leur dire n’importe quoi134. Cette sincérité n’est pas sans lien avec la « parole franche » qui 

s’échange entre les maraîchers et que j’expose au chapitre VI.   Le maraîcher est aussi mis à 

contribution pour donner ci et là des conseils pour le potager135.  Loin d’être une relation client-

vendeur anonyme, celle-ci peut-être multiple. Il y a les amis qui viennent faire leurs courses 

comme cette amie à qui Camille demande ce qu’elle fait ce soir136, il y a les clients devenus des 

amis et à qui on fait la bise et qui peuvent remplir eux-mêmes leurs sachets de légumes137. Il y 

a les clients dont on rit gentiment des petites manies comme cette madame un peu confuse que 

j’ai présentée durant l’introduction de ce chapitre.  

 

Au fil des marchés, les clients ne sont plus des inconnus et je me surprends parfois à reconnaître 

un visage en rue et à réaliser que c’est une connaissance rencontrée sur le marché. Je ne dirais 
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pas que ce type de familiarité ne peut pas se jouer dans un supermarché de quartier mais il est 

fortement contraint par la rigidité de la structure – impossible de passer derrière la caisse d’un 

supermarché – et peut-être par la standardisation des produits qui les rendent anonymes et 

étrangers à la fois aux personnes qui les vendent et aux personnes qui les achètent. Ici acheter 

c’est aussi soutenir. Au-delà de l’achat de nourriture, des clients viennent pour soutenir le 

projet, l’agriculture locale. Et puis il y a bien sûr la qualité gustative. Une cliente originaire 

d’Afrique centrale est servie par Sophie. Elle engage la conversation et nous rejoint derrière le 

comptoir pour choisir elle-même ses carottes. « En Belgique » dit-elle, « c’est le règne des 

apparences, pour les légumes comme pour les gens ». « C’est le règne du plastique » rajoute-

elle.  Elle explique que ce qu’elle aime bien ici c’est que ça lui rappelle le marché en Afrique. 

« Ce n’est pas l’apparence qui compte ». Elle ajoute qu’elle utilise tout ce qu’elle achète ici, 

« jusqu’à la dernière feuille » « et cela reste toujours bon ». Encaissant son compte, elle me paie 

et me dit de garder la monnaie, de quelques cents « Je vous souhaite de devenir riche » ajoute-

elle en riant138.   

 

Les légumes, hors de leur standardisation moderne – disponibles en toute saison et en tous 

lieux – retrouvent un rôle de marqueur temporel comme lorsque cet homme de la cinquantaine 

s’exclame heureux « Ah, les légumes d’hiver sont de retour »139. L’échoppe même révèle ce 

marquage temporel. Abondante et très étendue durant la belle saison, elle semble plus restreinte, 

moins colorée durant l’hiver140. Marqueur temporel des saisons donc mais aussi des époques. 

Entendant que les pommes vendues cette semaine sont des « Grises de Brébant », une femme 

d’une soixantaine d’année explique qu’elle entendait ce nom de sa mère lorsqu’elle était 

petite141. Une autre cliente estime de son côté qu’il y avait moins de variétés de légumes avant. 

Cette déclaration donne à méditer. Alors que la coopérative propose de nombreuses variétés 

anciennes, celles-ci sont perçues pour des nouveautés alors que nous sortons d’une longue phase 

de modernisation et de standardisation de l’agriculture. Le maraîcher et ses légumes 

apparaissent également comme des marqueurs de la localité. Lors du choix des légumes, des 

clients s’inquiètent régulièrement de savoir s’il s’agit des légumes issus de la coopérative ou 

d’un partenaire142.  
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Drôle de relation qui unit le maraîcher et ses clients. Elle mériterait d’être davantage explorée. 

Les regrets et les souhaits de repos des clients me semblent sincères alors que Camille explique 

qu’ils ne seront pas présents durant trois semaines sur les marchés, durant la « trêve ». Et je 

m’interrogeais sincèrement sur la présence d’une habituée assez attachante alors qu’elle ne 

s’était pas encore présentée lors d’un marché de janvier.  De plus, la relation maraîcher-client 

influence vraisemblablement les conditions mêmes de production. A l’occasion d’une récolte 

de poireaux, Max m’expliqua en rigolant qu’il fallait être attentif à ne pas mettre des poireaux 

montés en fleur dans les bottes car il avait déjà eu des clients qui le ramenaient la semaine 

suivante143. Matthew Crawford écrit que « quand l'activité du fabricant (ou du réparateur) 

s'inscrit de façon immédiate dans une communauté d'usagers, elle peut être enrichie par » les 

interactions avec ceux-ci.   

 

« Dans ces conditions, le caractère social du travail n'est pas séparé de ses normes intrinsèques ou de son 

aspect technique ; le travail s'améliore par le biais des relations avec autrui. Il est même possible que la 

nature de ces normes, les critères mêmes de sa perfection ne puissent émerger qu'à travers ces échanges 

répétés avec les usagers et avec les autres artisans de la même branche. Quand un travail possède ce 

caractère social, il est susceptible de mettre en lumière une conception partagée du bien et de la rendre 

plus concrète » (Crawford, 2016, pp. 216-217).  

 

Cette relation entre un praticien et sa communauté d’usager mériterait d’être davantage 

interrogée dans le cadre de cette coopérative.  

La chorégraphie du maraîcher    
 

Marché du 24 décembre 2016. Une discussion anime différents exposants sur le fait qu’il n’y a 

pas grand monde. Il se murmure que les gens sont soit déjà en train de cuisiner, soit ont déjà 

fait leurs courses. Quel que soit l’hypothèse, la foule est éparse, très éparse. Il est 9 heures  et 

j’ai toujours l’occasion de discuter avec les autres vendeurs.  Cela dénote d’autres marchés que 

j’ai pu faire surtout durant la belle saison où le rush peut durer 2 à 3h durant lesquelles même 

se désaltérer relève de la gageure. Ce rush me manque. Le marché me semble plus lent, plus 

ennuyant.  D’habitude, à partir de 9h00 voire même de 8h30, il n’est pas rare que la totalité des 

3 ou 4 vendeurs présents derrière le comptoir d’approximativement 6 mètres de long servent en 
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même temps les clients qui se présentent sans qu’aucune pause ne soit réellement possible entre 

deux demandes.  

 

Les actions à exécuter par les vendeurs sont simples et sembleraient ne nécessiter aucune 

digression : Prendre les instructions du client – « une demi livre de carottes s’il vous plaît », se 

diriger vers le légume demandé avec un sac en papier, remplir le sachet, vérifier à la balance si 

le poids correspond bien, rajouter ou enlever des légumes si besoin, vérifier à nouveau le poids 

à la balance, encoder alors le prix au kilo ainsi que le code du vendeur,  disposer le sachet de 

légumes dans le panier du client qui est généralement posé derrière le comptoir, et retourner 

vers le client pour s’informer de sa demande suivante avant de terminer par l’impression du 

ticket de caisse reprenant le total des achats.   De l’extérieur pourtant, durant un rush,  ces 

actions simples et pas particulièrement poétiques ressemblent  à une chorégraphie  de danse 

expérimentale. Les vendeurs et vendeuses se croisent, s’évitent joyeusement, prennent 

vigoureusement quelques poignées de légumes, sautillent en deux petits pas jusqu’à une des 

deux balances, temporisent si un de leur collègue y est déjà, pestent si la balance bug, rajoutent 

quelques légumes, pèsent, introduisent le prix sur la balance électronique  et le code du vendeur,  

se bousculent doucement et se sourient avant de repartir vers leur client ou un autre légume. Je 

mentionne l’expérience sous l’appellation du « grand bal » dans mon journal de terrain144.  

 

Vécu de l’intérieur, cette expérience présente une dimension  supplémentaire.  Le temps semble 

se contracter, les mouvements se font de plus en plus de manière automatique, de moins en 

moins intellectualisés tout en étant de plus en plus efficaces.  Le vendeur est tout entier plongé 

dans son activité. Quelques exemples me semblent nécessaires. Après quelques marchés, il 

n’était pas rare que, sans vraiment y réfléchir, j’arrête de remplir un sachet, mettons de carottes 

ou de pommes de terres, et que le poids indiqué à la balance soit, parfois au gramme près, le 

poids demandé par le ou la cliente145. C’est alors le moment de l’encodage du prix et du code 

vendeur et encore une fois, pour les légumes dont j’avais l’habitude, je n’avais plus vraiment le 

sentiment de réfléchir à mon encodage mais l’exécutais de façon à la fois automatique et 

consciente. Enfin, mes mouvements au sein de l’échoppe, au fur et à mesure que mon 

expérience des marchés grandissait, s’en trouvaient plus fluide, attrapant un sachet de papier 

attaché au piquet du parasol avant de me tourner vers le légume désiré pour ensuite me retourner 

et atteindre en quelques pas la caisse enregistreuse. Une musique jazzy ajoute encore une 
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dimension supplémentaire à l’expérience146.    Celle-ci, agréable, contracte le temps du rush qui 

passe très vite. La faim, la soif, le froid ou d’autres besoins naturels, s’amenuisent, disparaissent 

à mesure que l’on se plonge corps et âme dans l’activité du rush.   

 

L’exaltation du rush me semble  liée à la « cognition étendue » que j’ai présentée au chapitre 

IV. Pour Matthew Crawford, un cuisinier professionnel plongé dans le rush de l’heure de table, 

jonglant entre de multiples tâches au sein de la « structure imposée par sa cuisine » peut 

éprouver de l’exaltation et du plaisir devant cette « forme d’excellence typiquement humaine ». 

Cette modalité de l’épanouissement humain « où nous sommes totalement absorbés par 

l’activité qui nous relie au monde et à autrui » (Crawford, 2016b, pp. 62-63) me semble être ce 

qui se joue dans le rush du marché où les vendeurs improvisent au milieu de la structure donnée 

par l’échoppe.  

  

Sans le rush, l’expérience du marché reste agréable, meublée de moments conviviaux mais reste 

plus marquée par la confrontation à ses propres sensations. Sans aucun doute, le marché du 21 

janvier m’aurait semblé moins froid, il faisait -11° en arrivant le matin, si un rush clientèle avait 

eu lieu mais l’absence de celui-ci a mis à l’avant plan cette sensation de froid, qui de plus était 

accompagné par l’urgence de protéger également les légumes de cette météo glaciale qui 

pouvait fortement les endommager147.  

Lutte économique : la politique de la tomate  
 

 

Avant l’assiette, la tomate va jouer un dernier rôle en tant qu’élément d’échange économique. 

Elle devient alors  un objet politique (Latour, 2011). Derrière le prix, anodin de la tomate, se 

cache de multiples tensions. Son prix incarne la lutte du maraîcher dans la société globalisée. 

Le prix de la tomate constitue le lien entre les marchés auxquelles participent le maraîcher et le 

Marché qui ne peut jamais totalement être mis à distance.  Outre une variabilité en fonction de 

la saison, le prix des légumes dépend aussi des sous-catégories en présence.  Gil, au mois de 

juillet 2016, m’expliquait les différents prix au kilo pratiqués sur leurs marchés concernant les 

tomates,  à savoir 2.80 € pour les tomates hybrides classiques achetées à l’extérieur, 3,80 € pour 

les tomates rouges non-hybrides  produites chez eux et 5,80 € pour les variétés anciennes148  
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Gil : « La semaine dernière, on avait tout fait à 4,80 € du kilo mais alors il ne reste que les classique à la 

fin ce qui fait cher à 4,80. Mais c’est en débat » (Journal de terrain, 15 juillet 2016, quasi-verbatim)  

 

Plus tard, les prix que j’observerai sur le marché dans le courant de l’été seront de 3,80 € pour 

les tomates classiques (le hybrides rondes telles que celles trouvées au supermarché), 4,80 € 

pour des variétés non-hybrides à l’aspect relativement classiques (comme la marmande et  la 

cornue des andes) et enfin 5,80 € pour des variétés anciennes149. En fin de saison, les tomates 

vertes laissées murir en caisse seront toutes vendues au même prix de 3,80 € du kilo. Mais 

qu’est ce qui se cache précisément derrière le prix d’une tomate et plus généralement d’un 

légume vendu sur le marché ?  

Dans son article Nomad’s Land (Singleton, 2005) mobilisant son terrain chez les Wakonongos 

, Michael Singleton explique que « l’espace social konongo, intrinsèquement inégal, aboutit 

aux quatre points cardinaux, à une frontière absolument infranchissable » et qui peut être 

représentée sous la forme d’une spirale où les «   rapports entre ego et les siens vont en 

diminuant d’intensité qualitative et d’extension quantitative, jusqu’à devenir évanescents » 

(Singleton, 2005, p. 92).  

 

 

Figure 33 : Illustration de l’espace social konongo 

Les quatre points cardinaux sont autant de frontières, de contraintes au centre desquelles 

évoluent les Wakonongos.   

 

« (…) en haut du dessin, le lieu du dernier esprit à qui on peut sacrifier quelque chose et de qui, en retour, 

on peut recevoir quelque chose.  (…)  A gauche, l’Ennemi du dehors prend tout et ne ristourne rien ; à 

droite l’Ennemi du dedans, la Sorcière, dévore les siens sans compensation aucune.  En bas, des choses 

auxquelles on ne doit rien.  A chaque extrémité, une limite infranchissable en direction de ce qui est 

totalement hors limite.  Le problème pour le Primitif c’est qu’il aura beau veiller aux frontières, l’insolite 
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surgira du dehors et l’inédit émergera du dedans pour se moquer de ses interdits – à l’instar de nos pluies 

acides et de nos mutants marginaux !  Au-delà de tout cosmos bien ordonné se trouve un chaos 

(re)créateur.  En amont de la séparation des sexes, l’androgynie ne cesse d’interpeller » (Singleton, 2005, 

p. 93). 

 

Il me semble que cette image peut être opportune pour tenter de décrire les tensions du 

maraîcher qui se manifestent à travers le prix des tomates.  

 

 

Figure 34 : Les contraintes sur le prix des tomates150 

Les contraintes apparaissent dans ce cas bien différentes. En haut, le Marché global, dont on ne 

peut totalement se détacher en raison de différents mécanismes et qui impose une limite 

supérieure sur les prix.  En bas,  la terre et le travail de celle-ci qui impliquent qu’une tomate 

ne peut pas être gratuite vu qu’elle est aussi le fruit d’une certaine quantité de travail injectée 

dans la production.  A gauche, l’identité du maraîcher et les tensions inhérentes à celle-ci. Est-

il producteur ou revendeur ? Veut-il travailler dans une petite ou une grosse entreprise ? Veut-

il produire pour tous ou pour une niche aisée ? Et enfin à droite son background personnel 

comme ses aspirations  quant à son niveau de vie par exemple, mais également la place de sa 

famille dans l’exploitation ou son capital économique personnel. Je vais tenter d’explorer ces 

différentes dimensions et mettre en évidences les différentes tensions présentes dans le métier 

et qui se cristallisent dans la fixation du prix d’une tomate.  

En haut : La toute-puissance du Marché  
 

Alors même qu’elle se revendique de l’agroécologie et tentent de s’insérer dans une économie 

alternative et locale, la coopérative reste fortement influencée par le Marché via au moins trois 

mécanismes. Premièrement, les prix du Marché sont objectivement intégrés lors de la fixation 
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des prix de vente des différents légumes. En effet, pour ce faire, les prix sont basés sur les prix 

proposés par un revendeur de légumes bio produits selon des normes industrielles (grandes 

surfaces de cultures, agriculture hautement mécanisée,…)  qui vont être multipliés par un 

facteur de pondération de 1,6 à 1,8151. Il est difficile de prendre une marge plus grande car, par 

exemple, d’autres vendeurs sur le marché se fournissent dans la même plateforme de revente 

de légumes bio et utilisent une marge semblable. Par ce référencement à ce  prix, le coût du 

travail du  jardinier-maraîcher indépendant, avec ses petites surfaces et sa faible mécanisation, 

est mis en compétition avec celui d’acteurs plus importants avec des machines lourdes et une 

utilisation de main d’œuvre à bas coût dont le salaire est fixé via une commission paritaire.  

En Belgique, les commissions paritaires sont chargées de négocier de conventions collectives 

de travail entre les partenaires sociaux dans chaque secteur d’activité (SPF emploi, travail et 

concertation sociale, 2017a).  Les travaux de la commission paritaire 1450006 relative aux 

cultures maraîchères ont abouti à un salaire horaire de 8,65 € pour un employé saisonnier d’au 

moins 18 ans et à un salaire horaire brute oscillant entre 9,65 € et 10,64 € pour un travailleur 

régulier en fonction de sa qualification (SPF emploi, travail et concertation sociale, 2017b).  

Sans compter le travail en noir qui peut descendre jusqu’à 7 € de l’heure. « C’est pour cela que 

tu as des fraises à 1,5 euro » me dit Max152. Le salaire des maraîchers-coopérateurs subit donc 

une pression via  la commission paritaire car ils entrent en compétition à la fois avec des  acteurs 

agricoles importants et avec leurs employés. Double compétition car d’une part les petits 

indépendants ont plus de difficultés à payer les charges patronales, les congés payés et autres 

avantages légaux de leurs employés que des grands patrons, et d’autre part parce que leur travail 

même entre en compétition avec celui des travailleurs saisonniers vu la polyvalence du métier 

de maraîcher qui est tant dans la gestion que dans le travail au champ proprement dit. Max 

estime que les salaires établis par la commission paritaire sont injustes et qu’il entre en 

compétition avec des gens qui sont mal payés. « Je ne suis pas d’accord avec ça » explique Max 

qui met beaucoup d’énergie à trouver des mécanismes pour augmenter son salaire horaire avec 

un objectif de 20 € à l’heure153 même s’il reconnaît qu’un ancien maraîcher de la région, le 

« maître Yoda » des maraîchers selon Gil, l’avait prévenu en résumant le métier par l’adage 

« Tu veux travailler comme un arraché et être payé comme un étudiant, fais du maraîchage »154. 

Le cas de Gil parle de lui-même. L’année dernière, explique-t-il, il a gagné un peu plus de  

                                                 
151 Journal de terrain, 1er septembre 2016  
152 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
153 Journal de terrain, 6 octobre 2016 
154 Journal de terrain, 22 octobre 2016 



 

147 

 

17.000 € pour plus de 1700 heures de travail sur lesquels il avait dû repayer 6500 €, ce qui 

conduit à un peu plus de 10.000 € nets sur l’année.  « En Belgique, la base minimale de taxation, 

est de 7000 €. C’est vraiment rien » explique Max155.   

 

« Tu veux régler le problème ? Tu multiplies le prix des légumes par 1,5 et c’est réglé »156.  Les 

deux verrous pour un salaire juste, selon Max, plus représentatif des responsabilités du 

maraîcher et de la complexité de son travail,  sont donc le coût des légumes et le coût du travail. 

Mais le coût du légume est également contraint par la marché via la perception qu’on les clients 

et la société en général du juste coût d’une tomate.  Pour Florian, tant qu’il y a des tomates à 59 

centimes du kilo dans la grande distribution, le problème est insoluble157.  Selon Gil, le fait que 

des gens viennent chez eux sur le marché pour leur acheter des abricots à 7€50 du kilo alors 

qu’il y en a sur le stand d’à côté à 2€ du kilo relève du miracle. Il se demande comment des 

gens peuvent venir chez eux158.  Max mentionne qu’ils augmentent les prix chaque année mais 

qu’il n’aime pas ça159.  Florian estime d’ailleurs que cette question du juste prix ne se reflète 

pas toujours dans le milieu militant qui ignore souvent les réalités des producteurs. Parlant de 

coopératives bios, il explique que leur créneau est surtout la production de nourriture bio 

accessible pour le plus grand nombre mais qu’ils n’incluent pas totalement les producteurs dans 

leur réflexion160. Selon Max, tous ces groupes arrêtent souvent leur réflexion à la frontière du 

producteur et il se demande pourquoi ils n’envisageraient pas d’avoir des producteurs salariés 

dans ces coopératives avec un salaire décent161. Phil et Gil amenèrent la même réflexion 

quelques semaines plus tard, se disant que les activités de maraîchage pourraient être intégrées 

dans des structures collaboratives plus vastes, avec d’autres activités plus rentables, dont les 

différents travailleurs seraient des salariés162. Ces réflexions traduisent à la fois, à mon sens, 

leur vécu d’un métier passionnant mais qui reste peu rémunérateur dans leur situation actuelle 

ainsi qu’une certaine nostalgie du salariat qui n’est sans doute pas étrangère au fait que tous les 

maraîchers-coopérateurs ont expérimentés le statut de salarié par la passé et que celui-ci reste  

pour eux une forme de référence en la matière.   
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Enfin, les aides publiques  constituent un paramètre qui a une influence conséquente sur la 

compétition qui se joue entre les maraîchers sur petite surface et des acteurs plus importants du 

secteur, l’aide de la Politique Agricole Commune (PAC) étant proportionnelle à la surface 

d’exploitation. Comme le mentionnent les sociologues Pierre Bitoun et Yves Dupont,  

 

« la rentabilité des grandes « entreprises » agricoles, céréalières en particulier, est illusoire (…) elles ne 

peuvent fonctionner que grâce aux sommes colossales - elles reçoivent 80% des aides alors qu’elles ne 

représentent que 20% des exploitations – qui leur sont versées et sans lesquelles elles seraient (…) en 

faillite » (Bitoun et Dupont, 2016, p.8) 

 

Dans le cas du maraîchage sur petite surface que pratique la coopérative, cette aide est 

négligeable.  

 

Florian : « Ici le montant permet juste de payer la certification. On reçoit combien Max ? »  

 

Max : « Plus ou moins 700 €. Et la certification coûte plus ou moins 690 € par an ». (Journal de terrain, 6 

octobre 2016, quasi-verbatim) 

 

Me demandant alors si il ne serait pas possible que les jardiniers-maraîchers s’unissent et 

augmentent collectivement leur prix, Florian m’explique que ce serait compliqué de tous les 

mettre d’accord car ils n’ont pas les mêmes coûts de production et certains veulent que leurs 

légumes restent accessibles au plus grand nombre163.  

En bas : les coûts de production  
 

Plusieurs fois, alors que je travaillais sur la parcelle, j’ai eu le sentiment un peu flou que ce 

métier consistait à injecter, au-delà des intrants et des semences, du travail manuel, de la force 

humaine dans le sol afin de faire pousser des légumes. Comme me l’explique Max sur une 

exploitation comme la leur, « 50% des coûts en maraîchage biologique, c’est la main d’œuvre 

»164. Leur demandant s’il n’était pas possible de réduire leur dépendance à des intrants 

extérieurs afin de diminuer les coûts, Florian estima que cela ne serait pas globalement 

avantageux car il faudrait alors travailler plus pour produire ces ressources165.  

Les coûts de production apparaissent comme un seuil minimal, un socle qui va contraindre le 

prix de vente en dessous duquel on ne peut pas descendre. On ne brade pas sur les marchés de 
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la coopérative comme cela peut se voir dans d’autres échoppes de revendeurs où la fin de 

marché  s’accompagne d’une forme de liquidation des marchandises «  tout doit partir ». Rien 

de tel sur les marchés auxquels j’ai participé. Une fois, alors qu’un couple tentait de négocier 

une caisse de légumes à bas prix, Max rejeta l’offre en expliquant que  ce prix ne lui permettait 

pas de payer son travail166. 

 

Des solutions techniques existantes ou en développement permettraient-elles de diminuer le 

coût ? Ce n’est pas impossible mais le problème c’est que celles-ci sont fortement liées à 

l’identité du maraîcher et que tout changement technique résulte en un changement de profil du 

métier.  

A gauche : l’identité du producteur  
 

J’ai évoqué avec Max l’idée de  la robotisation dont on m’avait parlé et qui était présentée 

comme une solution pour diminuer les coûts de production. Mais Max ne partage pas cet avis 

car pour lui, de la même manière que l’achat d’un tracteur implique une importante surface en 

monoculture,  la robotisation impliquerait la spécialisation dans un type de légumes pour 

rentabiliser l’investissement et conduirait donc à moins de variétés que la cinquantaine produite 

dans la coopérative167. «  C’est un peu comme acheter un pousse-pousse pour un jardin ».  Max 

estime que c’est un retour vers la culture traditionnelle, classique qui consiste à se spécialiser 

dans un domaine168.   

 

Mais au-delà de cette dimension purement économique, d’autres aspects me semblent 

intéressants à mobiliser. Une solution technique implique des choix économiques qui 

impliquent des choix de production qui impactent l’identité du maraîcher. Nous ne sommes pas 

loin, me semble-t-il même si le contexte est très différent, du questionnement de Philippe 

Descola s’interrogeant sur le fait que les indiens Ashuars chez qui il vivait n’avaient pas 

domestiqué le Pecari.  L’auteur montre que c’est parce qu’ils considéraient cet animal comme 

déjà domestiqué par le « Maître des Animaux » (Descola, 1994), qu’il n’était pas envisageable 

pour eux de domestiquer cet animal. Par contre, explique-t-il, ces indiens n’ont eu aucune 

difficulté à adopter le moteur à explosion pour leurs bateaux ou le fusil pour la chasse parce 

que les relations entre l’homme et la matière soutenues par ces techniques pouvaient être 
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représentées «  à partir du stock préexistant de relations considérées comme logiquement 

possibles » au sein de leur société (Descola, 1994). De la même manière,  Lionel Simon a 

montré que les indiens wayùus de Colombie s’appropriaient les artefacts de modernité avec 

d’autant plus de créativité que la base sociale et culturelle de leur société, leur identité, était 

solide (Simon, 2012). De son côté, Anne-Marie Vuillemenot constate que les téléphones 

portables s’insèrent encore dans les circuits de circulation de biens traditionnels entre hôtes et 

invités  sans être investis du caractère individualiste que ces objets prennent en occident 

(Vuillemenot, 2012). 

 

 Mais cela ne signifie pas que l’utilisation d’une technique, même si elle est acceptée dans la 

cosmologie, a des effets neutres. Comme le mentionne l’anthropologue Shirley Turkle « nous 

construisons nos technologies, et celles-ci, en retour, nous façonnent » (Turkle, 2015, p. 47). 

Ce qui n’est pas totalement étranger à l’adage de Mike Singleton « Tout changement de 

mentalité implique un changement de milieu» (Singleton, 2010, p. 252).   

 

Loin de moi l’idée de vouloir me lancer dans une  comparaison des cosmologies achuars, 

wayùus ou kazhaks avec la « cosmologie maraîchère », mais de simplement montrer que les 

choix techniques doivent pouvoir s’insérer dans la culture d’un lieu pour pouvoir être 

appropriés.  Comme l’explique Camille, «Le jour où tu as un appareil pour désherber couché, 

moi je ne viens plus »169. De son côté, Phil associe le robot à une identité totalement différente 

du maraîcher.  

 
Phil : (…) Tu peux très bien produire des légumes de façon tout à fait presque automatisée où tu réfléchis 

plus trop où effectivement tu détaches les choses du vivant donc tu simplifies de cette façon-là mais d'une 

mauvaise façon pour moi et donc tu n'as plus besoin des masses de compétence, quoi , sauf d'avoir des 

bons fournisseurs et avoir .. Quand je vois (…) [qu’] ils ont inventé un robot pour désherber des planches 

(…) . Et tu vois le petit truc , quatre roues (…) guidé par GPS (…). Mais là par exemple c'est pas assez 

droit 

 

[il désigne une ligne de la planche]  

 

(…) [et donc] bientôt t'auras le robot pour semer droit  pour que l'autre robot puisse passer etc... et là t'es 

plus là (...),t'es dans un truc où tu segmentes le travail, tu le ... (...) pas l'objectives, mais tu le rationnalises 

au maximum et donc là , il y a moins de réflexif, c'est plus mettre en place. Acheter avoir le fric, avec les 

bons rapports avec la banque, avoir le fric pour acheter les machines et organiser le truc une fois puis à la 
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limite tu le soustraites à quelqu'un si toi tu ne sais pas y réfléchir (…).Tu pourrais avoir juste des 

entrepreneurs un peu cons qui feraient des légumes sans cette approche-là » [i.e. l’approche qu’ils 

développent chez eux] (Journal de terrain, interview du 8 décembre).  

 

Mais le débat ne tourne pas qu’autour des choix techniques. Les choix économiques comme le 

modèle d’entreprise impactent fortement l’identité et mettent celle-ci en tension. Durant l’été, 

alors que Max discutait avec Lorraine, son amie expatriée au Brésil,  d’un marché dont les 

revenus avaient été plus importants en raison des vacances de son « concurrent », Lorraine 

estima que c’était une bonne chose et que des nouveaux clients allaient peut-être continuer à 

venir chez eux. Mais Max répondit qu’il n’est pas intéressé par un chiffre d’affaire beaucoup 

plus important que ce qu’ils font actuellement sur le marché car, leur production étant calée sur 

leur temps de travail, cela impliquerait des heures en plus et donc l’engagement d’une personne 

supplémentaire. Max expliqua qu’il n’avait pas envie de grossir comme ça. Cela ne l’intéressait 

pas170.  

 

Une autre solution pourrait être de faire plus d’achat/revente, à savoir la pratique qui consiste à 

se fournir en légumes chez un autre maraîcher, chez un grossiste ou dans une coopérative plus 

importante et de revendre ces produits, avec une marge suffisante,  sur les marchés. 

Les « maraîchers unis » sont déjà impliqué dans de l’achat/revente d’une partie des produits 

présents sur les marchés comme des fruits mais aussi certains légumes que la coopérative ne 

produit pas en quantité suffisante. Mais là aussi, ce choix n’est pas sans tension. Car faire plus 

d’achat/revente n’est-ce pas changer d’identité et mettre en retrait sa casquette de producteur ? 

171. Et à la fois, la revente s’avère nécessaire pour obtenir une base de revenus fixe tout au long 

de l’année en permettant de conserver une présence et une offre conséquente durant les marchés 

hebdomadaires172.   

 

Un modèle économique alternatif pourrait consister en la production  de légumes pour une 

niche, comme dans le cas d’un contrat entre un agriculteur et un groupe de personnes pour 

lesquelles l’agriculteur travaille exclusivement mais avec la négociation d’un juste salaire pour 

l’agriculteur. Mais ce modèle n’est pas assez ouvert pour Max. « Ce que j’aime dans le marché » 

dit-il, « c’est qu’il est ouvert à tous »173.  Cependant, l’identité du métier n’est pas fixe. Max est 
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en recherche, en particulier en recherche d’une certaine rentabilité économique. Sur la 

production pour une niche, Max conclut la conversation en disant :  

 

« Mais Peut-être que j’en arriverai à ça, à me dire que c’est mieux de faire ça, en vivant mieux, que de ne 

rien faire du tout » (Journal de terrain 10 octobre 2016, quasi-verbatim). 

 

Car une dernière dimension intervient dans la fixation du prix de notre chère tomate, à savoir 

ce que j’ai nommé la « situation personnelle » et qui traduit à la fois les ambitions personnelles, 

le capital économique et la situation familiale des maraîchers-coopérateurs.  

A droite : la situation personnelle  
 

La fixation des prix et de manière moins abstraite les revenus en découlent rentrent en tension 

avec la situation personnelle des maraîchers. Dans un tel contexte, il y a évidemment des vécus 

très différents en fonction des aspirations de ces derniers. Si Max a fait de l’objectif d’atteindre 

un gain horaire de 20 euros de l’heure, c’est avant tout pour tenter de concilier ses projets 

personnels et ce métier qu’il aime. Et c’est aussi cet objectif qui l’amènera durant mon terrain 

à réduire son temps de travail dans la coopérative pour prendre un job à temps partiel à 

l’extérieur. Quand il était venu au métier, Max avait commencé à le vivre à temps partiel et 

n’avait par la suite pas  tenté de renouveler son contrat de chercheur.  

 

Max : « Là je fais un peu le chemin inverse. Je n’ai pas su trouver l’équilibre  et donc je reviens vers une 

vision du maraîchage à temps partiel ». Car « Peut-être que prendre un job à l’extérieur est une des 

solutions pour augmenter le salaire horaire ». (Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim).  

 

Si le métier lui plaît toujours, il ne veut pas y sacrifier d’autres aspects de sa vie.  

 

Max :« En tout cas, je ne peux pas sacrifier ma qualité de vie pour faire une activité qui me plaît. Je ne 

sais pas comment font les autres  [dans d’autres exploitations] mais moi je ne peux pas. J’ai peut-être des 

besoins trop importants. Mais je ne peux pas faire ça à long terme si quand je reviens ma femme n’est pas 

contente parce que je travaille trop, et qu’on est obligé de rester (…) [en location] parce que je ne peux 

pas m’acheter de maison » (Journal de terrain, 10 octobre 2016).  

 

Florian, de son côté, a fait assez rapidement le choix de travailler à temps partiel. Après avoir 

travaillé une demi-saison à temps plein, il avait annoncé aux autres coopérateurs sa volonté de 

réduire son temps de travail à partir de la saison suivante. Par la suite, alors qu’il travaillait à 

mi-temps dans le cadre d’une recherche-action dans le domaine alimentaire, il a décidé de 
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quitter la coopérative. « Je ne suis pas d’accord que les maraîchers soient des crève-la-faim »174. 

Même s’il nuança par la suite en expliquant qu’il n’en était pas vraiment un, il expliqua qu’il 

ne voulait pas vivre en marge du reste de la population et que le métier était vraiment trop 

prenant à temps-plein et pas assez rémunérateur. D’autant plus qu’il était dans une situation 

particulière puisqu’il faisait tous les tours les trajets vers Bruxelles. Enfin, le fait de devenir 

papa et d’acheter sa maison alors qu’il commençait son activité d’indépendant lui a fait changer 

sa vision des choses.   Il était jeune papa et sa compagne payait les traites de la maison.  

 

Florian : « quand j'ai commencé la formation, on n'avait pas encore d'enfant , on n'avait pas acheté de 

maison,  donc ces choses-là font aussi que le temps que le métier prend sur le temps que je peux passer 

avec la famille ... la première année ça a été assez dur à accepter. Surtout quand on met dans la balance 

ce que ça peut rapporter au niveau financier. (…)Je trouve que c'est beaucoup de sacrifice pour ne pas en 

vivre bien » (Journal de terrain, 15 décembre 2016, interview). 

 

Mais cette tension liée au financement ne se retrouve pas chez Phil qui apprécie la location qu’il 

a pour le moment et la qualité de vie liée à son mi-temps et à son lieu de vie, même s’il comprend 

les motivations de Max.   

 

Phil: Je ne suis pas dans une recherche comme Max de 20 euros de l'heure (…). Je préfère faire certains 

choix écologiques  qui ne sont pas du tout rémunérateur ou bien tu vois avoir une qualité de vie qui est 

celle que j'ai maintenant que d'essayer d'atteindre ces 20 euros de l'heure. Après je trouve que d'un point 

de vue voilà, politique global, sa réflexion est intéressante. Pourquoi est-ce que les maraîchers devraient 

gagner moins que la moyenne nationale, parce que c'est un peu ça sa démarche, et puis en général, si tu 

veux attirer au-delà des gens qui soit ont de l'argent de côté, soit sont tout à fait militants et sont prêts à 

avoir une vie un peu... parfois difficile, à gagner très peu, si tu veux vraiment qu'il y ait une multiplication 

des petits paysans, il faut que la rémunération soit meilleure qu'actuellement. Ça c'est ... mais dans mon 

cas personnel, ce n’est pas un combat que je mène dans mon quotidien. Mais je comprends la réflexion. 

C'est important mais à mon avis .. pour moi, c'est impossible que ça se fasse sans les pouvoirs publics, ça 

doit passer par des subsides... une meilleure rémunération des paysans (Journal de terrain, 8 décembre 

2016) 

 

La question de la famille vient également bouleverser la donne de l’équilibre économique qui 

peut être trouvé. Comme le dit Phil, beaucoup de personnes attirées par le métier ont soit de 

l’argent, soit sont des militants prêts à des sacrifices pour le métier.  La pérennisation d’un 

projet tient aussi de l’apport initial en capital économique ou familial. Comme l’explique Max, 
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sa situation aurait pu être différente s’il avait eu l’héritage d’une grand-mère ou si son épouse 

avait souhaité faire le même métier que lui175.  Au sujet de la pérennisation de l’exploitation du 

« maître Yoda » des maraîchers qui avait travaillé durant 30 ans dans la région, il m’explique : 

« Il travaillait beaucoup. Et sa femme travaillait avec lui. L’équilibre de la famille tournait donc 

autour de l’exploitation »176.  L’équilibre économique dépend donc des nombreux paramètres 

personnels comme ce qu’on considère comme un salaire juste, ses besoins familiaux et ses 

capitaux initiaux. Gil, par exemple, avait travaillé chez un autre maraîcher débutant mais qui 

avait pu investir, en raison du capital familial, dans l’achat de 10 hectares de terre à 50.000 € 

l’hectare177. Derrière tous ces témoignages, on retrouve le constat, pointé par Antoinette 

Dumont dans une son étude des producteurs de légumes biologiques en Wallonie, de la difficile 

articulation entre cette activité  professionnelle et sa famille d’un point de vue financier ou du 

temps de travail (Dumont et Baret, 2016).  
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VI. Au-delà des légumes : qu’est ce qui circule dans une 
coopérative en agroécologie ? 178 

 

a. Quand la tomate s’invite à table 
 

Quelques tomates qui il y a peu étaient encore en serre, se retrouvent emportées vers un autre 

lieu alors que le soleil brille haut dans le ciel d’été. Pour celles-ci, parfois abimées, invendables 

ou invendues, un autre projet domine. Objet de soin, objet d’art, élément d’échange commercial, 

la tomate se retrouve ici comme nourriture à partager lors d’un repas de midi de la coopérative.  

 

  Sans qu’il n’y ait aucune règle écrite ou tacite sur le sujet, c’est souvent vers 12h45 que nous 

allons manger en semaine lorsque je travaille à la production.   Nous sommes généralement 

quatre ou cinq à table mais le jeudi ou vendredi, avec la présence de Sophie ou de Camille, de 

Jean-Benoit, des quatre maraîchers-coopérateurs et entre  les visites de Géraldine, la venue des  

stagiaires ou la présence des compagnes, il n’est pas rare d’être 8 ou 9 à table. Sans compter la 

visite occasionnelle, principalement en été, de l’un ou l’autre ami de passage et qui partage le 

repas de midi.  La pause de midi est un moment que j’attends généralement avec impatience. 

Matthew B. Crawford, citant Marx, écrit que « dans les conditions du travail aliéné, l’être 

humain "ne se sent plus librement actif que dans ses fonctions animales" » (Crawford, 2016, 

pp. 163-164). Ce n’est certainement pas le cas ici. Mon envie de passer à table n’est pas dû à 

un quelconque ennui, au sentiment de ne pas être pleinement acteur, mais à une faim réelle 

provoquée par un travail physique, souvent prenant, mais surtout parce que ce temps de midi 

constitue un temps fort de la convivialité que je ressens dans cette coopérative. Le repas a lieu 

soit dehors durant les beaux jours, dans la cour intérieure de la ferme, soit dans la salle commune 

de l’habitat groupé qui occupe les lieux. Généralement, une personne va chercher le bac rempli 

de fromages, beurre, miel et tapenades qui est stocké dans le frigo de la petite épicerie de 

l’habitat groupé tandis qu’un autre va chercher, un pain frais à la boulangerie située également 

dans la cour intérieure. Il y a aussi, durant la belle-saison quelques tomates, toujours elles, 

parfois celles abimées et qui ne pourront pas être vendues ou alors cueillies pour l’occasion, qui 

viennent agrémenter le repas et y apportent un regain de fraicheur.  Après avoir coupé quelques 

tranches de pain, on mange de bon appétit, chacun tartinant son pain ou coupant son fromage à 

l’aide de son propre opinel.  La conversation est généralement joyeuse même si elle peut dévier 

                                                 
178 Ce chapitre a fait l’objet d’une présentation lors de la chaire Singleton 2017 qui a pris place à Louvain-La-

Neuve du 3 au 5 mai 2017.  
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sur des sujets plus engagés, des partages d’expérience. On se raconte les évènements marquants, 

on rit d’une anecdote  du dernier marché, on parle de ses souvenirs que nous évoque la météo 

du jour, on revient sur l’actualité joyeuse et moins joyeuse, du mondial de football à l’élection 

de Donald Trump en passant par l’actualité proche de tel ou tel maraîcher qui se lance. Les 

discussions balaient des sujets légers et des interrogations récurrentes sur le métier comme sa 

rentabilité économique. Spontanément, j’ai baptisé ces temps de midi les « tables paysannes » 

dans mon cahier de terrain, tout en étant totalement conscient que cette image renvoyait chez 

moi à une dimension romantique de tables en bois lourdes garnies de victuailles, sous un soleil 

éclatant et sur un fond musical de gigues et de rires.  En bref, une fête de Hobbits179. Mais cette 

caractérisation avait une double portée. A la fois, elle mettait en évidence une convivialité réelle 

que je percevais, au-delà de tous les statuts présents à ces tables, des maraîchers-coopérateurs 

aux stagiaires en passant par les employés. Je n’y descellais aucun autoritarisme, aucune 

supériorité des statuts, aucune tension apparente entre les personnes à table malgré les différents 

rôles portés dans la coopérative et aucune médisance pour l’un ou l’autre absent.  Pas de regard 

complice échangé entre « employés »  quand le « chef de service » vient s’asseoir parmi eux, 

pas de ragots sur l’un ou l’autre absent comme j’ai pu l’observer dans d’autres lieux.  Et d’autre 

part, cette appellation  m’invitait à me décentrer plus encore afin d’interroger en profondeur 

cette convivialité pour tenter d’y desceller mes propres projections et m’inviter à évaluer si, au 

fond, je ne l’exagérais pas.  

b. A l’origine de la convivialité  
 

J’en suis venu à la conclusion que la convivialité ressentie n’était pas factice ce qui m’amena à 

m’interroger sur le substrat sur lequel cette convivialité reposait. Comment ne pas laisser 

déborder les tensions entre gestionnaires dans l’espace de travail ? Comment ne pas se sentir 

dans une relation hiérarchique malgré la différence de statut. Car, durant cette recherche, je n’ai 

jamais eu le sentiment qu’on m’imposait une tâche aussi ingrate puisse-elle paraître de 

                                                 
179 Les Hobbits de John Ronald Tolkien sont ces personnes semi-hommes de la taille d’un enfant de 7-8 ans qui 

vivent de la culture de la terre  et qui apprécient la fête, la bonne nourriture et la bière. Pour John Ronald Tolkien 

lui-même, ses hobbits désignent les ruraux qu’il a pu côtoyer notamment durant son enfance dans le village de 

Sarehole où il habita de ses 4 ans à ses 8 ans  ou dans les tranchées durant la première guerre mondiale. «  Les 

hobbits sont simplement les anglais de la campagne rapetissés pour indiquer l’étroitesse habituelle de leur 

imagination – ce qui n’est pas un manque de courage ni de puissance latente » indique-t-il (Carpenter, 2004 pp. 

192-193). La campagne de son enfance restera emprunte d’une nostalgie forte notamment lié à la mort de sa mère 

alors qu’il entrait dans l’adolescence. Comme le note Humphrey Carpenter, «  ses sentiments envers le paysage 

champêtre, déjà très forts au temps de la première séparation qui l’avait éloigné de Sarehole, reçurent de son deuil 

une charge émotionnelle. Cet attachement aux souvenirs juvéniles de la vie rurale devait plus tard se trouver au 

centre de ses écrits ; il était intimement lié à la mémoire de sa mère » (Carpenter, 2004, p. 44). 
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l’extérieur. Du plaisir de densifier un tas de fumier de chèvre à celui de désherber des carottes, 

en passant par la cueillette d’épinards glacées, je n’ai jamais eu le sentiment de faire un tâche 

pour l’unique raison qu’on me l’avait demandé.  

 

J’ai pu également acquérir le sentiment que cette convivialité était partagée et vécue par 

d’autres, tout d’abords du côté des aidants. Comme lorsque   Gaia m’expliqua  un jour qu’elle 

avait travaillé la veille jusque 19h parce qu’elle savait qu’elle ne devait pas rentrer chez elle, 

pour ensuite ajouter  qu’elle aimait ce lieu et que c’était toujours difficile de rentrer chez elle 

après et de retrouver la réalité180. Un autre aidant m’expliqua quant à lui qu’il n’avait parfois 

pas envie de venir le matin mais que c’était plus lié à des problèmes personnels car une fois 

qu’il était ici, il était content d’y être181 appréciant leur manière de travailler et la belle énergie 

qu’il y avait ici182.  

 

Tâche difficile que d’illustrer la convivialité. Elle se traduit par des conversations amicales, des 

dialogues attentifs, des prises de nouvelles, et par d’autres petites choses qui prennent sens dans 

une vue d’ensemble. Gaïa et Camille entonnent ensemble une chanson en Italien en travaillant 

dans une serre183. Alors  qu’un maraîcher nous laisse, moi et un aidant, à notre tâche de mise 

en forme d’un tas de fumier de chèvre, nous le charrions joyeusement en le traitant de fumier. 

« Tu nous laisses dans la merde ! ». La blague est facile. Le ton amusé. Lorsque  Gaia la 

stagiaire nous rejoint dans cette tâche, une légère pluie commence mais nous travaillons 

joyeusement, en discutant de multiples sujets, philosophiques ou non. Ce jour-là, alors que je 

quittais la parcelle et que je jetais un regard sur le tas de fumier presque doré par la paille que 

nous lui avions rajouté en couverture,  j’ai noté dans mon cahier de terrain à quel point la 

situation me paraît incongrue. Nous étions enjoués de travailler dans ce fumier et je me sentais 

réellement heureux de le faire.  J’appréciais ce travail et j’avais envie qu’il soit bien fait184. 

Mais d’autres exemples peuvent illustrer le plaisir qu’on les gens de venir ici comme cette 

bruxelloise de passage qui a simplement souhaité cueillir quelques haricots durant une heure 

pour le plaisir, sans rien demander en retour si ce n’est la conversation partagée185. Ou ces gens, 

issus d’horizon multiples, qui apprécient de passer observer le métier et de partager le repas de 

                                                 
180 Journal de terrain, 12 juillet 2016 
181 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
182 Journal de terrain, 24 juin 2016 
183 Journal de terrain, 9 août 2016 
184 Journal de terrain, 11 aout 2016 
185 Journal de terrain, 15 juillet 2016 
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midi.  Ou encore cette situation  où deux aidants nettoient des poireaux en discutant de leurs 

goûts musicaux186 . Pour Gaia, les maraîchers « sont conscients que les gens aiment venir ici », 

« qu’il se passe quelque chose »187.  

 

Au fur et à mesure de mon terrain, je me suis demandé comment tout cela tenait. Comment un 

monde de travailleurs pouvait me sembler si convivial et tant gommer les différences de statut. 

J’émets l’hypothèse que cette convivialité résulte d’un échange de paroles franches ou 

« paroles cash » dans des espaces de paroles dédiés qui permettent de maintenir les 

tensions à un niveau tel qu’elles restent cantonnées à ces espaces de discussion et ne 

débordent pas dans les espaces de  «production ».   

 

Pour étayer cette hypothèse, il me faut tout d’abord identifier ce qui circule dans une 

coopérative maraîchère ?  

 

c. Ce qui circule  
 

Les légumes  
 

Il s’agit d’une évidence mais qui mérite tout de même d’être détaillée. Les légumes circulent 

des champs aux clients directs de la coopérative que ce soit via les marchés ou le système de 

paniers. De plus, si cette coopérative est caractérisée par ses propres productions, elle vit 

également de multiples échanges de légumes avec d’autres producteurs via des contacts directs, 

par l’intermédiaire de coopératives régionales (qui permettent par exemple de proposer des 

légumes à la vente via une plateforme virtuelle), ou à l’aide d’un grossiste en légumes 

biologiques.  L’offre des marchés est complétée via ces interlocuteurs mais la coopérative vend 

également ses légumes à d’autres producteurs directement ou à travers des coopératives 

régionales. Certaines productions sont également vendues à un supermarché biologique local.  

Les caisses bleues constituent la matérialisation la plus évidence de ces échanges. Présentes en 

masse dans la coopérative, ces caisses, que l’on retrouve très fréquemment chez les producteurs 

et vendeurs de fruit et légumes, sont louées à une firme par les différents producteurs.  

 

Gil : « Ca circule Ouais. C’est un système de location, que la société productrice met en place. Et donc si 

tu veux, c’est pas facturable.. » 

                                                 
186 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
187 Journal de terrain, 8 août 2016, quasi-verbatim 
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Nico : « C’est quoi ? «  

Gil : « Tu ne peux pas les vendre, tu ne peux pas les facturer. Et donc tu paies à chaque fois une caution. 

Tu vois on a un stock de cautions chez nous quoi».  (Journal de terrain, 10 novembre 2016) 

 

 

Figure 35: Les caisses bleues sont illustratrices de la circulation des légumes entre différentes exploitation. Photo prise par 

l’auteur le 14 juillet 2016 dans les locaux de la coopérative.  

L’examen de la pile de caisses bleues indique des lieux de provenance multiples qui rendent 

compte des nombreux échanges auxquels participe la coopérative.  Gil, en cours d’année, a 

d’ailleurs du équilibrer les comptes avec une coopérative régionale car les « maraîchers réunis » 

accumulaient des caisses en provenance de chez eux.  

Les semis, les intrants et les invisibles  
 

Deuxièmement, les légumes ne poussent pas à partir du vide.  Des graines pour les semis ou 

des plants sont achetés à l’extérieur, par exemple chez un autre maraîcher producteur,  mais 

l’activité nécessite de nombreux autres apports comme  des intrants biologiques, des produits 

de lutte contre les limaces, du fumier de chèvre ou de cheval, des ballots de pailles, du cordage, 

des revêtements de sol, etc. Bref, il y a toute l’infrastructure nécessaire à l’activité qui demande 

une entrée régulière d’éléments extérieurs. Enfin, les légumes et les plantes sont affectés, 

positivement ou négativement, par des organismes extérieurs, des invisibles comme la matière 

organique du sol, mais surtout des maladies, des parasites qui circulent entre les serres, entre 

les plants, entre les parcelles et qui peuvent nuire à l’activité.  
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Des systèmes matériels  
 

Dans la coopérative, des systèmes matériels (du pot de semis au champ en passant par le  tas de 

fumier)  circulent virtuellement au sein de différentes « chaines opératoires ». Le concept de 

« chaine opératoire » vise à « tenter de déchiffrer la manière dont divers éléments (énergies, 

outils, gestes, connaissances, acteurs, matériaux) sont mis en relation au cours de processus qui 

modifient un système matériel » (Lemonnier, 2004).  Dans notre cas, ces chaines vont impliquer 

l’action tant d’humains, les maraîchers et les aidants, que de non-humains. Un tas de fumier par 

exemple, est mis en forme par l’action humaine afin de le rendre bien compact, ni trop haut, ni 

trop large, pour permettre une bonne circulation de l’air jusqu’au centre de celui-ci. Une fois 

cette opération réalisée, des micro-organismes vont prendre le relais pendant plusieurs mois et 

une fermentation aérobie188 va prendre place et transformer le tas de fumier. Le maraîcher 

reprend le relais au printemps lorsqu’il incorpore ce tas de fumier à ses champs. Ce processus 

est illustratif de l’idée de coproduction avec la nature (Douwe van der Ploeg, 2014) ou du 

pilotage présenté au chapitre III  et de nombreux exemples sur le terrain peuvent s’inscrire 

dans ce schéma. 

 

 

Figure 36: Le tas de fumier circule au sein d'une chaine opératoire dans laquelle il est soumis aux actions d'humains et de 

non-humains. 

 

 

 

 

                                                 
188 C'est-à-dire qui nécessite la présence de molécule d’oxygène O2. 
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Les savoirs  et les savoir-faire  
 

Les savoirs circulent en nombre dans la coopérative. Il y a évidemment les savoirs liés à la 

production. Comme je l’ai mentionné précédemment, la production d’une cinquantaine de 

légumes et herbes aromatiques implique une multitude de savoirs et de savoir-faire. Du semis 

à la récolte en passant par le repiquage, l’entretien et l’arrosage, les techniques et savoirs sont 

multiples et s’insèrent dans des schémas de circulation qui vont toucher tant les maraîchers-

coopérateurs que les aidants.  La récolte par exemple d’un nouveau légume va s’accompagner 

d’une démonstration par une autre personne déjà formée à cette technique, qu’elle soit aidant 

ou coopérateur.  Les aidants participent activement à cette circulation des savoirs comme 

lorsque l’un d’entre eux m’explique la technique de l’égourmandage des tomates qu’elle a 

appris dans ses cours, profitant de l’occasion pour la comparer à celle qui se pratique dans la 

coopérative189 ou qu’un autre me détaille le nombre de graines d’une plante indésirable et 

souligne la capacité de nuisance et de propagation de cette plante190.   Comme les autres, j’ai 

également participé à cette diffusion du savoir et des connaissances comme lors de la cueillette 

des fraises avec un aidant fraichement arrivé.  Gil explique qu’ils aimeraient d’ailleurs rédiger 

quelques fiches  quant aux techniques sur lesquelles les maraîchers-coopérateurs sont d’accord. 

Une sorte de guide de bonnes pratiques191.   

 

Max, le maraîcher à l’origine du projet, a été particulièrement impliqué dans la formation de 

Gil qui maintenant transmet son savoir à Phil.   

 

Phil: « Clairement oui moi je suis arrivé ici en disant que je n'avais pas d'expérience en maraîchage, je 

n'avais pas de formation en tant que telle. J'avais fait une formation en planification des cultures mais 

c'était une formation courte. J'avais un peu d'expérience chez des amis maraîchers, tu vois, à qui je donnais 

un coup de main. J'avais une bonne expérience de jardinage. Et donc clairement je me forme ici. Oui, fin 

j'apprends. J'apprends une certaine façon de faire » (Journal de terrain, 8 décembre 2016, interview).  

 

Comme discuté au chapitre IV, la reconnaissance des maladies est également un savoir 

spécifique à transmettre. Durant le tour des cultures, la présence de tel parasite ou de telle 

maladie, souvent indiscernable pour l’œil non-averti est l’occasion d’échanges et de 

transmissions de savoirs.   Cet apprentissage porte ses fruits et Gil, qui a entamé son travail 

                                                 
189 Journal de terrain, 9 août 2016 
190 Journal de terrain, 29 juillet 2016 
191 Journal de terrain, 28 octobre 2016 
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avec Max il y a maintenant 4 ans,  se sent aujourd’hui « un homme de la terre » comme je l’ai 

expliqué précédemment.  

 

Au-delà de la production, les apprentissages concernent tous les aspects de la coopérative de la 

vente sur les marchés, qui implique la connaissance des spécificités du montage de l’échoppe, 

de l’ordre dans lequel les différents éléments doivent être rangés, mais également la 

connaissance des prix, du fonctionnement des balances ou des habitudes des clients.  Il s’agit 

aussi de connaître les filières de commande de matériel (intrants,…), savoirs qui sont par 

exemples transmis lorsque Max met les autres maraîchers en copie des commandes sur leur 

demande.  

 

Comme je l’ai montré au chapitre IV, loin d’être limitée à la sphère de la coopérative, la 

circulation des savoirs est interconnectée au monde extérieur que ce soit à travers les formations 

dont sont porteurs les membres de la coopérative, les conseils de pairs, les forums de 

discussions en ligne, la littérature spécialisée et j’en passe.  

    

Enfin, cette transmission de savoirs se prolonge vers le marché avec les conseils,  culinaires et 

agricoles, qui s’échangent avec les clients et que j’ai déjà mentionnés au chapitre V.  

De l’argent et des documents  
 

L’activité maraîchère implique une circulation de devises importante à travers les marchés où 

l’argent liquide est le seul moyen de paiement. Les fonds sont transférés à la banque de manière 

hebdomadaire. Au-delà de l’argent, l’activité agricole et la certification bio impliquent un suivi 

administratif conséquent et une circulation de documents. Les feuillets reprenant les tâches 

hebdomadaires, même s’ils apparaissent comme des documents informels, doivent être 

conservés en vue d’un examen par le certificateur de l’organisme de contrôle du label bio.  

Des histoires et des  affects  
 

Enfin, comme j’espère l’avoir déjà fait sentir, ce métier est propice à la discussion comme lors 

de l’égourmandage des tomates, lors d’une cueillette ou à l’occasion d’un semis.  Les mains 

sont occupées mais la parole est libre et c’est souvent l’occasion d’échanger des anecdotes, des 

commentaires sur l’actualité, de la plus futile à la plus dramatique, des blagues, des histoires 

personnelles sur son vécu, comme ses histoires familiales, certaines de ses souffrances, son état 

d’esprit et ses affects. Avec trois jeunes papas, les conversations portaient inévitablement sur 
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la fatigue des premiers mois, les nuits des bébés et le moral des compagnes. La vie privée ne 

reste pas à la maison et elle est partagée, discutée, confiée et ce bien sûr en fonction des affinités 

et des tempéraments. Les discussions peuvent également se faire philosophiques, discutant de 

la poussière d’étoiles d’Hubert Reeves en répartissant  du fumier de chèvre dans une serre192.  

Le petit plus, peut-être lié à la fonction dans un monde où, selon Matthew Crawford, notre 

attention devient une ressource que s’arrachent publicistes et autres multinationales (Crawford, 

2016b, pp. 11-42 notamment), est une présence forte à l’autre et à son discours, l’attention 

n’étant pas happée par un écran ou une autre sollicitation.  Il faut certes relativiser la capacité 

de discuter en travaillant. Max souligne d’ailleurs en plaisantant qu’il ne faudrait peut-être pas 

mettre deux aidants ensembles car ils ont tous les deux tendances à discuter beaucoup. Certaines 

activités sont addictives comme le souligne Max alors qu’il cueille des haricots193 et on peut 

éprouver le besoin de faire silence et de plonger totalement dans la tâche mais d’autres activités 

laissent vraiment la parole plus libre comme le désherbage,  certaines cueillettes moins 

répétitives qui laissent des poses entre les plants, ou des travaux physiques comme la mise en 

forme d’un tas de fumier.   

La parole franche ou parole « Cash » 
 

Par parole franche ou parole « cash », j’entends une parole reflétant au plus proche les pensées 

de l’orateur sans ménagement ou filtre mais néanmoins emprunte du respect des autres 

interlocuteurs à qui cette parole est adressée.  

C’est un cheminement qui m’a amené à distinguer cette parole dans le flux des échanges. C’est 

peut-être quand j’y ai été confronté, alors que je tentais d’annuler ma présence sur un marché 

après une nuit difficile, que j’ai entrevu qu’il y avait peut-être là quelque chose à creuser. Pour 

rappel, ce matin-là, alors que nous échangions au téléphone vers 5h30 du matin et que j’essayais 

d’annuler ma présence sur le marché en raison d’une très mauvaise nuit, Gil m’avait dit 

clairement qu’il devait y avoir 3 personnes derrière le comptoir du marché et qu’il n’était pas 

en mesure de me trouver un remplaçant en aussi peu de temps. Dans un échange sincèrement 

cordial mais franc, nous en étions venus à l’idée qu’il resterait jusque 8h30 et que je pouvais 

donc venir un peu plus tard et repartir après le rush194. Cet échange m’avait marqué parce qu’il 

y avait une compréhension mutuelle des besoins de l’autre tout en conservant à l’esprit les 

contraintes et engagements à respecter.  

                                                 
192 Journal de terrain, 12 décembre 2016 
193 Journal de Terrain, 6 octobre 2016 
194 Journal de terrain, 15 octobre 2016 
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Par la suite, mon œil, ou plutôt mon oreille, a souvent été frappée par certains échanges. Comme 

cette fois où, alors que Max demandait qui pouvait être présent en renfort le lundi du 15 août  

alors que Gil était en vacances, Florian lui avait répondu du tac-o-tac un non franc que Max 

accepta totalement tout en restant préoccupé par l’organisation pratique de la semaine qui se 

présentait195. Je souligne cet échange dans mon cahier de terrain tant il me semble clair que 

dans la même situation, j’aurais sans doute eu tendance à postposer ma réponse et à ne pas 

donner immédiatement un « non » si ferme.  De la même manière,  Florian m’explique qu’il 

avait confié sa décision de travailler à temps partiel la saison suivante dès qu’il en avait pris la 

décision196. 

 

Par la suite, j’ai eu l’occasion de participer à quelques réunions de la coopérative.  Celles-ci 

commencent toujours par une météo intérieure, chacun détaillant son état d’esprit et comment 

il se sent. Là aussi il n’y as pas de fioriture. A la réunion de reprise après la trêve de janvier, Gil 

expliqua qu’il avait apprécié ses vacances mais qu’il n’avait pas la gnac pour le travail de 

janvier « mais l’appétit vient en mangeant ». Florian expliqua qu’il allait bien mais qu’il 

souhaitait faire l’agenda des 2-3 prochains mois afin de donner une info claire aux GASAP pour 

que la transition liée à son départ fin mars se fasse sereinement. Phil, quant à lui,  expliqua que 

cette trêve n’avait pas été un « break ressourçant » en  raison de douleurs au poignet. « Ca me 

fout de mauvaise humeur », « pour que vous le sachiez ». Phil expliqua aussi qu’un échange de 

mail de fin d’année n’était pas bien passé d’un point de vue émotionnel197.  Max, de son côté, 

entama cette reprise de l’année en disant qu’il se sentait préoccupé par sa place et tangent entre 

deux attitudes, soit poursuivre sa ligne de conduite, soit aller vers quelque chose de différent 

où il reprendrait une certaine autonomie quant à la production et où il faudrait réenvisager ce 

qui est commun ou non dans la coopérative. Max expliqua qu’il avait envie d’être plus 

autonome parce qu’il trouve beaucoup de choses pesantes et en même temps il nuança en 

disant : 

 
Max : « je ne sais pas si j’ai envie de prendre tout ça sur mon dos » (Journal de terrain, 16 janvier 2017, 

quasi-verbatim).  

 

Les autres l’écoutèrent sans réaction directe mais Phil dit tout de même à l’occasion de sa météo  

 

                                                 
195 Journal de terrain, 12 août 2016 
196 Journal de terrain, 31 mars 2017 
197 Journal de terrain, 16 janvier 2017 
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Phil : « Sans te mettre pression Max, je serai content quand ce sera clarifié par rapport à ton autonomie » 

(Journal de terrain, 16 janvier 2017, quasi-verbatim). 

 

Il faut, pour comprendre la franchise de la déclaration de Max, se réinsérer dans la ligne du 

temps de la coopérative. Nous sommes en janvier 2017 et celle-ci n’est officialisée par un acte 

notarié que depuis quelques semaines, et ce après l’obtention d’un financement régional (avec 

tout ce qu’il coûte en préparation et défense) et de multiples réunions de discussion des statuts 

et d’autres documents. Et  c’est donc dans ce contexte que Max, sans savoir exactement ce qu’il 

souhaite, vient signaler qu’il ne se sent pas confortable dans la structure telle qu’elle est et qu’il 

envisage de reprendre une forme d’autonomie.  Des exemples peuvent être multipliés et ne 

concernent pas que les coopérateurs. Durant la réunion de la reprise, une longue discussion 

concerna un différend sur la valeur d’un poste dans la comptabilité. Florian et Max avaient des 

avis diamétralement opposés mais à force de discussions, entrecoupées par des prises de 

position ou des médiations de Phil et de Gil, ils ont fini par aboutir à un consensus. 

Les sujets abordés sont variés mais la caractéristique principale est que cette « parole cash » 

tente d’être aussi proche que possible de sa pensée. Comme le dit Florian, « le sentiment que 

j'ai c'est d'avoir toujours dit ce que je pensais »198. Cela ne va cependant pas de soi pour tout le 

monde et peut demander un apprentissage.  

Gil : « (…)moi je trouve que c'est un super bon enseignement pour moi notamment qui ait tendance à 

prendre soin des autres au point de ne pas dire des choses qui me… , qui m'embêtent moi quoi, tu vois, 

mais maintenant je les dis beaucoup plus parce que , je trouve que c'est vraiment très équilibré et que de 

leur part,  il y a une ouverture à la critique, à la remarque. » (Journal de terrain, 28 mars 2016, interview) 

 

Une autre difficulté réside dans la capacité même à savoir exactement où on veut en venir.  

Max : « J'ai pas de difficulté à dire ce que je pense, maintenant j'ai difficile à savoir ce que je pense (rire). 

Donc ça me prend du temps de réflexions  pour ,euh, quand il y a un truc qui ne va pas, arriver à identifier 

exactement qu'est ce qui ne me va pas et à trouver les mots justes pour pouvoir l'exprimer justement. Mais 

après une fois que je l'ai trouvé, je n'ai pas de soucis pour l'exprimer mais c'est vrai que ça me prend du 

temps de... quand il y a un truc où je sens que je suis tendu je n’arrive pas à bien… à  voir directement la 

raison quoi. C'est plutôt ça quoi. Oui. » (Journal de terrain, 29 mars 2017, interview)  

 

                                                 
198 Journal de terrain, 31 mars 2017, interview 
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d. La parole « Cash »  comme solution pour le maintien de 
l’harmonie  

 

Dans son terrain au Kazakhstan auprès de bergers nomades, Anne-Marie Vuillemenot met en 

évidence que la circulation de la parole et plus particulièrement de la  « belle parole » a pour 

but de  

« participer au maintien des équilibres sociaux pour éviter le courroux des figures d’esprits ou des 

divinités. A la fin des repas festifs, chaque invité d’honneur, ainsi que les anciens et le maître de maison 

portent un toast qui peut durer quelques minutes, et qui n’est pas forcément accompagné de vodka, le 

kymiz (lait de jument fermenté) tenant lieu d’alcool. Quel que soit l’objet du toast, chacun présente d’abord 

ses excuses à la communauté pour les mauvaises ou vilaines paroles qu’il aurait pu prononcer, ou pour 

les actions qui auraient offensé ou gêné d’autres membres de l’aul. Par ces confessions publiques, la 

parole est rendue à son statut initial de communication et d’échange avec les au-delàs, elle est belle parole 

pour tous, autour de tous » (Vuillemenot, 2009, p. 199).  

 

De la même manière, « les rites de passage se construisent aussi autour de la circulation de la 

belle parole, première protectrice contre l’influence de djinns maléfiques » (Vuillemenot, 2009, 

p. 210).  

Dans le cas de mon terrain, j’émet l’hypothèse que c’est non pas la « belle parole » mais la 

« parole cash » qui constitue le pilier qui assure la convivialité dans l’espace de travail en le 

vidant de ses conflits et participe, pour reprendre la formule d’Anne-Marie Vuillemenot, « au 

maintien des équilibres sociaux » (Vuillemenot, 2009, p. 199).  

 

Les maraîchers-coopérateurs s’accordent sur l’importance des espaces de dialogue dans le 

fonctionnement de la coopérative.   Le weekend de mise au vert, un weekend que les 

maraîchers-coopérateurs tiennent une fois par an ensemble pour faire le bilan de l’année écoulée 

et préparer la saison suivante, symbolise l’importance des espaces de dialogue. Ce matin-là, 

alors que j’arrive à la coopérative, Gil travaille dans les épinards. Fatigué, il m’explique qu’il 

n’a dormi que 2 heures cette nuit, sa petite fille de 8 mois faisant des dents et sa femme étant 

malade.  « J’ai peur de tomber malade » explique Gil, et le weekend de mise au vert approche 

et il veut absolument y participer : « C’est super important »199.  Précédemment,  Gil, 

mentionnant ce weekend,  avait souligné à un aidant l’importance de leurs réunions et « de se 

dire les choses », pour désamorcer les incompréhensions et les tensions200, à l’image du « tour 

des cultures » qui permet d’anticiper l’apparition des maladies par une attention permanente 

                                                 
199 Journal de terrain, 6 octobre 2016 
200 Journal de terrain, 10 septembre 2016 
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aux cultures. L’approche agroécologique de gestion des cultures se retrouve donc en miroir 

dans la gestion des tensions. Tant l’épidémie généralisée d’une maladie  que le conflit ouvert 

sont évités par la pratique d’une attention permanente. Le tour des cultures dans le domaine 

agronomique a pour corollaire le tour de table dans les réunions des coopérateurs.  Sans ce 

dialogue, sans cette « parole  cash », la simple confrontation à l’autre peut aboutir à des 

malaises ou des incompréhensions.  

 

Gil : « « L’autre jour, j’avais l’impression que Max avait un problème, un truc à dire qui n’allait pas. On 

en a finalement discuté. « Non, je suis juste fatigué » (Journal de terrain, 10 septembre 2016, quasi-

verbatim)  

 

La parole franche qui circule durant les réunions permet de contenir autant que possible les 

tensions dans les espaces dédiés pour laisser la convivialité prendre place sur l’espace de 

production, de créer une séparation relative, imparfaite mais néanmoins existante entre ces 

espaces.  

 

Florian : « (...) il y a eu des moments où il y avait des tensions, et on savait que les uns ou les autres 

vivaient les choses un peu plus mal (…) et c'est clair que ça s'est ressenti dans ... parfois dans l'ambiance 

de travail , mais pas de façon récurrente , régulière et tout ça. Donc j'aurais tendance à dire que c'est quand 

même assez séparé ». (Journal de terrain, 31 mars 2017, interview).  

 

e. L’émergence de la « parole cash » 
 

Si la « parole cash » me semble être à l’origine de la convivialité qui règne dans l’espace de 

travail de la coopérative, cet espace étant vidé de ses conflits et ses tensions, l’émergence de 

cette parole me semble lié à un mélange de confiance réciproque dans l’autre, de capacité à 

temporiser l’accession à une demande personnelle et d’indépendance.  Max souligne bien 

l’importance de la confiance et de la temporisation des discussions pour vider les tensions et 

les empêcher d’exploser en conflit.  

 

Max: « C'est une question de confiance tu vois. Quand on discute entre nous, on a hyper confiance dans 

le fait que l’autre, il ne va pas… il n’est pas là pour te faire chier quoi tu vois. Donc tu viens avec ton truc, 

ta demande et tu sais qu'on va réfléchir ensemble à une solution, pour tout le monde et pour toi y compris 

et que si il y en a un qui dit « non ça ne va pas », il ne va pas juste dire « non »  parce que « Max  

me  crispe » par exemple.  Effectivement ça peut le déranger. Il va dire « non ça va pas », et puis on va 

discuter, et on va discuter jusqu'à ce qu'on trouve une solution. Avec du temps aussi pour  que chacun 
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puisse réfléchir à ça. On va poursuivre cette discussion la fois suivante et du coup on va vraiment  au fond 

des choses et ça pour moi c'est… ça vaut de l'or parce que tu n’'as pas un truc qui traine là  pendant des 

mois, une frustration qui reste » (Journal de terrain, 22 décembre 2016, quasi-verbatim).  

 

De réunions en réunions un sujet peut être remis sur la table plusieurs fois pour faire évoluer 

les points de vue, pour que chacun puisse réellement savoir où il se situe par rapport à une 

problématique. Mais la totalité de ce processus repose sur la certitude que l’Autre ne va pas 

prendre les choses pour lui comme le précise Max201.  On est bien loin, me semble-t-il, de la 

ruse observée par Pierre-Joseph Laurent dans les rapports que les villageois mossis 

entretiennent entre eux ou avec l’extérieur et qui consiste à saisir les occasions qui se présentent 

pour faire avancer ses propres intérêts quand aucun dialogue n’est possible. Pierre-Joseph 

Laurent, au sujet de la rencontre entre des villageois et des coopérants, estime par ailleurs qu’il 

s’agit du degré 0 de la rencontre tant l’Autre n’est rencontré qu’à travers les projections que 

l’on se fait de lui (Laurent, 2015). Pour Max, c’est la peur qu’un interlocuteur refuse d’emblée 

une demande qui implique de « chnetter », ruser, de présenter les choses de manière détournée, 

tandis que la confiance permet l’émergence d’un véritable dialogue où chacun peut exprimer 

comment il se situe par rapport à une problématique202.   

La confiance et la temporisation permettent donc l’émergence de la parole franche. Mais celle-

ci ne me semble pas totalement suffisante. Mon sentiment profond est que cette confiance doit 

être accompagnée d’une certaine liberté, d’une certaine indépendance de ceux qui dispensent 

cette « parole cash ».   

 

Pour David Graeber,  

 

« ce sont souvent les sociétés égalitaires qui sont les plus déchirées par de terribles tensions internes ou, 

du moins, par des formes extrêmes de violence symbolique. (…) Dans les sociétés égalitaires, qui tendent 

à accorder énormément d’importance à la création et au maintien du consensus dans la communauté, cela 

semble souvent provoquer une formation réactionnelle également élaborée, un monde nocturne 

fantomatique peuplé de monstres, de sorciers ou d’autres créatures d’épouvante. Et ce sont les sociétés 

les plus pacifiques qui sont aussi les plus hantées, dans leurs constructions imaginatives du cosmos, par 

les spectres de guerres perpétuelles. Les mondes invisibles qui les entourent sont littéralement des champs 

de bataille. Comme si l’effort pour continuel déployé pour parvenir au consensus marquait une violence 

interne constante – ou peut-être est-il plus juste de dire qu’il est le processus à travers lequel cette violence 

interne est mesurée et contenue-, et que c’était précisément cela, et l’écheveau de contradictions morales 

                                                 
201 Journal de terrain, 22 décembre 2016 
202 Journal de terrain, 22 décembre 2016 
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qui en résulte, qui était la source première de créativité sociale. Ce ne sont donc pas ces principes et ces 

impulsions contradictoires eux-mêmes qui sont la réalité politique ultime, mais le processus régulateur 

qui les médiatise » (Graeber, 2006, p. 42-43).  

 

David Graeber cite notamment la sorcellerie en pays malgache qui va toucher celui qui 

s’enrichit (Graeber, 2006, p. 49).  Toujours selon l’auteur,  

 
« Dans les sociétés égalitaires, on peut dire que le contre-pouvoir est la forme prédominante de pouvoir 

social. Il veille contre ce qui est vu comme des possibilités effrayantes au sein même de la société, 

notamment l’apparition de formes systématiques de domination politique ou économique. Du point de 

vue institutionnel, le contre-pouvoir prend la forme de ce qu’on pourrait appeler des institutions de 

démocratie directe, de consensus et de médiation ; c'est-à-dire des façons de négocier et de contrôler 

socialement cet inévitable tumulte interne et de le transformer en des états sociaux (ou, si vous préférez, 

des formes de valeur) considérés par la société comme les plus désirables : la convivialité, l’unanimité, la 

fertilité, la prospérité, la beauté, peu importe comment cela est formulé. »  (Graeber, 2006, pp. 56-57).  

 

Je me suis interrogé sur l’existence ou non, dans cette coopérative, d’un contrepoids sombre à 

l’égalité apparente et à la recherche du consensus. Existait-il un univers sombre imaginaire qui 

viendrait constituer le corolaire de la société égalitaire ? La menace d’une domination ? La peur 

d’un monde extérieur violent ? Il est vrai que je me suis posé la question de savoir si les 

discussions concernant le monde extérieur et en particulier ses aspects violents et sombres que 

constituent par exemple les attentats ou le réchauffement climatique pouvaient jouer le rôle de 

ce « monde nocturne fantomatique peuplé de monstres, de sorciers ou d’autres créatures 

d’épouvante » (Graeber, 2006, p.42). Mais j’en suis arrivé à la conclusion que cet univers 

extérieur n’était pas approprié, loin de là, comme une menace qui viendrait justifier la recherche 

de consensus. Ce fond est commun pour la société des modernes que nous n’avons jamais été 

pour paraphraser Bruno Latour (Latour, 1997). Ce monde peuplé d’hybrides constitue peut-être 

nos nouvelles légendes, notre fond cosmologique mais je ne pense pas qu’il soit approprié d’une 

manière plus forte par la coopérative que par tout à chacun.  

 

  Si cette menace extérieure n’existe pas, qu’est ce qui peut en expliquer l’absence en 

comparaison aux sociétés égalitaires décrites par David Graeber ? Il me semble que la nature 

du consensus pratiqué dans les différentes sociétés égalitaires est importante. David Graeber 

n’en dit pas grand-chose mais la « tension interne » qu’il mentionne laisse à penser que la parole 

qui circule ne va pas au fond des choses.  
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Il me semble que l’anthropologue américain ne mentionne pas, mais peut-être n’a-t-il pas perçu 

cela sur son terrain203, que ces sociétés égalitaires se trouvent souvent dans un régime de survie. 

L’expérience de Pierre-Joseph Laurent, permet d’éclairer les sociétés égalitaires sous un autre 

angle. Pour lui, dans ces sociétés  

  

« à la faveur de subtiles relations basées sur le don et la dette, l’entourage constitue la source privilégiée 

de la sécurité et la meilleure garantie de la survie à long terme. Par conséquent, l’objet de la politique , 

pour tout un chacun, devient la sauvegarde de l’entente (wuum taaba, la paix), par-delà la haine (bèma), 

la jalousie (soukiri) et le désir d’accumuler pour soi-même » (Laurent, 2004, p. 181).  

 

Pour l’auteur, l’entente, l’idéologie du consensus, qui « régule les relations entre les lignages 

par l’imposition par les dominants d’une paix basée sur le silence », n’a pas tant pour but  

 

« de vider les querelles et de s’accorder sur qui a dit le bien ou le mal que d’imposer sans délibérer sur le 

fond un « vivre ensemble apaisé », avec comme objectif essentiel de ménager l’autre. En effet, compte 

tenu des aléas de la survie, il serait audacieux de compter ouvertement des ennemis car personne ne sait, 

le jour où le malheur surgira, de qui il aura besoin » (Laurent, 2007, p. 6). 

 

La sorcellerie  s’inscrit, et on retrouve l’idée de Graeber de l’univers fantomatique, dans le 

maintien des équilibres de la société égalitaire. Pour Pierre-Joseph Laurent,  

 

« la sorcellerie ou plutôt la crainte qu’elle inspire joue un rôle important dans le maintien du système 

oblatif villageois. Les pratiques occultes surgissent dans l’espoir d’obliger le retour  à un équilibre entre 

les composantes du village » (Laurent, 2008, p. 240) 

 

Elle vient jouer un contre-pouvoir psychique contre ceux qui seraient tentés par l’aventure de 

l’accumulation personnelle. L’idée forte de ces réflexions est que les sociétés égalitaires, les 

sociétés du consensus comme celle observée par Pierre-Joseph Laurent, le sont surtout pour 

assurer la survie de ses membres. On ménage l’autre parce qu’on ne peut pas prendre le risque 

de le perdre, d’en faire son ennemi.  

 

Dans le cas de la coopérative, il me semble que la parole franche peut se déployer en raison de 

la confiance, mais aussi en raison de l’indépendance des membres par rapport à la structure de 

la coopérative. Autrement dit, la coopérative ne me semble pas être nécessaire à la survie de 

                                                 
203 mais ma lecture de cet auteur se limite à son livre “Pour une anthropologie anarchiste” (Graeber, 2006) 
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ses membres. Elle constitue certes leur gagne-pain mais tant les maraîchers-coopérateurs que 

les travailleurs ont me semble-t-il la liberté d’en sortir et de vivre par d’autres moyens s’ils le 

souhaitent. Même si leur situation économique est rude comme j’ai pu le montrer au chapitre 

précédent, personne ne dépend exclusivement de la coopérative pour sa survie. Le fait de ne 

pas savoir pour certains s’acheter une maison est par contre contrebalancé par le fait d’habiter 

dans des solutions locatives peu onéreuses. Pour Pierre-Joseph Laurent,  les « biens 

imaginaires » qui apportent un sentiment de sécurité sont constitués chez les villageois mossis  

par les possessions de leurs voisins auxquelles tout à chacun sait qu’il peut avoir accès (Laurent, 

2012, p. 38). Ces biens existent aussi dans ce cas mais ils sont constitués par un capital social 

et culturel qui ne se trouve pas au sein de la coopérative. Ses membres sont diplômés, ont 

d’autres possibilités de travail, d’autres ressources et de là naît un sentiment d’indépendance. 

Phil, par exemple, a inscrit dans son statut d’indépendant une multitude d’autres activités, des 

massages à la profession de clown.  Autrement dit, on adhère au projet de la coopérative,  on 

n’en dépend pas. Comme le dit Phil 

 

Phil : « Moi je suis pas toujours en accord avec certaines pratiques, à la fois je débarque dans un projet 

qui m'est antérieur et il n'y rien non plus qui me révulse tout à fait sinon je ne continuerais pas » (Journal 

de terrain, 8 décembre, interview). 

 

On sent la liberté dans les propos de Phil. En résumé, c’est donc la confiance, couplée à 

l’indépendance des coopérateurs,  qui permettrait l’émergence de la parole franche et résulterait 

en une pacification de l’espace de travail, de la vie commune et en une réelle convivialité. Il 

reste que le vécu d’échanges francs peut occasionner des mésinterprétations quand on n’y est 

pas habitué. Alors que j’interrogeais Florian sur les discussions de fin d’année et les échanges 

de mail concernant la nécessaire présence durant la « trêve », échanges que j’avais senti 

potentiellement conflictuel, il me demanda si les autres avaient mal vécu cet épisode parce que 

ce n’était pas son impression204.  En bref, il ne faut pas confondre désaccord et conflit.  

 

Eric Sabourin a consacré un livre à l’analyse des organisations paysannes sous l’angle de la 

réciprocité. Interprétant l’œuvre de Lucien Scubla, il écrit  

 

                                                 
204 Journal de terrain, 31 mars 2016, interview 
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« Le recours au rituel envers les dieux impose aux communautés et sociétés le respect de règles et 

d’obligations qui permettent de maintenir des relations de réciprocité entre les hommes » (Sabourin, 2012, 

p. 28)  

 

Plus précisément, Lucien Scubla écrit que « dans tous les peuples et dans toutes les ethnies c’est 

avant tout le rituel qui maintient l’unité du groupe et soutient la structure sociale » (Scubla, 

1985, p. 26, cité par Sabourin, 2012, p. 28). Les espaces dédiés au dialogue, les réunions, les 

weekends de mise au vert ne sont peut-être pas autre chose que des « rituels » pour préserver 

l’harmonie. 

f.  Et après ?  
 

La parole franche garantit des conditions de travail harmonieuses dans la coopérative. Elle me 

semble à l’origine du plaisir qu’on des anonymes de venir observer un ou deux jours le métier, 

des stagiaires de prester sans compter leurs heures, de travailleurs de faire leur job sans se sentir 

aux ordres, et des coopérateurs de monter un projet innovant. Mais si elle garantit la 

convivialité, assure-t-elle la pérennité de cette jeune coopérative à long terme ? Pas de 

certitudes ici mais quelques éléments de réflexions.  

 

Comme je l’ai mentionné ci-dessous, la reprise de janvier 2017 a été marquée par la volonté de 

Max de reprendre, au moins en partie, une certaine forme d’autonomie. Quelques semaines plus 

tard, un plan se dessinait avec l’idée pour celui-ci de reprendre une  indépendance partielle dans 

la production  durant la saison 2018 et une autonomie de production totale à partir de la saison 

2019.  Les raisons de ce départ sont multiples. Même si  Max signale clairement que la mise en 

place d’un projet collectif constitue à ses yeux ce qu’il apprécie dans le métier, à côté du défi 

technique de produire des légumes, il reste marqué par l’énergie qu’impliquent la création et la 

gestion d’une structure collective et les difficultés de trouver sa place dans le groupe vu son 

statut particulier.  

 

Gil : « pour lui c'est une perte de motivation de devoir toujours discuter sur la prise de décision dans la 

production. Et donc Il trouve qu'il stagne à ce moment-là et puis il voudrait aussi réaliser (…) l'objectif 

qu'il a de gagner 20 euros de l'heure dans le maraîchage et donc il voudrait entreprendre des choses 

différemment pour y parvenir, en sachant que Phil et moi, on ne poursuit pas cet objectif-là. » (Journal de 

terrain, 28 mars 2017, interview) 

  

Mon sentiment est que ce départ n’est pas totalement étranger à l’incertitude quant à la stabilité 
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des autres membres-coopérateurs. Il y a eu tout d’abord l’annonce du départ de Florian 

relativement rapide après son entrée dans la coopérative et ensuite les incertitudes exprimées 

par Gil au weekend de mise au vert 2016 qui s’engageait pour 2 saisons mais pas au-delà, car 

il envisageait de créer un habitat groupé dans la vallée de la Meuse205. Après ce weekend, Max 

se montre d’une certaine manière soulagé, moins stressé car il estime qu’il va  pouvoir être 

moins regardant sur la recherche quant à l’augmentation de la productivité, car il apparaît que 

le projet n’est pas destiné pour le long terme.  «  La coopérative des maraîchers unis est peut 

être juste une parenthèse dans nos parcours »206.  Il me semble que ce weekend a peut-être 

constitué un moment crucial dans l’évolution de la coopérative.  

 

Zygmunt Bauman utilise le terme de liquidité pour qualifier les relations humaines qui 

caractérisent notre époque. Pour lui,  

 
« Contrairement aux corps solides, les liquides ne peuvent pas conserver leur forme lorsqu'ils sont pressés 

ou poussés par une force extérieure, aussi mineure soit-elle. Les liens entre leurs particules sont trop 

faibles pour résister... Et ceci est précisément le trait le plus frappant du type de cohabitation humaine 

caractéristique de la « modernité liquide ». D'où la métaphore. Les liens humains sont véritablement 

fragiles et, dans une situation de changement constant, on ne peut pas s'attendre à ce qu'ils demeurent 

indemnes. Se projeter à long terme est un exercice difficile et peut de surcroît s'avérer périlleux, dès lors 

que l'on craint que les engagements à long terme ne restreignent sa liberté future de choix. D'où la 

tendance à se préserver des portes de sortie, à veiller à ce que toutes les attaches que l'on noue soient 

aisées à dénouer, à ce que tous les engagements soient temporaires, valables seulement « jusqu'à nouvel 

ordre ». (De la Vega, 2005, interviewant Bauman) 

 

Est-ce que cette liquidité est présente dans la coopérative ? Je ne le pense pas car je pense que 

l’intention est réellement de trouver une structure durable, solide mais les maraîchers font face 

à un environnement économique rude et à la précarité relative des membres qui aspirent tous à 

trouver à moyen terme justement une stabilité harmonisant vie de famille et vie professionnelle.   

Nous sommes dans une nouvelle structure qui se cherche encore et tente de trouver son rythme 

de croisière. Cependant, la parole franche, si elle assure une convivialité durant le travail, 

précipite peut-être  aussi les évolutions de la structure. Si c’est le départ de Florian et 

l’incertitude de Gil quant à ses projets au-delà de deux saisons qui ont peut-être conduit Max à 

préparer sa sortie de la coopérative, l’annonce du départ de Max a quant à elle renforcé Gil dans 

son idée d’en sortir, là où un doute persistait chez lui.  

                                                 
205 Journal de terrain, 10 octobre 2016 
206 Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim 
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Gil: « Ah oui oui, beh ouais, c'est un coup, clairement, le fait de donner beaucoup d'énergie dans la 

création de la coopérative, de se dépatouiller dans… dans les questions financières, etc.. ‘Fin voilà, tu te 

dis à quoi bon tout ce travail, mais d'un autre côté, je me dis une structure ça peut toujours être utile. Mais 

c'est vrai que clairement moi ça joue sur mon... ma motivation à rester sur le long terme. Parce que, (…) 

moi je suis venu ici pour travailler avec Max, de base, c'est parce que c'était lui qui était ici. Je n’ai pas 

rejoint un projet maraîcher. Je n’aurais pas fait du maraîchage si Max ne faisait pas du maraîchage, à mon 

avis. (…) j'ai vu son travail, je me suis dit [que] j'aimais bien comme il travaillait et ça m'a donné envie 

de faire du maraîchage, et j'ai commencé à apprendre avec (…). Et donc du coup s'il se retire, je pense 

que je vais continuer à faire du maraîchage mais il y a plus de raison que je le fasse ici. Loin de chez moi, 

avec un terrain qui est complexe, avec tout un habitat autour qui est complexe aussi (…) ...Moi je suis, 

quasi, fin je suis vraiment dans un engagement, en fait qui correspond à peu près à ce que j'avais dit à la 

mise au vert , moi je me vois jusque ... Je finis la saison 2018 et (…) a priori je devrais faire aussi la saison 

2019 mais ce serait très certainement la dernière. Avant j'hésitais, maintenant j'hésite quand même 

beaucoup moins. » (Journal de terrain, 28 mars 2017, interview)  

 

 

Il y a donc un jeu de rétroactions et d’emballements, où la connaissance des intentions précises 

de l’autre influence directement les actions et les perceptions des autres, résultant en une 

modification rapide de la structure de la coopérative. 
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Partie 3 : Et après – analyse et 
perspectives  
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VII. Est-ce de la paysannerie ?   
 

a. Introduction  
 

En 1967, Henri Mendras prédisait la disparition de la paysannerie française dans son livre « La 

fin des paysans » (Mendras, 1967).  Pourtant, cinquante ans plus tard, les paysans restent au-

devant de la scène. Si certains déplorent leur sacrifice (Bitoun et Dupont, 2016), d’autres font 

l’éloge de leur résistance (Choplin, 2017). Si certains militent pour leur retour (Pérez-Vitoria, 

2015)  ou le prédisent (Douwe van der Ploeg, 2014), d’autres constatent déjà leur renaissance 

(d’Allens et Leclair, 2016). Les paysans sont régulièrement mobilisés dans les écrits militants 

et ce d’autant plus qu’ils y sont rarement définis.  Sont-ils en voie de disparition ou sur le 

chemin d’un nouvel épanouissement ?  

 

Comme je l’ai mentionné dans l’introduction de ce mémoire, au début de cette recherche, ce 

n’est pas tant chez des paysans que j’ai souhaité me rendre que chez des maraîchers. Ce n’est 

que par la suite que la question de la paysannerie est apparue, mon champ de recherche 

m’invitant inévitablement à puiser mes lectures dans la littérature relative à la paysannerie, que 

ce soit du côté militant ou des sciences sociales.  Petit à petit, la question de savoir si cette 

coopérative relevait de la paysannerie s’est posée et je l’ai questionné tant à travers des lectures 

qu’à travers le terrain.  Pour y répondre, je commencerai par balayer quelques définitions 

historiques et actuelles de la paysannerie ayant émaillé le champ des sciences sociales ou le 

milieu activiste avant d’interroger le terrain à l’aide de celles-ci.  Ensuite, je m’intéresserai au 

discours des acteurs eux-mêmes et à leur perception de leur identité. Car comme l’écrit Marc 

Edelman,  

 

« Le « paysan » devrait être compris non pas juste comme un rôle ou une position structurelle sociale, 

mais aussi comme une forme d’identité et d’auto-attribution »207 (Edelman, 2013, p. 8)  

 

Enfin, au-delà de  ces quelques définitions et discussions qui ne prétendent pas être exhaustives 

vu l’ampleur de ce champ des sciences sociales, je discuterai de l’existence  d’un éthos paysan 

émergeant de la confrontation du travailleur de la terre avec le réel. Enfin, je terminerai par la 

discussion de la catégorie de « paysannerie freelance » qui est peut-être pertinente pour penser 

ce qui se joue sur ce terrain.  

                                                 
207 Traduction personnelle de “Similarly, “peasant” could be understood not just as a role or a social structural 

position, but also as a form of identity and self-ascription”.  
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b. Paysannerie: quelques définitions  
 

La question de savoir si cette coopérative relève de la paysannerie est intrinsèquement liée aux 

définitions de cette catégorie. Or, celles-ci sont multiples et n’ont cessé de se réinventer à travers 

l’histoire.  Il convient tout d’abord de rappeler que le mot est loin d’être une invention des 

sciences sociales. Marc Eldeman rappelle que  

 

« Le mot « peasant » apparaît dans l’anglais de la fin de l’ère médiévale et au début des temps modernes, 

quand il était utilisé pour désigner les pauvres ruraux, les résidents ruraux,  les serfs, les travailleurs 

agricoles et les personnes « communes » ou « simples » (…). Les formes anciennes présentes dans le 

Latin et les langues latines  (Français, Castillan, Catalan, Occitan, etc.) remontent jusqu’au 6ème siècle et 

désignait les habitants ruraux, impliqués ou non dans l’agriculture. Très tôt, tant le terme anglais 

« peasant » que le terme français « paysan » (…) étaient assimilés aux mots « rustique », « ignorant », 

« stupide », « grossier », « impoli » parmi d’autres termes péjoratifs (Oxford English Dictionary, 2005  

)(…) Ces significations dénigrantes sont indicatives à la fois de l’extrême subordination des paysans et 

de la pratique omniprésente de l’élite de blâmer les paysans pour une variété de maladies économiques et 

sociales (…). Selon l’anthropologue George Dalton (1972, p. 391), « Les paysans étaient légalement, 

politiquement, socialement et économiquement inférieurs dans l’Europe médiévale. La subordination 

structurée des paysans aux non-paysans était exprimée de nombreuses manières, de jure et  de facto, de 

contraintes sur leur mouvement physique à des restrictions  somptuaires  sur le type d’armes, de 

vêtements, et d’ornements qu’ils pouvaient porter et utiliser, ainsi que sur la nourriture qu’ils pouvaient 

légalement consommer»208 (Edelman, 2013, p. 3) 

 

 

Mais la paysannerie a aussi été idéalisée à travers l’histoire.  Comme le mentionne Michael 

Kearney,  

                                                 
208 Traduction personnelle de “The word “peasant” appears in English in late medieval and early modern times, 

when it was used to refer to the rural poor, rural residents, serfs, agricultural laborers, and the “common” or 

“simple” people. Earlier Latin and Latinate forms (French, Castilian, Catalan, Occitan, etc.) date as far back as the 

sixth century and denoted a rural inhabitant, whether or not involved in agriculture. Very early on, both the English 

“peasant,” the French “paysan” and similar terms sometimes connoted “rustic,” “ignorant,” “stupid,” “crass” and 

“rude,” among many other pejorative terms.(…) These derogatory meanings are indicative both of peasants’ 

extreme subordination and of a ubiquitous elite practice of blaming peasants for a variety of economic and social 

ills. (…) 

According to anthropologist George Dalton, “Peasants were legal, political, social, and economic inferiors in 

medieval Europe. The structured subordination of peasants to nonpeasants was expressed in many ways, de jure 

and de facto, from restraints on their physical movement to sumptuary restrictions on what kinds of weapons, 

clothing and adornments they could wear and use, and foods they could legally consume.” 
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« Les grecs anciens louaient les vertus bucoliques de l’Arcadie de l’ancienne Grèce, laquelle, située dans 

le Péloponnèse,  était supposée être une région isolée dans laquelle prévalait proverbialement une vie 

simple et naturelle »209 (Kearney, 1996, p.75)  

 

Il qualifie ces « courants intellectuels, esthétiques et politiques » de « romantiques ».  

 

« Alors que les visions modernistes et centrées sur la ville soulignent le caractère arriéré et la brutalité 

de la vie rurale, les visions romantiques dépeignent une « économie morale » (…) Les romantiques 

désirent préserver la communauté rurale « traditionnelle » ou autrement la voient comme ayant des 

valeurs, un potentiel et un rôle dans l’histoire qui sont sous-reconnus et sous-appréciés par les 

modernisateurs. Pour les intellectuels romantiques urbains, cette attitude est une réaction contre 

l’aliénation, la technocratie, l’individualisme ou même la démocratie de la société moderne. » (Kearney, 

1996, p. 75210).  

 

Cette vision romantique n’est pas étrangère à ce que Susana Narotzky identifie comme un trait 

majeur des descriptions de la paysannerie du 19ème siècle.  

 
« Le concept de paysan était souvent imprégné d’une idée d’économie naturelle. Il décrivait les paysans 

comme des membres de foyers auto-suffisants qui pouvaient reproduire sans fin leurs moyens de 

subsistance et conserver le sens des valeurs et des  fins à partir  d’une relation non-aliénée avec la nature 

et la  production.  Bien que reconnus par tous comme faisant partie d’une société plus large, les paysans 

étaient perçus comme appartenant à des communautés, qui étaient  à leur tour dépeintes comme unies par 

de solides liens de solidarité, luttant conjointement contre les agressions extérieures d’un pouvoir externe 

extorquant les surplus. Cette vision a réifié les modèles sociologiques qui ont imprégné les descriptions 

du 19ème siècle (Roseberry, 1989, chapitre 8)»211 (Narotzky, 2016, p. 303).  

 

Dans la suite du débat, je me réfèrerai à ce courant sous l’appellation « définition romantique» 

de la paysannerie.   

                                                 
209 Traduction personnelle de  “The Classic Greeks praised the bucolic virtues of Arcadia of ancient Greece, 

which, located in the Peloponnisos, was assumed to be an isolated region in which a proverbially  simple and 

natural life prevailed”. 
210 traduction personnelle: “Whereas the modernist urbancentric views emphasize the backwardness and 

brutishness of rural life, romantic views depict a 'moral economy'. (…)Romantics desire to preserve the 

‘traditional’ rural community or otherwise see it as having values and potential and a role in history that are 

unrecognized and unappreciated by modernisationists. For urban romantic intellectuals, this attitude is a reaction 

against the alienation, technocracy, individualism, or even the democracy of modern society”. 
211 Traduction personnelle de “The concept of peasant was often imbued with an idea of a natural economy. It 

described peasants as members of self-sufficient households that could endlessly reproduce their means of 

livelihood and retain the sense of worth and purpose resulting from a nonalienated relationship with nature and 

production. Although admittedly part of the larger society, peasants were understood as forming part of 

communities, which in turn were pictured as united by strong solidarity ties, jointly struggling against the outside 

aggressions of an external power exacting surplus. This view reified sociological models that pervaded nineteenth-

century descriptions (Roseberry 1989, chapter 8) ». 
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C’est à partir des années  50 et 60 que la paysannerie est particulièrement interrogée par les 

sciences sociales, plus particulièrement par la sociologie et l’anthropologie. A la fin des années 

1960, Eric Wolf  estime que  les paysans constituent des populations qui « sont 

existentiellement impliquées dans »  l’agriculture et « prennent des décisions autonomes au 

sujet» de celle-ci (Wolf 1969, mobilisé par Kearney, 1996, p. 2).  Il avait, dès les années 50, 

établi trois critères basiques à partir de son terrain en Amérique Latine, à savoir une 

« implication primaire  dans la production agricole », un «contrôle effectif de la terre », et « une 

orientation primaire vers la subsistance plutôt que le réinvestissement » (Wolf, 1955, pp. 453-

454 ; cité par Kearney, 1996, p. 2). A la même période, l’anthropologue américain Robert 

Redfield estime quant à lui,  que  

 

« le « monde paysan » se caractérise par une autonomie relative face à des formes d'organisations socio-

économiques dominantes qui lui sont extérieures(…). Ces différents pouvoirs opèrent aux dépens de la 

paysannerie des « ponctions» ou des « prélèvements », en général par un biais politique, au nom de « 

services en retour » variables tant en contenu qu’en efficacité (protection religieux, sécurité, 

développement, etc.). Par-là, la paysannerie se distingue tant des sociétés « primitives »  (isolées, quasi-

autarciques) que des sociétés urbaines et industrielles. » (Redfield, 1956 ; mobilisé par Olivier de Sardan, 

2010, p. 565). 

 

A la fin des années 60,  le  sociologue français  Henri Mendras, mobilisant notamment les 

travaux de Robert Redfield,   reprit cette idée d’englobement des sociétés paysannes dans une 

« société globale plus large » :  

 
« Une société paysanne212 est un ensemble relativement autonome au sein d’une société globale plus 

large. Si une société agraire est complètement autonome et ne fait pas fonctionnellement partie d’une 

société plus large, nous parlerons de société "sauvage': au sens que le XVIIIe siècle donnait à ce mot et 

qui paraît plus adéquat que les termes actuels (primitif, archaïque, sans écriture, sans histoire, etc.), Si 

les  collectivités rurales ne jouissent pas d'une relative autonomie par rapport à la société englobante, nous 

parlerons d'agriculteurs, de groupes locaux, éventuellement de « classes" rurales, mais non de 

paysannerie. En un mot, le paysan se définit par rapport à la ville. S'il n' 'y a pas de ville, il n' y a pas de 

paysan, et si la société entière est urbanisée, il n'y en a pas non plus. La société paysanne se subdivise en 

collectivités locales213 qui vivent en relative autarcie démographique, économique et culturelle » 

(Mendras, 1992, pp. 17-18) 

 

                                                 
212  Henri Mendras annote ce terme des références  (Redfield, 1956) et (Thorner, 1964)   
213 Henri Mendras annote ce terme de la référence (Redfield, 1955) mais la bibliographie ne mentionne pas cette 

référence, peut-être s’agit-il de (Redfield, 1956b) qui elle est mentionnée dans la bibiographie.  
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Henri Mendras mit en évidence plusieurs caractéristiques de la paysannerie qui forment une 

sorte d’ « ideal-type » de celle-ci,  à savoir :  

 
- « le groupe domestique est la structure de production centrale et la famille en est le mode 

d’organisation sociale dominant ; 

-  l’agriculture (associée selon des modalités variables à l’élevage et à l'artisanat) confère une 

importance décisive au rapport à la terre (que ce soit sous forme foncière et patrimoniale, ou 

symbolique et religieuse); 

-  il s'agit de sociétés d'interconnaissance (Maget, 1955)214 : le village en est la forme la plus répandue;  

-  les " notables » assurent une fonction de médiation essentielle entre la collectivité paysanne et la 

société englobante. » (Mendras, 1976, mobilisé par Olivier de Sardan, 2010,  p. 565) 

 

Pour Henri Mendras, la disparition des paysans en France et en Europe occidentale est sans 

appel, les sociétés paysannes ayant été détruites par l’extension de la société industrielle et « il 

ne pouvait plus y avoir de paysans à partir du moment où il n’y avait plus de société paysanne » 

(Mendras et Hervieu, 2010, p. 27).  

 

« C’est parce qu’il y a un autre monde que les paysans deviennent des paysans car, tant qu’il n’y a pas d’autre 

monde, ils sont des « sauvages », des gens qui vivent sur eux-mêmes… Ce qui caractérise le paysan, c’est 

précisément d’être inclus dans un monde plus large et plus complexe » (Mendras et Hervieu, 2010, p. 32).  

 

Téodor Shanin, un autre contributeur important à l’étude de la paysannerie, établit «quatre 

facettes essentielles et interreliées» de celle-ci, à savoir   

 

« la ferme comme unité de base multifonctionnelle de l’organisation sociale, la culture de la terre et 

habituellement l’élevage  comme principaux moyens de subsistance,  une culture traditionnelle spécifique 

liée au mode de vie de petites communautés rurales et la soumission multidirectionnelle à des extérieurs 

puissants 215» (Shanin, 1973, pp. 63-64 ; cité par Edelman, 2013, p. 6).  

 

Il reconnaît également l’existence d’un “nombre de groupes analytiquement marginaux qui 

partagent le « noyau dur » de la paysannerie mais pas toutes ses caractéristiques majeures » 

216(Shanin, 1971, p. 16 ; cité par Edelman 2013, p. 6)  Il s’agit notamment du « paysan-

travailleur dans les communautés industrielles modernes » sur lequel je reviendrai par la suite.   

 

                                                 
214 « où chacun connaît tout le monde et tous les aspects d’autrui » (Mendras, 1992, p. 18).  
215 Traduction personnelle de “The family farm as the basic multi-functional unit of social organisation, land 

husbandry and usually animal rearing as the main means of livelihood, a specific traditional culture closely 

linked with the way of life of small rural communities and multi-directional subjection to powerful outsiders” 
216 Traduction personne de “a number of analytically marginal groups which share with the ‘hard core’ of the 

peasantry most but not all of its major characteristics.” 
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Mais de manière générale, comme le note Susana Narotzky, anthropologue à l’université de 

Barcelone,   

 

« Certains aspects ont été communs à toutes les tentatives de définir la paysannerie, à savoir la production 

agricole, la propriété de certains des moyens de production, une forme de contrôle sur la terre et le 

labeur familial, une orientation vers la reproduction du foyer et de la communauté et une 

soumission à des groupes dominants qui s’approprient le surplus. »217   (Narotzky, 2016, p. 303) 

 

Dans la suite de cet exposé, je me référerai à ces définitions sous l’appellation « définitions 

anthropologiques de l’après-guerre ».  Ces catégories ont été particulièrement critiquées, 

débattues et renouvelées durant ces deux dernières décennies.  Michael Kearney, tout d’abord, 

estime que cette catégorie est une pure invention de l’anthropologie moderne de l’après-guerre.  

Le « paysan » vient remplacer le « primitif » qui constituait l’Autre de la discipline 

anthropologique à la fin du 19ème et au début du 20ème siècle.  Nous sommes dans le même débat 

que j’ai décrit au chapitre I, à la section « Anthropologie du proche ». Alors que les colonies 

sont en crise en raison d’une légitime soif d’indépendance, l’anthropologie se questionne quant 

à son objet. Si certains pensent qu’il faut étudier les sociétés telles qu’elles se présentent à nous, 

ce sont les partisans de l’isolat culturel qui  vont alors gagner la partie et c’est par exemple vers 

la paysannerie que l’anthropologie va se tourner (Abéles, 2015). Mais pour Michael Kearney, 

ce nouvel Autre que constitue le paysan, cet Autre de l’intérieur,  est « le type social le plus 

problématique dans la typologie sociale de l’anthropologie » (Kearney, 1996, p. 5). Certes, le 

paysan permet de sauver l’anthropologie et de lui assurer une continuité en lui conservant la 

structure dualiste, entre le soi et l’Autre, entre les modernes et les paysans. Mais ce nouvel 

Autre est bien moins parfait dans sa construction que l’était le « primitif », « l’antipode 

conceptuel primaire du moderne » pour l’anthropologie classique. Le paysan n’est pas aux 

antipodes mais à la marge «géographique, historique, classificatoire » entre le « moderne » et 

le « primitif » (Kearney, 1996, p. 5). En d’autres termes, Michael Kearney voit dans le paysan 

une catégorie qui prétend constituer le nouvel Autre de l’anthropologie moderne dans une 

vision dualiste mais qui n’est en réalité qu’un leurre venant contenir,  dans une « stratégie de 

confinement » (Kearney, 1996, p. 3 ; citant Jameson, 1981 ; Horne, 1989), les nouveaux autres, 

hybrides, issus notamment de la colonisation. Selon cet auteur, l’Autre de l’anthropologie a 

                                                 
217 Traduction personelle de “ Certain aspects have been common to all attempts at defining peasantries: 

agricultural production, ownership of some means of production, a form of control over land and family labor, an 

orientation to household and community reproduction, and subjection to dominant groups that appropriate 

surplus » 
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toujours suivi les « moments transitionnels majeurs dans l’histoire du monde qui provoquent 

des réalignements correspondants dans la théorie et la pratique anthropologique » (Kearney, 

1996, p. 26). Mais alors que cette nouvelle catégorie du « paysan » était créée comme par 

« réflexe » devant les bouleversements que vivaient le monde d’après-guerre, ces mêmes 

changements rendaient pourtant cette nouvelle catégorie  d’emblée « anachronique » (Kearney, 

1996, p.26). Car pour Michael Kearney, les « types opposés »  « en tant que paires structurés » 

sont dissous dans l’histoire (Kearney, 1996, p. 116). C’est la fin du « Grand Partage que j’ai 

évoqué au chapitre I , qui, pour rappel, repose à la fois sur une prise de conscience par la 

discipline de sa tendance à essentialiser les différences  et d’autre part à la dilution de l’ « ici et 

là-bas » dans la globalisation (Laurent, 2015b, p. 53).  

 

Tout cela signifie-t-il qu’il ne faut plus parler de paysans ? Le terme reste pourtant courant tant 

dans la société civile que dans le champ des sciences sociales 50 ans après la sortie du livre de 

Henri Mendras et plus de 20 ans après le plaidoyer de Michael Kearney. La catégorie, si elle 

n’est pas essentialisée, peut toujours donner à penser le monde. Premièrement, comme le note 

Teodor Shanin, les paysans « ne sont pas seulement une construction analytique… mais aussi 

un groupe social qui existe dans la conscience collective et l’action politique de ses 

membres »218 (Shanin, 1990, p. 69 ; cité par Edelman, 2013, p. 8). « De manière similaire, le 

« paysan » peut être compris non pas juste comme un rôle ou une position sociale structurelle, 

mais aussi comme une forme d’identité et d’auto-attribution » (Edelman, 2013, p.8). Auto-

attribution qui est renforcée par les mouvements militants. La campagne de sensibilisation du 

Mouvement d’Action Paysanne, le MAP, intitulée «  Je suis paysan(ne) » (MAP, 2014) s’inscrit 

bien dans ce contexte. Cependant, en prenant place dans le domaine militant, la catégorie du 

« paysan » n’a pas gagné en clarté et recouvre des réalités très disparates. Le MAP définit 

l’agriculture paysanne comme « une idée de l’agriculture qui s’inscrit dans les critères de 

durabilité, de respect de l’environnement et de conservation du tissu social » (MAP, 2015). 

L’article 1 du projet de « déclaration sur les droits des paysans et des autres personnes 

travaillant dans les zones rurales » des Nations Unies, portée notamment par le mouvement 

« La Via Campesina » qui rassemble des organisations paysannes et agricoles issues de 70 pays, 

donne également une définition très large du « paysan » : 

 

                                                 
218 traduction personnelle de “are not only an analytical construct… but a social group which exists in the 

collective consciousness and political deed of its members.” 
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« Un paysan est un homme ou une femme de la terre, qui entretient un lien direct et particulier avec la 

terre et la nature à travers la production de denrées alimentaires ou autres produits agricoles. Les paysans 

cultivent la terre eux-mêmes, principalement dans le cadre d’exploitations familiales ou d’autres formes 

d’exploitation à petite échelle. Les paysans sont traditionnellement ancrés dans leur communauté locale 

et  entretiennent les paysages locaux et les systèmes agroécologiques » (La Via Campesina, 2009). 

 

La largeur de cette définition reflète sans doute la grande diversité des organisations qui se 

retrouvent dans ce mouvement. Comme l’écrit Susana Narotzky,  

 

« Les nombreuses associations qui constituent Via Campesina représentent les intérêts souvent 

contradictoires de leurs membres (e.g. les travailleurs ruraux sans terre et pauvres paysans versus les 

fermiers foncier commerciaux) » (Narotzky, 2016, pp. 304-305) 

 

Il faut souligner un changement de perspective dans ces « définitions militantes »,  celle de 

Via Campasina et celle du MAP, par rapport aux définitions de l’après-guerre à travers la 

mise en évidence de pratiques agricoles spécifiques. Là où les définitions de l’après-guerre 

mentionnent une implication dans l’agriculture sans beaucoup de précisions, les définitions 

militantes parlent de « respect de l’environnement » ou d’entretien des « systèmes 

agroécologiques ». On trouve également ce revirement dans les travaux du sociologue 

hollandais Jan Douwe van der Ploeg  qui constituent « probablement le plus significatif  des 

récents efforts des sciences sociales pour théoriser les notions de « paysan » et de 

« paysannerie » »219 (Edelman, 2013, p.9).  Pour lui, un des aspects dérangeant  

 

« des études traditionnellement menées sur les paysans réside dans le fait que leur mode de travail est 

largement passé sous silence : l’accent n’est mis que sur leur implication dans l’agriculture en tant que 

caractéristique suffisant à les définir. L’investissement d’un paysan dans l’agriculture est considéré 

comme allant de soi, mais la façon dont il s’investit, la façon dont il pratique l’agriculture et les éventuelles 

différences avec les autres modes agricoles sont à peine évoquées, à quelques exceptions près (…). » 

(Douwe van der Ploeg, 2014, p. 48) 

 

Il souligne également d’autres défauts de ces études, à savoir la séparation du monde en deux 

parties, à savoir un centre développé et une périphérie sous-développée,  pour lesquelles les 

théories et les concepts sont différents, la reconnaissance très modérée de la « capacité d’action 

des paysans », ceux-ci faisant souvent figure de « victimes passives » et enfin la mise sous-

silence de ce « phénomène central que constitue la gigantesque vague de modernisation qui 

                                                 
219 Probably the most significant recent social scientific effort to theorize the notion of “peasant” and “peasantry 
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s’abat aujourd’hui sur l’agriculture du tiers monde » (Douwe Van der Ploeg, 2014, p. 47-50). 

C’est pour palier à tous ces défauts qu’il propose une nouvelle définition de la paysannerie.   

 
« Au centre de la condition paysanne se trouve donc la lutte pour l’autonomie et le progrès dans un 

contexte caractérisé par des relations de dépendance, la marginalisation et les privations. Cette lutte se 

concrétise à travers un objectif qui est la création et le développement d’une base de ressources 

autocontrôlée et autogérée. Celle-ci permet des formes de coproduction entre l’homme et la nature vivante 

qui interagissent avec le marché, rendent la survie possible et font naître des perspectives d’avenir ; tout 

cela se retrouve par rétroaction dans la base de ressources et vient la renforcer, améliore le  processus de 

coproduction, accroît l’autonomie et réduit donc la dépendance. Selon les particularités de la conjoncture 

socioéconomique dominante, la survie et le développement d’une base de ressources peuvent tous deux 

être renforcés par l’engagement dans des activités non agricoles. Enfin, des structures de coopération sont 

présentes, qui régulent et consolident ces relations. » (Douwe van der Ploeg, 2014, pp. 51-52) 

 

Cette définition est largement commentée dans le livre de Jan Douwe van der Ploeg. Il m’est 

difficile d’entrer dans tous les détails de celle-ci dans le cadre de ce chapitre mais certains 

éléments probants méritent d’être davantage contextualisés.  Pour Jan Douwe van der Ploeg, la 

« coproduction », qui « renvoie à l’interaction continue entre l’homme et la nature vivante et à 

leur transformation mutuelle » est un des éléments les plus importants de la paysannerie 

(Douwe van der Ploeg, 2014, p. 52).  Le sociologue, loin d’une position essentialiste,  situe la 

paysannerie dans un triptyque de « constellations » avec l’ « agriculture de type 

entrepreneurial » d’une part et d’autre part « l’agriculture capitaliste »   qui est « composée 

d’entités agricoles de grande envergure constituées en sociétés (ou capitalistes) » (Douwe van 

der Ploeg, 2014, pp. 19-20).  L’agriculture paysanne  

 

« repose avant tout sur une utilisation soutenue du capital écologique, et s’efforce de défendre et 

d’améliorer les moyens de subsistance des paysans. L’agriculture paysanne se caractérise souvent par la 

multifonctionnalité. La main-d’œuvre est généralement fournie par la famille (ou bien mobilisée au sein 

de la communauté rurale à travers des relations de réciprocité) qui possède la terre ainsi que les autres 

grands moyens de production. La production est orientée vers le marché, mais aussi vers la reproduction 

de l’unité agricole et de la famille » (Douwe van der Ploeg, 2014, p. 19) 

  

L’agriculture entrepreneuriale, quant à elle,  

 

« s’appuie principalement (mais pas uniquement) sur des capitaux financiers et industriels, incarnés par 

le crédit, les moyens de production industriels et les technologies. Son expansion continue, réalisée avant 

tout grâce à une augmentation d’échelle, est une caractéristique primordiale et incontournable. La 

production est hautement spécialisée et totalement orientée vers les marchés. Les agriculteurs 
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entrepreneurs sont très dépendants des marchés (notamment pour se fournir en intrants), tandis que les 

paysans s’efforcent de maintenir une certaine distance entre leurs pratiques agricoles et ces marchés à 

l’aide d’une panoplie de mécanismes souvent très bien pensés. Les différentes formes d’exploitation 

agricole de type entrepreneurial sont souvent le fruit de programmes de « modernisation » de l’agriculture 

instaurés par les pouvoirs publics. » (Douwe van der Ploeg, 2014, pp. 19-20) 

 

Enfin, l’agriculture capitaliste est « en pleine renaissance un peu partout grâce au modèle de 

l’agroexportation » et est liée à l’accaparement des terres.  

 
« Ce secteur de l’agro-industrie est constitué d’un maillage extrêmement étendu d’entreprises agricoles 

mobiles dans lesquelles la force de travail repose principalement, voire exclusivement, sur des travailleurs 

salariés. La production est pensée et organisée en vue d’une maximisation des profits. Cette dernière 

constellation conditionne de plus en plus de larges segments des marchés alimentaires et agricoles, ce qui 

n’empêche pas de voir apparaître d’importantes disparités entre secteurs et entre pays. » (Douwe van der 

Ploeg, 2014, p. 20) 

 

Pour le sociologue hollandais, la société peut être connectée à ces trois constellations, 

principalement de deux manières. D’une part, via une « structure centrée autour de la 

construction et de la reproduction de circuits courts et décentralisés qui relient production et 

consommation de nourriture et, plus généralement, agriculture et société au niveau régional » 

(Douwe van der Ploeg, 2014, pp. 22-23). D’autre part, à travers une « structure, fortement 

centralisée, qui est constituée par de grosses sociétés de transformation et de commercialisation 

des produits alimentaires opérant de plus en plus à l’échelle mondiale » et qu’il nomme les 

« Empires alimentaires ». Ceux-ci conduisent à la « suppression de certains liens », notamment 

entre production et consommation de nourriture tant d’un point de vue spatial que temporel 

(Douwe van der Ploeg, 2014, p. 23).  Comme le précise Jan Douwe van der Ploeg, si la 

paysannerie est davantage liée à la société via la structure décentralisée tandis que l’agriculture 

entrepreneuriale et l’agriculture capitaliste le sont par les empires alimentaires, il n’y a pas de 

règle absolue en la matière (Douwe van der Ploeg, 2014, pp. 23-24).  Enfin, l’évolution des 

trois constellations est dynamisée par « trois grandes trajectoires de développement », à savoir 

l’ « industrialisation », la « repaysanisation » et la « désactivation ».  Si  l’industrialisation, dont 

l’agriculture capitaliste constitue le laboratoire mais à laquelle participent «  certaines entités 

du segment entrepreneurial », conduit à la « rupture définitive du lien qui unit la production et 

la consommation de nourriture d’un côté et les spécificités (et les contraintes) que représentent 

le temps et l’espace de l’autre », la repaysanisation rétablit ce lien et suppose une augmentation 

de l’autonomie des agriculteurs qui s’engagent dans cette trajectoire. Cette repaysanisation est 



 

187 

 

à la fois due à un « afflux de l’extérieur » comme les nimaculteurs dont j’ai parlé précédemment 

ou via « la reconversion d’agroentrepreneurs en paysans » Enfin, la  « désactivation  signifie 

que le niveau de la production agricole est volontairement contenu, voire abaissé ». Cela 

implique une conversion des « ressources nécessaires à l’agriculture »  « en capitaux financiers 

qui sont investis dans d’autres secteurs et activités économiques » (Douwe van der Ploeg, 2014, 

pp. 24-27). Comme on peut le constater, il n’y a pas de vision essentialiste de la paysannerie 

dans les travaux de Jan Douwe van der Ploeg : « il n’existe pas de délimitation clairement 

définie permettant de distinguer à coup sûr le paysan de l’agriculteur entrepreneur, pas plus 

qu’il n’y a de frontière précise entre la paysannerie et la population non agricole » (Douwe van 

der Ploeg, 2014, p. 65).  Après ce petit tour, incomplet mais tout de même éclairant, de la 

paysannerie, je vais maintenant interroger le terrain à partir des différentes définitions.  

 

c. Une coopérative paysanne ?  
 

Dans quel paradigme se situe la « coopérative des maraîchers unis » ?  Celle-ci ne cadre pas 

avec  définitions de l’après-guerre telle celle d’Henri Mendras, de Robert Redfield, d’Eric 

Wolf ou de Teodor Shanin.  Nous ne sommes pas dans une « société paysanne » telle que celle 

décrite par Henry Mendras, subdivisée « en collectivités locales qui vivent en relative autarcie 

démographique, économique et culturelle » (Mendras, 1992, p. 18), il n’y a pas de « culture 

traditionnelle spécifique liée au mode de vie de petites communautés rurales et la soumission 

multidirectionnelle à des extérieurs puissants » (Shanin, 1973, pp. 63-64 ; cité par Edelman, 

2013, p. 6).  Malgré la présence d’un habitat groupé, tous les membres de la coopérative n’y  

vivent pas et ce lieu, contrairement aux communautés paysannes, est loin d’être fermé sur 

l’extérieur. Si la société paysanne est présente sur place c’est à travers un imaginaire dont on 

se joue comme quand Gil, observant durant l’été un rassemblement de femmes dans la cour de 

la ferme, plaisanta gentiment en commentant la situation avec une « voix off » rappelant celle 

d’un documentaire sur la vie rurale d’autrefois : « Pendant que les hommes sont aux champs, 

les femmes du village se sont rassemblées sous le grand arbre »220.  Et cette coopérative, avec 

les expérimentations qu’elle met en place et avec le franc parler qui caractérise ses membres tel 

que je l’ai décrit au chapitre VI, est peut-être l’antitype de la société paysanne au sujet de 

laquelle  Henri Mendras écrit : 

  

                                                 
220 Journal de terrain, 25 août 2016, quasi verbatim  



 

188 

 

« Dans un tel système social, l'individu n'a pas à s’adapter à des situations neuves, ni de décisions à 

prendre ; il n’a pas non plus à s'exprimer ni à se dévoiler aux autres qui le connaissent sous tous ses 

aspects. Il a donc tendance à rester  fidèle à lui-même et à l'image que les autres ont de lui. La 

manifestation ou I' expression de sentiments et d'opinions personnels ne sont pas encouragées par le code 

de valeurs et de normes » (Mendras, 1992, p. 19).  

 

Nous ne sommes pas non plus dans une société bucolique, traditionnelle et solidaire que celle 

véhiculée par une vision romantique de la paysannerie. Cependant, le romantisme n’est pas 

absent de la communication de la coopérative dont le logo, tant à travers l’habillement du 

maraîcher que ses outils, évoque une image qui ne me semble  pas être celle de la production 

vécue au quotidien.    

 

Figure 37: Le logo de la coopérative ne peut pas être présenté pour des raisons d'anonymat mais on y retrouve des points 

communs avec cette illustration issue du livre "Le jardinier-maraîcher" de Jean-Martin Fortier (2012)  

De tout ceci, il me semble que qualifier cette coopérative de paysanne donnerait de l’eau au 

moulin de  Michael Kearney qui pourrait continuer à clamer haut et fort la pure invention de la 

paysannerie par les sciences sociales.  De toute évidence, comment distinguer ces agriculteurs 

diplômés de l’enseignement supérieur, faisant dans le cas de Florian la navette depuis la 

capitale, travaillant parfois à temps partiel dans d’autres secteurs, insérés dans des réseaux 

multiples d’amis et de connaissances ne s’inscrivant pas dans la production agricole des 

« modernes » ?  La coopérative plaide justement pour la fin d’une quelconque dualité entre 

« eux » et « nous ».    
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Cependant, pour paraphraser Bertrand Hervieu, l’Histoire ne s’est pas arrêtée avec La fin des 

paysans (Mendras et Hervieu, 2010, p. 29). La coopérative cadre parfaitement avec les 

définitions militantes du MAP et de  « La Via Campesina » qui ne sont pas sans point commun 

avec la vision romantique de la paysannerie. Du « respect de l’environnement », à  

l’ « exploitation à petite échelle », en passant par l’ancrage dans la communauté locale, toutes 

les conditions sont réunies pour faire de cette coopérative une représentante de la paysannerie.  

Cependant, comme je l’ai dit précédemment, la définition est large et polysémique et de 

nombreuses autres organisations, aux formes très différentes de la coopérative pourraient entrer 

dans cette même définition. C’est du côté de Jan Douwe Van Der Ploeg qu’il y a sans doute le 

plus à dire.  La coopérative me semble cadrer parfaitement avec la nouvelle définition de la  

paysannerie développée par le sociologue. 

 

Il me semble que les tentatives de Max d’augmenter son salaire horaire dans un contexte 

économique difficile en travaillant sur l’efficacité de production ne sont pas étrangères à la 

« lutte pour l’autonomie et le progrès dans un contexte caractérisé par des relations de 

dépendance, la marginalisation et les privations ». Comme l’explique Jan Douwe van der Ploeg,  

 

«le processus de travail est un lieu crucial de la lutte sociale pour les paysans. La lutte sociale ne se 

déroule pas uniquement dans la rue, à travers l’occupation de terres, d’usines ou d’hypermarchés (c’est-

à-dire en dehors des domaines de production et de travail), pas plus qu’il ne nécessite absolument des 

bannières ou des discours passionnés de quelque obédience que ce soit. La lutte sociale se situe aussi dans 

la détermination à accroître les ressources disponibles et à procéder, ce faisant, à de petites adaptations 

qui, mises bout à bout, contribuent à améliorer le bien-être, les revenus et les perspectives d’avenir » 

(Douwe van der Ploeg, 2014, p. 55) 

 

 D’un autre côté, l’absence de crédit extérieur, le financement de la coopérative à partir 

d’apports financiers des différents coopérateurs et même la prise d’un travail à l’extérieur 

s’inscrivent bien dans « la création et le développement  d’une base de ressources autocontrôlée 

et autogérée ». De la même manière, la fixation de la taille des cultures sur les équivalents temps 

pleins des maraîchers-coopérateurs et le désintérêt de Max pour une croissance de son activité 

basée sur l’engagement de personnel supplémentaire et la croissance du chiffre d’affaire sur le 

marché relève bien de l’approche paysanne selon Jan Douwe van der Ploeg là où une agriculteur 

dans une perspective entrepreneuriale serait contraint à une « expansion continue, réalisée avant 

tout grâce à une augmentation d’échelle » (Douwe van der Ploeg, 2014, p. 20).   
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Certes, certaines pratiques rentrent plus dans une perspective propre à  l’agriculture 

entrepreneuriale comme l’achat de semences ou de certains engrais et produits à l’extérieur.  De 

plus, Jan Douwe van der Ploeg estime que dans le cadre de l’agriculture paysanne,  «  la main-

d’œuvre est généralement fournie par la famille (ou bien mobilisée au sein de la communauté 

rurale à travers des relations de réciprocité » (Douwe van der Ploeg, 2014, p. 19)  La main 

d’œuvre familiale n’est pas représentative dans le cas de cette coopérative qui a recourt à des 

travailleurs salariés extérieurs. La question de savoir si on peut considérer qu’une coopérative 

de travailleurs indépendants peut être assimilée à l’idée de Jan Douwe van der Ploeg d’une 

main-d’œuvre « mobilisée au sein de la communauté rurale à travers des relations de 

réciprocité » n’est pas claire  pour moi car l’ouverture de la coopérative est aussi caractérisée 

par une vision pragmatique comme je l’ai expliqué précédemment. Il s’agissait de permettre un 

partage des responsabilités et de pouvoir dégager de la flexibilité pour chacun des coopérateurs. 

La coopérative est-elle donc mue par la volonté d’un « échange de services »   ou est-ce que  

les services rendus par les coopérateurs s’inscrivent dans une relation de réciprocité ? Pour Eric 

Sabourin,  

 

« «  L’opération d’échange est une permutation d’objets, la structure de réciprocité est une relation 

réversible entre des sujets » (Chabal et Temple, 1998) Certes, l’échange suppose la relation préalable de 

deux personnes et donc un minimum de réciprocité mais il subordonne à l’intérêt le lien créé par la 

réciprocité » (Sabourin, 2012, p. 33).  

 

Les deux dimensions sont présentes dans la coopérative. A la fois, les heures de chaque 

coopérateur sont comptabilisées, ce qui va plus dans le sens d’un échange,  mais cela n’empêche 

pas non plus de se rendre service au-delà de cette comptabilité quand Max et Gil se remplacent 

à des marchés par exemple.  La réciprocité fait apparaître une dimension supplémentaire comme 

par exemple « l’amitié » et « ne s’enferme pas dans la satisfaction d’un intérêt privé » (Temple, 

1997, p. 106 ; cité par Sabourin, 2012, p. 33). Autre élément de réflexion, si dans son livre 

« Famille, Travail et Agriculture », paru en 1982,  la sociologue Anne Barthez décrivait ce 

moment où l’agriculture familiale était traversée par les revendications des femmes et des 

enfants d’agriculteurs qui aspiraient à un statut reconnu au sein de l’exploitation (Barthez, 

1982), sans toutefois mettre à mal le caractère familial de l’activité et la réduire à un travail 

industriel, il est intéressant de constater que, malgré l’absence de la famille dans la coopérative, 

celle-ci ne peut à nouveau pas se réduire à un rapport de travail industriel.  Cela dit, la question 

de la réciprocité et de l’échange mériterait un chapitre entier et je ne me sens pas assez outillé, 
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ni par mes données du terrain, ni par un fond théorique suffisant, pour questionner davantage 

celle-ci.  La question de la main d’œuvre ne permet donc pas de situer clairement, à la lumière 

de mes données, une approche plus entrepreneuriale ou plus paysanne au sens entendu par Jan 

Douwe van der Ploeg. Peut-être une nouvelle catégorie, à savoir celle de « paysannerie 

freelance », qui conjugue à la fois la réciprocité inhérente à la paysannerie et l’indépendance 

d’une activité de « freelance » serait-elle intéressante pour penser le terrain ?   

 

Cependant, au-delà de toutes ces considérations, la coopérative, avec ses circuits de 

commercialisation courts, son approche biologique et agroécologique impliquant une 

coproduction avec la Nature et en raison même de la structure de coopération place, me semble-

t-il,  le curseur davantage du côté de la paysannerie que du côté de l’agriculture entrepreneuriale.  

Mais au-delà de ces catégorisations, quel est le ressenti des maraîchers-coopérateurs  sur leur 

identité ? Se considèrent-ils comme appartenant à la paysannerie ?  

Les maraîchers se considèrent-ils comme des paysans ?  
 

Quand je lui demande s’il considère qu’ils appartiennent à la paysannerie, la réponse de Max 

est sans ambiguïté.  

 

« Je n’aime pas le mot, car je le trouve caricatural, mais j’imagine que certains pourraient nous classer là-

dedans, vu qu’on est petit, qu’on fait de la culture diversifiée » (Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-

verbatim).  

 

Discutant avec lui des théories de Jan Douwe van der Ploeg, Max considère qu’ils sont des 

hybrides entre l’agriculture paysanne et entrepreneuriale « parce que on travaille en collectif, 

qu’on utilise à la fois du fumier mais aussi des granules,… »221. Pour lui, une autre différence 

entre l’agro-entrepreneur et le paysan réside dans la possibilité de planification d’un projet 

agricole. Si le premier peut « écrire un projet sur papier », le second est plus dans la reprise 

d’une exploitation familiale à laquelle il doit d’adapter222.  

 

Quand je  l’interroge afin de déterminer si ce qui se joue dans la coopérative relève de la 

paysannerie, Phil a également une réponse mitigée. 

  

                                                 
221 Journal de terrain, 10 octobre 2016, quasi-verbatim 
222 Journal de terrain, 10 octobre 2016.  
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Phil: «  Au niveau des pratiques, en partie oui. Du fait qu'on soit sur petite surface,  peu motorisé euh, 

qu'on  fasse du maraîchage diversifié.  Puis (…)  il y a le côté humain, enfin (…) le rapport humain qu'on 

a entre nous tu vois, qu'on essaie d'instaurer avec la clientèle aussi. Je crois que ça fait partie de ça. Une 

idée de proximité. Donc de ce point de vue-là, oui. Après pour moi la paysannerie, j'associe ça à un 

caractère militant qu'on  n'a pas tous quoi, clairement » (Journal de terrain,  8 décembre 2016, interview). 

 

Pour Phil, qui est sympathisant du Mouvement d’Action Paysanne, la paysannerie 

contemporaine est intrinsèquement militante.  

 

Phil: « Moi c'est comme ça que j'ai approché le mouvement paysan. J'ai toujours vu... oui un côté vraiment 

militant. Vouloir changer les choses, le dire et essayer de le faire quoi. Donc ici (…) peut-être qu’on  

change les choses aussi à notre manière mais sans prise de conscience, sans communication ou sans 

participation à des évènements qui … ou bien alors à titre personnel (…). Par exemple ici,  il y avait 

personne qui était membre du MAP ou qui participait à ses activités (…) » (Journal de terrain, 8 décembre 

2016, interview) 

 

Si comme je l’ai expliqué au chapitre II, Gil est venu au maraîchage par militantisme, ce n’est 

pas tant la cause paysanne qui l’a conduit à ce parcours qu’une réflexion plus globale sur 

l’alimentation et les relations Nord-Sud. Cependant, suite à son expérience de maraîcher, il 

n’exclut pas de participer au renforcement d’un mouvement paysan militant.  

 

Gil: « Phil a plus de liens avec les mouvements politiques agricoles. Moi je crois que ça va venir dans un 

deuxième temps. Dans un premier temps, j'aimerais bien maitriser l'outil, faire mes preuves quelque part 

en maraîchage, et puis après, quand je serai plus à l'aise dans la production que j'aurai plus de 

connaissances, éventuellement prendre un caractère un peu plus  politique, un peu plus militant (…) » 

(Journal de terrain,  17 novembre 2016, interview) 

 

Si Gil assimile parfois le maraîchage à de la paysannerie, c’est pour mieux souligner le caractère 

moderne de celle-ci, la différencier de la paysannerie qu’avait connu ses grands-parents.   

 
Gil: «  La paysannerie s'est hyper modernisée moi je considère que le maraîchage est beaucoup plus 

moderne  que l'agriculture classique (…) parce qu'ils ont beau dire ce qu'ils veulent , même avec des 

machines, des tracteurs à haute technologie , la façon de considérer le vivant et les équilibres est dépassée 

, d'un point de vue « progrès écologique ». Ils n'arrivent pas à percevoir le progrès écologique comme un 

progrès.  Et ici on ne travaille pas comme des paysans d'il y a un siècle, on a un motoculteur, qui est quand 

même un outil relativement perfectionné et puis il y a une recherche qui est faite sur les outils, qui évolue 

dans le bon sens. C'est clair qu'on travaille beaucoup de manière manuelle mais quand tu vois la science 

que maitrise Max (…) Donc moi je pense qu'il y a beaucoup de sciences dans la paysannerie et je pense 
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que c'est vraiment moderne. Ce n'est pas la vision que mes grands-parents [en] ont. Mais je comprends 

aussi [leur point de vue]. La paysannerie, c'était le truc à éviter.  Quand t'étais paysan c'est que t'arrivais 

pas à gagner suffisamment ta vie. Tout simplement » (Journal de terrain, 17 novembre 2016, interview). 

 

Enfin, pour Florian, les termes importent peu. Il résume peut-être le mieux l’esprit dans lequel 

fonctionne la coopérative.  

 

Florian : « Enfin moi, qu'on me qualifie d'agriculteur ou de paysan, en soi je m'en tape. Ce qui compte, 

c'est l'esprit dans lequel on le fait et en quoi, pour nous, c'est juste de le faire comme on le fait. Voilà on 

a décidé de le faire en Bio et en même temps on va plus loin ... on essaie de (…)[s’]améliorer et c'est sûr 

qu’en termes de pratiques on va plutôt essayer d'aller chercher des solutions dans ce dont on dispose 

ici  au plus proche, avec des partenariats plus proches que d'aller... Mais en fait on ne s'est jamais posé 

cette question de savoir dans quel mouvement on [se situait]. On s'accroche un peu à tout : l'agroécologie, 

le bio mais sur petite surface. Pour moi c'est un espèce de gros… de gros mic-mac. Voilà. (…) Si la 

définition de l'agriculteur c'est celui qui a des grosses machines et qui fait son truc et qui investit 

énormément, c'est sûr qu'on n'est pas dans cette tendance-là. [Mais] on aurait tort de dire qu'on n'est pas 

des agriculteurs, on produit de la nourriture pour des gens, ce que font les agriculteurs.  Tout dépend de 

l'esprit » (Journal de terrain, 15 décembre 2016, interview).  

 

Comme je viens de le mettre en évidence, la paysannerie en tant que caractère auto-attribué par 

les acteurs est modérément mobilisée dans le cadre de cette coopérative. Se considérer comme 

paysan est une question de sensibilité, d’histoire personnelle, de vision plus ou moins claire de 

ce que représente la paysannerie entre tradition et modernité pour reprendre des « gros mots » 

de l’anthropologie selon l’expression employée par Jacinthe Mazzocchetti223.  Mais pour 

conclure ce chapitre, il me reste à explorer l’idée (ou est-ce davantage un sentiment ou une 

intuition) d’un éthos paysan qui serait présent sur le terrain, ou plutôt qui en émergerait.  

Un ethos paysan ?  
 

L’éthos désigne « l’esprit caractéristique d’une culture, d’une ère, ou d’une communauté qui se 

manifeste à travers ses attitudes et ses aspirations » (Oxford English Living Dictionaries, 

2017)224.  Il me semble évident que la paysannerie wallonne actuelle, ou à tout le moins la 

coopérative que j’ai eu l’occasion d’observer a peu de chose en commun avec les « sociétés 

                                                 
223 Je ne parviens pas à retrouver la référence précise de cette citation mais il s’agit vraisemblablement du 

Séminaire d'enquête ethnologique (LANTR2000) dispensé durant l’année académique 2014-2015 (Mazzocchetti, 

2015) 
224 Traduction personnelle de « The characteristic spirit of a culture, era, or community as manifested in its 

attitudes and aspirations”. 
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paysannes » d’il y a quelques décennies. Néanmoins, dans ce mémoire et plus particulièrement 

aux chapitres III et IV, j’ai émis l’hypothèse que des savoirs, savoir-faire et des pratiques  

émergeaient de la confrontation avec le réel.  Le choix des outils, le rythme des actions, 

l’adaptation du plan de culture, et l’influence de la météo sur les activités de la coopérative sont 

autant d’éléments mettant en évidence la composition quotidienne qui doit être faite avec la 

réalité dans ce type de métier.   Pour Matthew Crawford, c’est « grâce à l’exercice d’une 

compétence pratique », que « le moi qui agit dans le monde prend une forme définie », quand 

« il entre dans une relation d'ajustement avec un monde qu'il appréhende » (Crawford, 2016b, 

p. 39). C’est peut-être dans cette confrontation avec le réel que se constitue un lien entre les 

paysanneries passées et contemporaines.  Utiliser une houe conduit le corps à se positionner 

d’une certaine manière.  Arpenter un terrain imprime un rythme, une attitude dans les 

mouvements.  Certaines techniques se transmettent à travers les époques, sont réappropriées et 

font lien entre les agriculteurs de différents époques ou de différents paradigmes.  Il me semble 

y avoir un parallèle entre la manière dont Phil parcourt le terrain pour y semer de l’anti-limace 

et le geste d’un paysan du siècle dernier semant à la volée.  

 

Figure 38 : Photo de gauche : Phil arpentant un jardin en y « semant » de l’anti-limace. Photo prise par l’auteur le 27 

septembre 2016 . Photo de droite : un paysan du siècle dernier arpentant sa terre en la semant. Photo de Louis Pion prise 

entre 1888 et 1906 et extraite du livre « Chroniques paysannes » (Grand-Hornu-Images, 1987) 

 

De la même manière, alors que je travaillais sous un soleil de plomb, j’ai pris conscience du 

lien que j’entretenais avec une multitude de paysans à travers le monde. Vision totalement 

romantique, certes, mais qui témoigne d’une connexion qui peut émaner du terrain, fût-elle 

imaginaire.   

 Il ne faut cependant pas nier l’importance du  paradigme culturel dans lequel les confrontations 

avec le réel ont lieu et qui va modeler ce qui ressort de la rencontrer ou la forme même des 
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outils. Mauss, durant la première guerre mondiale, observa par exemple que les troupes 

anglaises étaient incapables de se servir des bêches françaises et il était nécessaire de remplacer 

la totalité des 8000 bêches lorsqu’une division française relevait une division anglaise et 

inversement (Mauss, 2002, p. 6).  Les populations rurales des siècles derniers même si elles 

pouvaient vivre des évènements similaires ne les interprétaient pas de la même manière mais 

en fonction de leur propre cosmologie. Cependant, si pour Matthew Crawford « toute discipline 

qui met l'individu aux prises avec une réalité ayant sa propre autonomie et sa propre autorité 

exige une certaine dose d'honnêteté et d'humilité » (Crawford, 2016, p. 118), il me semble que 

cette humilité et cette honnêteté, face notamment aux aléas qu’occasionnent les conditions 

climatiques sur la production font peut-être partie de cet éthos paysan commun aux agriculteurs 

inscrits dans une relation de coproduction avec la nature.  

 

De plus,  si les « sociétés paysannes » d’Henri Mendras étaient fortement connectées à la 

localité, j’ai le sentiment que ce lien se recrée, sans doute sous une autre forme, à travers le 

travail de la terre. Gil m’explique le lien d’attachement qu’il a maintenant avec son terroir.  

 

Gil : « Mais je suis beaucoup plus concentré sur la Wallonie qu’avant quoi. Maintenant je me sens 

beaucoup plus d’un terroir, et je me vois beaucoup moins aller expliquer… je ne me verrais pas du tout 

aller expliquer des méthodes de production dans les pays du sud. En tout cas pas maintenant, surement 

pas. (…) par contre j’ai beaucoup plus envie de militer en Wallonie et de fonder un mouvement paysan 

fort ici qui peut faire bouger les lignes dans ma région, dans ce que je maitrise quoi, parce que je suis d’ici 

quoi. » 

 

Travailler la terre crée un lien avec celle-ci. Quand je regarde le champ de la coopérative, j’ai 

un sentiment d’attachement pour celui-ci.  C’est un lieu habité par une multitude de savoirs, de 

savoir-faire, de techniques propres mais également de souvenirs. Telle parcelle  évoque un fou-

rire, une conversation,  ou un évènement remarquable comme le passage d’un serpent. Même 

si ce terrain est plongé dans la globalisation et que plusieurs nationalités s’y côtoient, il s’y 

recrée une localité forte due à la fois au travail de la terre et à la connexion de la coopérative à 

son terroir via les circuits courts. Si l’éthos caractérise donc « l’esprit d’une communauté », j’ai 

le sentiment qu’une partie de celui-ci émerge du travail de la terre, des outils utilisés, de la 

confrontation permanente aux aléas de la méteo. Ces points communs intemporels participent 

à la création de cet éthos, qui sans être celui de la paysannerie du siècle dernier, présente 

néanmoins des points d’ancrage communs avec celui-ci.  
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Enfin, la connexion des membres de cette coopérative avec la paysannerie d’antan  se joue aussi  

à travers l’histoire personnelle de certains membres de celle-ci. Comme je l’ai expliqué au 

chapitre II, Gil avait des grands-parents issus de la paysannerie. Gaïa mentionne la présence 

d’artisans dans l’histoire familiale. Mais c’est peut-être l’histoire de Camille qui est la plus 

représentative de la complexité de l’évolution de la paysannerie à travers le temps et du flou et 

de la porosité des catégories d’ « agriculteur-paysan » et d’ « agriculteur-entrepreneur».  Celle-

ci, maraîchère sur petite surface,  est la fille d’un « culto » du nord de la France, un agriculteur 

possédant et cultivant 300 hectares de betteraves sucrières, de pommes de terre et de céréales. 

Son père a bâti son domaine à partir d’un unique hectare qu’il avait hérité de son propre père, 

le grand-père de Camille. Lui-même cultivateur, il avait divisé sa propriété de 15 hectares entre 

ses 12 enfants. Derrière cette histoire familiale, on retrouve l’Histoire de l’agriculture française 

et plus largement de l’Europe occidentale, partant d’une multitude de petits agriculteurs se 

modernisant à la sortie de la seconde guerre mondiale et accroissant la taille de leur domaine et 

leur productivité pendant plusieurs décennies. Camille incarne peut-être cette nouvelle phase 

de l’agriculture qui reste à écrire mais qui pour Jan Douwe van der Ploeg se traduira par une  

repaysanisation (Douwe van der Ploeg, 2014).     
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VIII. Conclusion 
 

 

Avant de conclure, il me semble opportun de retracer le parcours de ce travail.  De juin 2016 à 

février 2017, j’ai effectué mon terrain anthropologique dans la « coopérative des maraîchers 

unis », une coopérative maraîchère travaillant selon les principes de l’agriculture biologique et 

de l’agroécologie. Cette coopérative était à mon arrivée composée de quatre maraîchers-

coopérateurs, et de quelques aidants, principalement des travailleurs à temps-partiel ou des 

stagiaires.  La particularité et le point commun des membres de la coopérative, maraîchers-

coopérateurs comme aidants, est que ceux-ci étaient pour la plupart diplômés de l’enseignement 

supérieur et avaient travaillé dans d’autres secteurs avant de se tourner vers le maraîchage et 

l’agriculture biologique sur petite surface.  Mon terrain m’a tout d’abord conduit à bon nombre 

de questions relatives à la place du chercheur sur le terrain dans un cadre qui relevait de 

l’anthropologie du proche (Abélès, 1989).  En effet, étant donné mon âge, la remise en question 

de mon parcours professionnel  et mon attrait personnel pour le métier de maraîcher, j’avais un 

parcours fortement similaire aux personnes présentes sur le terrain. Il en a résulté, au-delà des 

inévitables réflexions quant à mon implication sur le terrain, des questionnements plus profonds 

sur la possibilité d’être à la fois chercheur et aspirant maraîcher. J’ai montré que cette proximité 

du chercheur avec son terrain n’était pas inédite en anthropologie mais qu’au-delà des histoires 

personnelles, celle-ci était inhérente au métier.  Depuis la fin du « Grand partage » 

épistémologique qui instituait une distance entre l’anthropologue et l’Autre et d’autant plus en 

cette période de globalisation, il n’est plus possible à l’anthropologue de se penser en dehors de 

son terrain (Laurent, 2015b).   Toutes ces questions ont été abordées au chapitre I.   

 

Au chapitre II, j’ai présenté les différents acteurs de la coopérative des maraîchers réunis en 

pointant plus particulièrement le parcours qui les avait conduit à devenir, ou à vouloir devenir, 

maraîcher. J’ai souligné quel les raisons de la création de la coopérative s’inscrivaient dans la 

volonté de ses membres de faire du  maraîchage « sans les sacrifices »225. J’ai ensuite mis en 

évidence la place de la famille dans le parcours des membres de la coopérative. J’ai conclu ce 

chapitre en estimant que « rêver » et « entreprendre » étaient peut-être les deux verbes qui 

qualifiaient au mieux les différents profils présents au sein de cette structure.  

 

                                                 
225 Journal de terrain, 13 juillet 2016.  
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A partir du chapitre III et jusqu’au chapitre VI, j’ai invité une tomate à me servir de guide 

dans mon ethnographie de la coopérative. Tout d’abord, au chapitre III, j’ai entrepris 

d’explorer la relation complexe  unissant le maraîcher à la Nature  qui se manifeste à travers la 

« coproduction »  ou encore la présence de biodiversité sur son terrain. J’ai souligné que 

l’imprévu était au cœur même du travail du maraîcher et que la planification des cultures qu’il 

tentait de réaliser ne pouvait se faire qu’en se confrontant avec le réel. Comme le dit le 

sociologue Jan Douwe van der Ploeg,  

 

« La nature vivante ne pouvant être entièrement planifiée ni contrôlée, elle nous réservera toujours des 

surprises pour le meilleur et pour le pire. L’art consistant à maîtriser ces surprises et à les transformer en 

pratiques nouvelles est souvent un élément clé du processus de travail » (Douwe van der Ploeg, 2014, p. 

55) 

 

J’ai également mis en évidence que si le terme « production » était couramment employé pour 

désigner le maraîchage biologique, une grande part du travail se situait plutôt dans le registre 

du schème de relation que Philippe Descola nomme la « protection » (Descola, 2015, p. 530).  

 

Au Chapitre IV, j’ai relevé, sans prétendre être exhaustif, le grand nombre de savoirs, savoir-

faire et pratiques qui donnaient au métier toute sa richesse et toute sa complexité. J’ai montré 

que ces savoirs et savoir-faire provenaient à la fois des sciences agronomiques et du vivant, 

mais également de pairs et du terrain lui-même en mobilisant la pensée du philosophe américain 

Matthew Crawford.  J’ai également mis en évidence que si les savoirs conduisaient à des gestes 

manuels, ces gestes manuels pouvaient avoir des répercussions sur l’état d’esprit de celui qui 

les pratiquait. J’ai conclu ce chapitre en insistant sur la richesse et la complexité du métier en 

montrant d’une part qu’il s’accompagnait de nombreuses compétences qui ne relevaient pas du 

domaine manuel mais également qu’il y avait une grande intelligence derrière une activité dite 

manuelle . 

 

Au Chapitre V, la tomate m’a conduit sur les marchés où celle-ci est commercialisée. Au-delà 

de la présentation de l’épanouissement qu’un vendeur peut éprouver quand il est plongé dans 

le rush de fréquentation du marché et que tous ses gestes lui apparaissent fluides et évidents, 

j’ai exploré la lutte économique dans laquelle étaient plongés les maraîchers de la coopérative. 

En particulier, j’ai précisé les mécanismes qui mettaient en compétition les grands acteurs de la 

production de légumes et les maraîchers sur petite surface dans une lutte très inégalitaire. J’ai 

également pu pointer  du doigt que le fait que  l’imaginaire du prix de la nourriture diffusé par 
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la grande distribution constituait un puissant frein à la fixation d’un prix plus élevé mais aussi 

plus représentatif de la grande quantité de travail, de savoirs et de savoir-faire qui se cachent 

derrière une tomate.  

 

Suivant ma tomate durant la pause de midi, j’ai interrogé au chapitre VI la convivialité 

ressentie sur le terrain. Scrutant les différents éléments en circulation sur la coopérative, j’ai 

identifié que la convivialité de l’espace de production pouvait être due à un échange de paroles 

franches ou « paroles cash » qui permettait de vider les conflits dans des espaces dédiés afin 

que ceux-ci ne percolent pas dans l’espace de production. J’ai également identifié les conditions 

d’émergence de cette parole Cash et j’ai émis l’hypothèse qu’il s’agissait à la fois de la liberté 

des différents coopérateurs et de la confiance que ceux-ci avaient l’un envers l’autre.  

 

Enfin, dans une partie plus analytique, je me suis demandé, au  chapitre VII, si cette 

coopérative relevait ou non de la paysannerie. Après avoir grossièrement balayé les différentes 

définitions des « paysans » et de la « paysannerie », j’ai tenté  de voir où se situait la 

« coopérative des maraîchers unis ». J’ai mis en évidence une position ambivalente mais qui 

selon moi plaçait plus le curseur vers l’agriculture paysanne telle que présentée par le 

sociologue hollandais Jan Douwe van der Ploeg (2014). Je me suis également interrogé sur 

l’émergence d’un éthos paysan commun à aux différentes paysanneries actuelles et passées.  

 

Comment conclure ce mémoire et cette aventure ? La meilleure manière est peut-être d’en 

annoncer non pas les manquements mais les perspectives futures. Celles-ci concernent tout 

d’abord la continuité de cette recherche anthropologique. J’ai le sentiment de quitter ce terrain 

avec quelques réponses mais surtout de nombreuses questions supplémentaires. Certaines 

lectures sont venues trop tard pour les interroger avec l’aide de mes interlocuteurs et j’ai dû me 

contenter de les mettre en perspective à partir de mon propre vécu. Le rush du marché par 

exemple mériterait d’être questionné à travers des interviews supplémentaires ainsi que la 

manière dont les savoirs émergent de la confrontation avec le terrain. Il y a là des intuitions et 

des ressentis personnels qui gagneraient à être confrontés aux points de vue des membres de la 

coopérative.  Je ne pense pas avoir atteint une « saturation » dans mes données de terrains. Il y 

a encore tant de savoirs, de savoir-faire et de points de vue qui mériteraient davantage 

d’attention. La « chaise magique » illustre bien ce sentiment de ne pas avoir une vue complète 

de la vie de la coopérative. Voyageant de serre en serre, se retrouvant parfois au milieu d’une 

parcelle, je n’ai pourtant jamais vu quelqu’un déplacer cette vieille chaise de bois ou s’asseoir 



 

200 

 

simplement dessus.  Si j’écarte la possibilité que cette chaise se déplace effectivement toute 

seule, je dois en conclure que ma position de chercheur ne m’a pas permis de percevoir le terrain 

dans son entièreté.  

 

 

Figure 39: la chaise magique trônant devant une serre. Photo prise par l’auteur le 27 septembre 2016.  

Au-delà de cette non-saturation empirique, je dois également reconnaître que je n’ai fait 

qu’écarter le voile de mon exploration théorique de la paysannerie. Le « groupe Petites 

Paysanneries » fournit sur le web une bibliographie impressionnante que je peux à peine 

prétendre avoir effleurée (Groupe Petites Paysanneries, 2017).  

 

Cette recherche gagnerait à être étendue au-delà de la localisation effective de la coopérative. 

En effet,  celle-ci m’est apparue comme insérée dans un réseau impliquant de multiples 

connections et circulations, notamment de légumes. Les caisses bleues, standardisées chez les 

producteurs et vendeurs de fruits et légumes illustrent bien cette circulation. Celles-ci 

s’échangent entre les producteurs et comportent souvent les anciennes étiquettes qui indiquent 

leur provenance.  Suivre physiquement ces caisses pourrait constituer une piste intéressante 

pour identifier les différents interlocuteurs et partenaires de la coopérative et mieux comprendre 
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le vaste réseau dans lequel celle-ci s’inscrit.  Etendre le terrain aux partenaires, au sens large, 

de la coopérative permettrait d’explorer d’autres paradigmes agricoles, du maraîcher sur petite 

surface travaillant en solitaire à des structures situées davantage du côté de l’ « agriculture 

entrepreneuriale » mais aussi sortir du seul cadre de la production de légumes à travers des 

partenaires produisant par exemple des fruits, des céréales ou des œufs. Avoir une vue plus 

large amènerait également à étudier le fonctionnement des coopératives régionales avec 

lesquels les « maraîchers unis » sont connectés.   

 

 

Figure 40: les caisses bleues, ces pisteuses de réseau. Photo prise par l’auteur dans les locaux de la coopérative le 14 juillet 

2016.  

Cette approche pourrait même conduire à sortir du cadre wallon pour étendre la recherche à la 

coopérative sicilienne et ses producteurs dont les produits, principalement les agrumes,  se 

retrouvent sur les marchés hebdomadaires de la coopérative. Ce même exercice pourrait même 

être étendu aux producteurs de bananes situés en Amérique du Sud ou en Afrique pour obtenir 

une photographie plus complète de ce qui se joue derrière la production alimentaire alternative.  

Il y a peut-être là une opportunité  d’étudier l’agroécologie comme une «réalité issue de la 

globalisation » (Laurent, 2015b) et de voir comment celle-ci est appropriée dans différentes 
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cultures. On peut par exemple trouver des projets en agroécologie au Laos (Agrisud, 2017), 

dans des communautés maoris de Nouvelle-Zélande (Johnson et Perley, 2015) ou en Italie 

(Organica Sicilia, 2017) pour citer quelques-uns de mes centres d’intérêt.   

 

De plus,  cette coopérative est loin d’être figée et est appelée à évoluer dans les prochaines 

années. Suivre les membres de la coopératives à moyen terme tels que Gaïa dans son projet 

italien, Sophie dans ses projets d’indépendante, et bien évidemment Max, Florian , Phil et Gil 

permettrait d’avoir une idée plus précise  des trajectoires complexes des nimaculteurs, néo-

paysans, agriculteurs ou paysans dans leur recherche et développement d’une alternative 

durable tant d’un point de vue écologique qu’économique.  

 

Enfin, si j’avais l’occasion de continuer cette recherche, j’y développerais d’emblée un volet 

plus important autour de l’anthropologie du « faire » et l’anthropologie du corps qui n’ont été 

abordés que trop superficiellement dans ce mémoire.  

 

Et pour terminer,  à l’instar Susana Narotzky qui se demande s’il reste utile de maintenir la 

division entre le secteur de la production agricole et d’autres secteurs, tant les logiques 

capitalistes d’extraction du surplus sont communes à de nombreux domaines d’activités 

(Narotzky, 2016), il pourrait être utile d’aller sonder la réalité économique d’autres artisans. 

Max m’expliqua par exemple qu’un de ses amis fabriquant de cadre était lui aussi contraint de 

limiter ses prix pour conserver une clientèle226 tandis que Camille estimait que le vécu 

économique de son compagnon, entrepreneur dans la mobilité douce, était similaire à celui 

rencontré sur la coopérative227.  

 

Au-delà des perspectives anthropologiques, il me faut terminer par quelques perspectives 

politiques voire philosophiques. Je me permets de reprendre les mots de Jean-Pierre Olivier de 

Sardan, à savoir que « la fonction citoyenne n’est (…) pas totalement coupée du processus de 

recherche, mais c’est en amont et en aval de celui-ci qu’elle peut  le mieux s’exercer » (Olivier 

de Sardan, 2008, p. 328). Si un intérêt pour les questions alimentaires et pour le métier de 

maraîcher m’a conduit sur ce terrain, je peux maintenant exprimer ce que ce dernier m’inspire 

d’un point de vue sociétal.  

 

                                                 
226 Journal de terrain, 22 octobre 2016 
227 Journal de terrain, 27 octobre 2016 
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Premièrement, à l’heure où l’agriculture est tenue d’explorer de nouvelles voies pour diminuer 

son impact sur le réchauffement climatique (Dufumier, 2015), où les nuisances de l’agriculture 

conventionnelle en matière de dégradation des sols (Bourguignon et Bourguignon 2017) et de 

perte de biodiversité sont avérées (Dufumier, 2015), où  son inefficacité énergétique n’est plus   

à démontrer  (Bourguignon et Bourguignon, 2017)  et où l’agriculture biologique s’avère être 

une alternative crédible pour nourrir l’humanité (Dufumier, 2015), il me semble inacceptable 

que les explorateurs d’alternatives à l’agriculture conventionnelle qui constituent la 

« coopérative des maraîchers unis »  ne reçoivent pas davantage d’aides à l’agriculture ou que 

le principe même l’aide ne soit pas radicalement questionné quant aux importantes distorsions  

qu’il induit sur le marché.    Je ne prétends pas que le modèle qu’ils défendent constitue l’idéal-

type pour répondre à l’impasse de l’agriculture conventionnelle. A dire vrai je n’en sais rien et 

la solution sera sans doute plurielle. Néanmoins, il me semble qu’il est grandement temps de 

permettre aux alternatives d’éclore afin d’explorer les possibles et cela ne pourra se faire que si 

la question de la survie économique devient moins prégnante. Il y a, à mon sens, pour 

l’agriculture de demain des voies d’espérance. Quand Henri Mendras  observa « la fin des 

paysans », il fit le constat suivant :  

 
« Sur ce point, nos enquêtes sont probantes : si dans une région on change les structures économiques, il 

suffit de quelques années pour changer la mentalité. Il est frappant de voir l' aisance avec laquelle des 

paysans formés dans un système économique et social traditionnel peuvent se mouvoir dans un système 

moderne, quelques conditions étant données : notamment que la cohérence du nouveau système soit 

rapidement établie, visible et compréhensible. Il ne faut pas longtemps aux jeunes agriculteurs pour 

acquérir des "motivations économiques" pour peu que celles-ci aient un sens, s’inscrivent dans un jeu 

économique cohérent permettant d'entrevoir un avenir et une réussite. Avec une étonnante sûreté 

d'intuition, ils créent des institutions entièrement neuves et parfaitement adaptées aux conditions 

modernes (…) » (Mendras, 1992, p. 363). 

 

Ce constat du passé peut nous servir pour orienter le futur.  Il nous faut créer des structures 

économiques qui inviterons les agriculteurs, nouveaux comme anciens, à s’engager dans un 

cercle vertueux combinant des « motivations économiques » (Mendras, 1992, p. 363), des 

pratiques professionnelles plus riches et réflexives (Christen, 2011)  et une protection de la 

biodiversité.  J’ignore quels sont ces structures, les imaginer impliquera surement de 

décoloniser nos imaginaires (Latouche, 2015), mais il serait erroné de croire que le « business 

as usual » constitue un horizon durable et généralisable.  
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Deuxièmement, il nous faut revaloriser les métiers artisanaux et manuels en reconnaissant toute 

la richesse intellectuelle et cognitive qui se cache derrière ceux-ci.  Au-delà d’une revalorisation 

salariale, et comme l’écrit Matthew Crawford,   

 

« notre attirance pour l'excellence - notre disposition permanente à en percevoir les manifestations les 

plus éminentes - peut nous amener à contempler diverses pratiques humaines avec une certaine ouverture 

d'esprit et à trouver des exemples de qualités supérieures dans les domaines les plus inattendus. C'est le 

cas par exemple, de la subtilité cognitive incarnée du cuisinier ou du travail intellectuel intense que 

requièrent parfois des tâches matérielles «sales » telles que l'activité du mécanicien qui s'emploie à 

diagnostiquer l'origine d'une panne » (Crawford, 2016b, pp. 336-337). 

 

Je rajoute volontiers à ces domaines celui du maraîcher et ses multiples savoirs et savoir-faire 

qu’il doit combiner pour coproduire avec la nature des légumes au quotidien et en toute saison.   

 

Enfin, comme Max me l’a dit un jour, « Tout le monde ne veut pas être maraîcher ». Si le 

constat est évident, je pense cependant que ce que j’ai pu observer chez ces maraîchers s’adresse 

à un cadre beaucoup plus large que la sphère agricole. En effet, « tout le monde ne veut pas 

devenir maraîcher » mais un cercle sans doute assez large de personnes dans notre société aspire 

vraisemblablement à un rapport plus équilibré avec la Nature dont on commence à mesure les 

bienfaits en matière de bien-être (Guéguen et Meineri, 2012). « Tout le monde ne veut pas 

devenir maraîcher » mais, à l’heure du burn-out, beaucoup aspirent à des relations de travail 

plus sereines, plus franches et plus conviviales. « Tout le monde ne veut pas devenir 

maraîcher » mais dans une société où la concertation sociale est de plus en plus mise à mal,  le 

sens du consensus développé dans cette coopérative n’est pas destiné à une minorité mais 

devrait percoler dans l’ensemble de la société.  Comme l’écrit Erri De Luca, « l’utopie n’est 

pas un point d’arrivée, mais un point de départ. On imagine et on veut réaliser un lieu qui 

n’existe pas » (De Luca, 2015, p. 19). Cette coopérative constitue  peut-être ce point de départ.     
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Annexe 1: Principes de l’agroécologie du GIRAF (Stassart et al., 2012) 
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Annexe 2 : Principes additionnels de l’agroécologie (Dumont et al., 2015) 
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La « coopérative des maraîchers unis » est une coopérative de maraîchers produisant des 

légumes biologiques selon les principes de l’agroécologie. Située en Wallonie, la coopérative 

emploie quatre maraichers-coopérateurs et autant d’aidants (stagiaires et travailleurs à temps 

partiel) qui représentent au total entre cinq et six équivalents temps plein.  La plupart des 

travailleurs de la coopérative sont des « NIMAculteurs », des agriculteurs Non Issus du 

Milieu Agricole, de 35 ans en moyenne et qui ont eu des expériences professionnelles dans 

des domaines variés, allant du droit à la recherche agronomique en passant par l’éducation, 

les sciences politiques ou l’aide à la jeunesse. Je me suis rendu sur ce terrain de juin 2016 et 

février 2017 où j’ai participé aux différentes activités de la coopérative tant du côté des 

aidants que des maraîchers-coopérateurs.  La question de recherche qui m’anime au travers 

de cette ethnographie  peut se formuler comme suit : « Au-delà des apparences, quelles 

sont les réalités vécues par les membres d’une coopérative maraîchère agroécologique 

en Wallonie ?». Outre un nécessaire volet méthodologique et une présentation de la 

coopérative, cette question est explorée selon différents angles. J’interroge et je présente  

notamment dans ce mémoire les représentations de la nature des membres de la coopérative, 

les nombreux savoirs et savoir-faire inhérents au métier, les réalités économiques de cette 

profession ainsi que le mode de gestion de la coopérative. La place de cette coopérative dans 

le champ de la paysannerie est également questionnée à la fin de ce mémoire.  

 

 
 
- mots-clés : agroécologie – convivialité – coopérative – Nature/Culture - 
paysannerie 


